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Palabras Preliminares

Indranil Chakravarty

Durante un largo período del siglo XX, España tuvo un profundo idilio de
amor con el poeta indio. En el periodo de entreguerras, Tagore se convirtió en
una celebridad internacional y un trotamundos incansable, mientras su poesía
marcaba las vidas de muchos escritores y su ‘exótica’ imagen lanzaba un hechizo
allá donde fuera. Sin embargo, su popularidad en Europa y Estados Unidos fue
en declive de una forma tan estrepitosa como meteórico fue su ascenso justo
después de la Primera Guerra Mundial y de recibir el premio Nobel en 1913. La
única excepción fue España donde siguió siendo muy popular y ejerció una gran
influencia en la generación del 98 y posteriores. Aunque todavía no está claro
cómo ni por qué los avances sociales y culturales de la Europa de posguerra tras la
Segunda Guerra Mundial dejaron al continente desencantado con Tagore, en un
curioso estado de amnesia, el idilio de amor en España se mantuvo incólume.
Como Ortega y Gasset señaló, con un intoxicante lirismo muy acorde al de
Tagore, una «hada que tiene los ojos azules y una nube rubia sobre las sienes,
cayó en la red de un poeta…que tejen para ellos unas arañas sentimentales»,
dedicándose ella misma «a hacer en España el contrabando de la poesía».

En muchos sentidos, este libro que hemos editado con motivo del 150
aniversario del nacimiento de nuestro poeta es tanto un intento de revivir la
popularidad en declive de Tagore en España como un deseo de preservar ese
momento extraordinario de la historia en el que dos bellas culturas se enamoraron.
Es una verdadera lástima que la visita de Tagore a España nunca llegara a
materializarse, debido a trabas políticas. Sin embargo, en la carta de disculpa que
Tagore envió a Zenobia Camprubí – la hada – escribió: «la idea de España se me
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antoja tan atractiva» en su mente que quería tener «un contacto íntimo con el
corazón de España». Si nuestras culturas volvieran a estar tan cerca, siempre sería
gracias al puente que Tagore había tendido entre nosotros.

Uno de los propósitos de este libro es ofrecer al lector hispanohablante una
idea de las dimensiones de la producción creativa total de Tagore y de su genialidad
polifacética. El total de las traducciones disponibles en español no supera el 5%
de su producción literaria (a menudo publicadas erróneamente como Obras
completas de Tagore) y su fuerza como compositor y pintor no tiene mucho eco
fuera de India, o más en concreto, fuera de Bengala. Sin embargo, cada vez se
hace más patente que un reconocimiento más profundo del poeta no es posible
sin un reconocimiento simultáneo de otras facetas de su genialidad. Sus obras
completas en bengalí ocupan 32 voluminosos tomos mientras que sus escritos en
inglés (principalmente ensayos, conferencias y traducciones) se recogen en tres
impresionantes tomos.

A ello habría que añadir 19 tomos de cartas, en torno a 2.500 pinturas y
2.350 composiciones musicales. En una carta a su gran amigo, C.F. Andrews,
Tagore escribió: «He de mantener vivos todos mis intereses, crecer en todos lados
y forjar diversas relaciones con el mundo, manteniendo mi cuerpo y mi mente
totalmente despiertos». Quizá los únicos artistas en la historia que podrían
equipararse a la excelencia de Tagore en numerosos géneros y disciplinas fueron
los eruditos Leonardo da Vinci (cuatro siglos antes que Tagore) y Wolfgang von
Goethe (un siglo antes). Si no hubiera escrito en una lengua regional como el
bengalí, su posición en el mundo literario habría competido con la de Shakespeare.
Por tanto, se trataría tan sólo de una especulación de cuál habría sido el impacto
de Tagore en el mundo hispánico, si más obras suyas estuvieran traducidas. Los
que lo leen (o escuchan) en el idioma original bengalí saben que fácilmente se
podría vivir toda una vida a la sombra del universo creativo de Tagore.

Especular sobre la relevancia de Tagore en el mundo contemporáneo es un
debate tan irrelevante como cuestionar la relevancia de Shakespeare o Cervantes
en el mundo tecnológico actual. La pertinencia de un poeta consiste en que su
poesía exista y resuene en nuestras mentes, viajando de un lugar a otro. Tagore
mismo escribió una bella metáfora sobre su herencia en uno de sus inolvidables
poemas, Shonar Tori. El poeta se sienta en la rivera solo par ver al “barco dorado”
cargado con su propia cosecha, dejándole atrás mientras navega de puerto en
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puerto. Sin embargo, aquí hemos intentado resaltar un aspecto importante: las
ideas de Tagore sobre el nacionalismo, la identidad, la educación y el desarrollo
rural suenan más impresionantemente ‘modernas’ que nunca. Sus obras se mueven
continuamente entre dos tonos. Tan pronto investiga una idea con audaz intelecto
como se deleita en una poesía sublime, mística, abandonando todo deseo de
juzgar. Tan pronto suena nebulosamente utópico como profundamente
pragmático. En sus canciones en concreto, a veces es imposible distinguir el amor
erótico del amor espiritual. Para él, éstos son las epistemes válidas en busca de la
pluralidad del ser. Hay tantas tendencias en Tagore que, como lectores, depende
de nosotros encontrar nuestro propio Tagore privado. El hecho de que no tenga
un magnum opus en ningún género, como uno de nuestros escritores señala, hace
ilusoria cualquier comprensión cabal del poeta.

Si esto suena a súplica por un entendimiento de Tagore con más matices,
mayor del que existe en el mundo hispanohablante, no hay motivo para
disculparse. La percepción convencional de Tagore en el mundo occidental ha
sido la de un místico oriental. Su larga barba y su ampulosa vestimenta pueden
haber reforzado el estereotipo, pero encasillar al poeta en esa categoría y después
considerarle desfasado e irrelevante en el mundo de hoy en día no solo trivializa
la sutil complejidad de su pensamiento sino que revela más sobre el marco
‘orientalista’ de recepción que ha creado una imagen única, una generalización
dogmática y un estereotipo que supera las barreras culturales y nacionales. En
una etapa temprana de su vida, Tagore contrapuso la espiritualidad india con el
materialismo occidental, pero más tarde rechazó esta dicotomía simplista en favor
de una visión más humanista y universalista del mundo. Mientras que la
contraposición de ideas se viene rechazando de forma unánime desde hace tiempo
en los círculos cultivados de ‘occidente’, India en general, y Tagore en particular,
siguen siendo ‘leídos’ e interpretados en este marco orientalista.

La intención de este libro es profundizar en la comprensión del poeta, pero
subvertir una lectura orientalista al sembrar percepciones alternativas que sitúen
a Tagore en su propio contexto social, político y estético. De esta forma
descubriríamos más bien a un poeta que está comprometido a nivel social y
político antes que a un santo en busca de la verdad eterna. Hay quizá dos Tagores
diferentes: uno es ‘Rabindranath’ (el poeta bengalí íntimo al que siempre se le
llama por su nombre de pila) y el otro es ‘Tagore’ (para los que lo conocen desde
fuera, por su apellido anglicanizado y mayoritariamente a través de traducciones
inadecuadas). En este libro hemos intentado compendiar una parte de ambas
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entidades: el Rabindranath íntimo y el Tagore más familiar al lector
hispanohablante.

 Este libro forma parte de un proyecto más amplio llamado Tagore en España,
una quijotesca aventura de llevar un proyecto itinerante sobre Tagore por varias
ciudades de España, con algunos de los especialistas en Tagore más relevantes del
mundo. Hay numerosas anécdotas de indios que han viajado por España y
Latinoamérica y han sido recibidos por los desconocidos hispanohablantes con
una simple declaración de amor: «¿Eres de la India? ¡Amo a Tagore!». Tagore en
España es nuestro humilde esfuerzo colectivo para agradecer esos emotivos
recibimientos de una cultura a la otra. Si este libro revive el recuerdo de nuestro
poeta y ofrece un estímulo fresco a los estudiosos de Tagore en idioma español,
nuestros esfuerzos se verán ampliamente recompensados.

Mumbai, agosto de 2011
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Introducción

Shyama Prasad Ganguly

Con ocasión del 150 Aniversario del natalicio de Rabindranath Tagore,
este libro pretende ofrecer un conjunto de perspectivas sobre su vida y obra,
nunca tratado antes en el marco hispano, a fin de abrir camino para renovar la
mirada hacia un creador indio realmente gigantesco y excepcional. No bromeaba
un erudito tagoreano cuando me comentó alguna vez que cualquier letrado versado
en bengalí necesitaría unos 54 años sólo para copiar la obra de Tagore ¡incluso a
un ritmo de 10 horas diarias dedicadas al empeño! ¿Cuantos años necesitaríamos
para ofrecer las traducciones, digamos al español, de sus obras completas? Casi
imposible de realizar con calidad nativa pues todavía no he conocido ningún
hispano con gusto literario en mi carrera de hispanista que haya intentado dominar
el idioma bengalí. Pues así es la lógica del mercado. Incluso en las regiones no
bengalíes de la India hay mucho público lector que sigue leyendo traducciones
hechas del inglés u de otros idiomas regionales y muy pocos acceden a la lengua
en que desarrolló Tagore la mayor parte de su creatividad y en que se han escrito
posteriormente millones de páginas de estudios. Y quizás una de las importantes
razones de la desaparición de Tagore en Occidente después de la década de los
años veinte ha sido la inaccesibilidad a su dimensión multifacética, lo cual ha
generado una representación inadecuada y muchas veces prejuiciada en cuanto a
los valores creativos, artísticos y humanos que defendió, algo que el mundo letrado
contemporáneo parece querer recuperar. Con esta publicación intentamos unirnos
a dicho esfuerzo. Pero es innegable que en general, por diversos motivos, el interés
occidental en su persona y obra se perdió enormemente después del entusiasmo
inicial.
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¡Eso tampoco es cierto en su alcance total! Como decimos en sentido
autocrítico: toda afirmación que hagamos para nuestro contexto, la contraria es
igualmente válida! Resulta que a pesar del fenómeno del declive paulatino en
Occidente, fue en el mundo hispano, principalmente en España donde sobrevivió
y continuó recibiendo una acogida cálida mediante la lectura y relectura de una
parte de su creatividad. Trasformada en otro idioma de las manos de Zenobia y
Juan Ramón, Tagore encontró una palpitación duradera entre los lectores
hispanoparlantes por décadas. Aun cuando esa parte no captara tantas otras
dimensiones de él, la pareja Jiménez vio en ella lo suficiente para iluminarse, de
manera trasformadora, en lo personal, introduciendo al mismo tiempo algo nuevo
en el escenario literario español de ese momento. Y en el proceso captaron lo
esencial del latir creativo tagoreano – el misterio de su arte- que pretendía, como
lo definía el mismo Tagore, manifestar “la respuesta del alma creativa ante la
llamada de lo real”, ese mundo real que representa la vivencia experiencial,
sentimental y espiritual nuestra. Redunda decir que ninguna de las otras facetas
de Tagore, que no se reveló plenamente ni en ese momento ni en la época posterior
en el extranjero y que sustentan la selección de temas de este libro, puede
vislumbrarse debidamente sin remitirse a esa dimensión creativa.

A pesar de la profunda entrada juanramoniana en la creatividad tagoreana,
ha sobrevivido la imagen de Tagore como un poeta místico oriental de tradición
hinduista lo cual ha perjudicado la presentación de su verdadera personalidad
total y universal tanto en el mundo hispano como, en mayor medida, en otras
partes de Occidente. Los ensayos en esta colección tienen por objeto subsanar
esa concepción deficiente al proporcionar un marco para posicionar a Tagore
como una de las figuras centrales en la proyección de una epistemología propia
indológica, mucho más allá del misticismo alegado por tantos ‘carabineros’ de
Occidente (usando la expresión orteguiana), razonando un humanismo
(universalismo harmónico) surgido del diálogo interno critico del ser entre su
identidad específica y su carácter supra-individual, tema que indaga en la
formación de una consciencia que es de suma relevancia en nuestra vivencia
existencial e intelectual de hoy y que se expresan en mil maneras.

Limitándome al aspecto literario, cabe preguntar: ¿cómo conseguir esa
autoconsciencia sin dar rienda suelta a la creatividad de cada individuo? En cada
manifestación de su pensamiento (en literatura, filosofía, arte, ciencia, política)
Tagore logró expresarse creativamente, aun cuando estas manifestaciones estén
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justamente sometidas a la valoración crítica desde la perspectiva de hoy. Podemos
sostener que todas estas expresiones surgían del corazón de un artista puesto que
tenían como fin el cultivar las más altas actividades del espíritu que permite la
accesibilidad a los valores trascendentales que sólo el arte es capaz de lograr. No
pudiera estar reflejando Ernesto Sábato otra cosa que esa búsqueda tagoreana
cuando declaraba que el arte “sirve a la necesidad que tiene el hombre de
comunión, como uno de los instrumentos que le permiten salvar el abismo entre
las consciencias, abismo propio de su condición…”. Al final de su vida Tagore se
quedó muy molesto con la crisis de la civilización y desde el otro lado del globo
Sábato diserta sobre la “enajenación que sobre el ser humano han producido las
estructuras del mundo contemporáneo…”. La primera traducción de una obra
tagoreana al español, Cien poemas de Kabir, realizada por un destacado intelectual
argentino en 1914-15, Joaquín V González, se realizó declaradamente para calmar
el ambiente violento del país analizando el mensaje creativo del concepto
iluminador de amor resaltado en ese libro de poemas. La proyección de un diálogo
activo entre el ser humano y el ser divino en la prosa lírica monológica, vertida en
Gitanjali, arrastra a lectores enteros a crear esa felicidad expresiva dialógica, donde
se presenta la imagen de un dios libre y humanamente amigable que tanto afecta
a nivel personal a Victoria Ocampo. Neruda encuentra en esas metáforas acuñadas
para dialogar con el divino humanizado la perfecta expresión del sentimiento
amoroso a la amada real. Mistral descifra el más hondo tono del ‘pastor’ vinculado
íntimamente al espíritu popular de Tagore como característica de toda poesía
más elevada que se haya creado. ¡Qué perfección creativa en poder diluir la
distinción entre lo sagrado y lo secular, dirían estos grandes poetas! Vasconcelos
proyecta las inmensas posibilidades del aspecto creativo en lo educativo. Mucho
más tarde, aun un crítico acérrimo como Borges, refiriéndose a tres conferencias
de Tagore publicadas en San Francisco, hace alarde de esas “posibilidades ilimitadas
del alma”, meollo de la alta naturaleza humana, de las que habla Tagore y que
quedan desviadas por el poderío de cualquier tipo de nacionalismo opresivo y
mecánico. Si agregamos a estas mínimas representaciones de su creatividad toda
su producción posterior en prosa (incluyendo los aspectos sociales, políticos,
económicos, educativos además de los puramente literarios), sus pinturas, música,
canciones, danzas-dramáticas etc. , cuyo análisis sigue siendo tema candente en
la India y Bangladesh, no sería difícil de ver en qué medida la mente de un gran
artista implicado en su tiempo y en el porvenir humano quiso explorar las
posibilidades cognoscitivas, integradoras y catárticas de la misión creativa del ser
humano. En el proceso nos dejó un riquísimo legado de la exploración ontológica,
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asombroso en su alcance en dar cabida a casi todas las propiedades y sentimientos
humanos percibidos y manifestados en modos expresivos que varían de una obra
a otra. Creemos firmemente que la aportación de esa índole debe repercutir en
los pensamientos de hoy, sin embargo será utópico pensar que se podrá llegar a
conocer la obra de tal magnitud a través de la traducción completa, aun con la
dudosa suposición de que se reúna la voluntad de hacerla. En tal situación nuestro
esfuerzo, al ofrecer algunas facetas menos conocidas de Tagore, constituye tan
sólo un eslabón, quizás necesario, en promover la relectura de ese gigante indio
con miradas abiertas acerca de la dimensión de la fuente inagotable que encierra.

Hemos estructurado el libro en tres apartados principales, además de un
Apéndice con detalles complementarios importantes. En el primero invitamos al
lector a considerar aspectos que han sido sólo parcialmente divulgados hasta
ahora. William Radice y Uma Dasgupta resaltan detalles biográficos y
bibliográficos que se complementan en cada época del desenvolvimiento de Tagore
y que inciden en la conceptualización de la visión poética y el pensamiento
cosmovisionario del poeta. Fuera de toda intención de idolatría que muy a menudo
caracteriza la recepción contemporánea de Tagore, Sisir Kumar Das indaga en
cómo el artista Tagore penetra en todos los demás aspectos de su quehacer
intelectual y los cuales sólo pueden vislumbrarse al articularse con aquello. También
demuestra la constante modernización, más bien cambio, que encontramos en
cada obra sucesiva en cuestiones temáticas así como en los modos expresivos.
Uma Dasgupta y Anandarup Ray buscan esa relevancia en el dominio de las
ideas políticas, sociales y educativas para el mundo tan trasformado de hoy,
especialmente en lo que se refiere al humanismo, nacionalismo e internacionalismo
de Tagore. El poeta (indio-oriental) Alokranjan Dasgupta desarrolla la manera
en que el modo tagoreano de confrontar la realidad ha afectado a su propio
desenlace biográfico poético, aun cuando para el vate el modo autobiográfico en
la construcción poética nunca tuviera importancia alguna. Esto no es una historia
personal sino que simboliza en gran medida la huella de Tagore en toda práctica
cultural de los bengalíes. Por otro lado, el poeta (inglés-occidental) William Radice,
traductor reconocido de muchas obras de Tagore, explica otra experiencia personal
de lectura al descubrir la manera en que opera la combinación de lo personal y lo
universal en la composición de los poemas de Gitanjali a la hora de transformar
esa colección en bengalí al inglés, resaltando la resolución de una dicotomía que
constituye el eje filosófico de toda la producción literaria del vate.
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En el segundo apartado, destacados intelectuales y artistas exploran
dimensiones no estrictamente literarias de la producción tagoreana, dimensiones
que iluminan la personalidad de Tagore como pensador y hombre de acción,
músico, pintor, creador de danzas dramáticas, cineasta, psicólogo etc., y en las
cuales sin embargo siempre conjugan los valores artísticos y humanamente
visionarios. Humayun Kabir examina su idea social, política, económica y
educativa a la luz de su creencia en la harmonía entre la naturaleza y el hombre
junto con su inalterable defensa en pro de la libertad y respeto del individuo,
vinculado a sus ideales religiosos. Ashis Nandy, en su ensayo analítico se centra
teóricamente en uno de los aspectos políticos y civilizacionales de mayor
envergadura que cierne sobre la India en torno a su lucha para independizarse de
su posición de víctima de Occidente, suscitando fuertes debates entre los grandes
personajes del momento. Se refiere a los planteamientos en torno al nacionalismo
puro por un lado, apoyado por los líderes políticos, y el concepto del universalismo
de Tagore por el otro, vinculado a su conceptualización de un universo moral
dentro del cual se concibe la lucha india como un problema social. Se nos plantea
la gran interrogativa de si la cultura política de hoy, tanto en Occidente como en
Oriente, ha podido resolver las cuestiones planteadas en los debates de aquellos
días. El siguiente texto, que reproduce las observaciones de Borges en pro de la
postura y el razonamiento tagoreano criticando el concepto de nacionalismo
surgido de aplicación de los precepto occidental de Estado-nación, reitera la
defensa solidaria del derecho del individuo a desarrollarse plenamente tal y como
se desprende de la visión del hombre del creador indio.

En los ensayos que siguen cuatro especialistas nos introducen a aquellas
facetas de Tagore que no han tenido casi ninguna resonancia en el ámbito
extranjero. Se refieren a Tagore como músico, coreógrafo, pintor y conocedor del
arte cinematográfico. Dhurjati Prasad Mukherji elabora la profundidad del
conocimiento, creación y técnica musicales del hombre que puso ritmo y melodía
a las más de dos mil canciones que compuso y que, de por si, por su práctica
popular, hubiera dado a su creador la misma fama que goza como poeta. Ananya
Chatterjea demuestra diáfanamente en qué manera Tagore utiliza su imaginación
artística para proyectar el complejo ámbito interior mental por medio de los
personajes de sus danzas-dramáticas, una auténtica creación escenográfica india,
utilizando los movimientos y símbolos corpóreos para expresar no sólo ideales
espirituales a manera de la tradición clásica sino también, como elemento
novedoso, el goce deleitoso y mundano del placer, deseo y pasión encarnado en
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esos movimientos proyectados con una lírica metafórica portadora de esas
emociones. Y en el proceso descubrimos la evolución progresiva de la autora
misma como danzante con su cometido como mujer y artista moderna. El cineasta
y académico Indranil Chakravarty entra en el ignorado terreno de la asociación
de Tagore con el mundo del cine. Su aportación sobre la posición ambigua de
Tagore al respecto, desarrollada a través de las historietas de los diversos encuentros
con personajes involucrados en el campo, abre otra faceta digna de estudiar
especialmente en el contexto histórico que elabora sobre las novedades que se
generaron en Occidente y el gran interés posterior de llevar al cine muchas de las
obras tagoreanas por parte de directores renombrados en la India. Raman Siva
Kumar y Sudhir Kakar nos introducen con sus perceptivos ensayos en aún otra
faceta más que es la de Tagore como creador de casi 2.500 pinturas. El primero
traza la historia silenciosa de su preparación larga, las influencias - nativas y
externas, primitivas y modernas - a través de las cuales Tagore intenta utilizar ese
medio visual para trasmitir un carácter o espíritu especial, ya sea en sus retratos,
dibujos o paisajes, siempre tratando de defender su fe en que el valor verdadero
de toda forma artística estriba en su capacidad de expresar el imperativo de la
vida. El segundo hace una lectura psicoanalítica personal, basada en enfoques
teóricos, de la relación entre las posibles motivaciones subconscientes de las
pinturas de Tagore provocadas no sólo por la profundidad espiritual meditativa
de su ser sino también por su capacidad de trasformar ese elemento para proyectar
sentimientos, añoranzas, situaciones y experiencias vivenciales, dibujando formas
especiales de expresión visual en contenido, color y estilo. Para terminar este
apartado hemos incluido el encuentro de Tagore con dos figuras trascendentales
de Occidente, Freud y Einstein, a fin de evaluar la reacción que producen las
reflexiones científicas de éstos en el dominio intelectual de aquel. Santanu Biswas,
más adelante, relata la historia poco estudiada de la indiferencia de Freud y Tagore
hacia uno y otro para dar lugar a un paulatino cese de resistencia del creador
indio hacia el método psicoanalítico del pensador austriaco, manifestando algunos
de sus elementos operacionales en creaciones suyas. Y en la última aportación en
este apartado incluimos el profundo diálogo que sostuvieron Tagore y Einstein
sobre las diferencias y convergencias que emanan de los conceptos del universo
que los dos sostenían, uno ahondando en ello con su enfoque humano y otro con
su quehacer científico.

No podía faltar en un libro de esta índole la contemplación sobre la recepción
de Tagore en el ámbito hispánico donde, como hemos señalado ya, continuó
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teniendo lectores y aficionados en las décadas posteriores a los años veinte. En el
último apartado de ensayos damos muestras empíricas y literarias de esa presencia
duradera. Empezamos con las tres cartas de Ortega y Gasset publicadas en Sol a
raíz de las primeras traducciones de Zenobia y Juan Ramón. Son quizás las mejores
interpretaciones filosóficas por un intelectual de su talla sobre el significado
revelador del mundo poético de Tagore. José Paz en su artículo informativo elabora
en considerables detalles la historia de esa recepción por diversas personalidades
en los espacios hispanos y portugueses, citando asimismo las obras tratadas. Emilia
Cortés Ibañez ofrece una minuciosa evidencia empírica de la presencia de las
noticias y textos analíticos en la prensa española desde las primeras llamadas de
atención hasta finales del siglo XX sobre los diversos aspectos literarios y educativos
desarrollados por Tagore. Sol Argüello Scriba se centra en la repercusión habida
en el contexto de América Latina, específicamente generada en autores asociados
a la revista El Repertorio Americano y en otros como Gabriela Mistral. La
complementa la Autobiografía IV de Victoria Ocampo comentada por Nilanjana
Bhattacharjee, texto que atestigua cómo el contacto entre ambos les deparó un
descubrimiento y una fuente inagotable de emociones generando creaciones
duraderas. En mi ensayo al final retomo la cuestión de la recepción en España,
conflictual en sus inicios, para ofrecer la hipótesis de que, fue precisamente esa
dialéctica que creó el fecundo terreno para una acogida firme y estable en que
influyó decisivamente el talento creador de la pareja Jiménez.

Aunque a nivel internacional se ha notado una reconsideración del mensaje
universalista de Tagore en las últimas décadas, observo con cierta preocupación
el desinterés en esta figura asiática por parte de sectores relativamente jóvenes en
el ámbito hispano. No creo que la habida re-edición o reimpresión de sus obras
por razones del cese de las regalías sea un indicador fiel de su popularidad. Uno
de los motivos puede ser la falta de trabajos analíticos y traducciones nuevas
directas, además de que la política cultural o académica de las instituciones de los
países en cuestión no favorece la diseminación debida. Sería una delicia llegar a
saber de algún esfuerzo, privado o institucional, de promover la lectura, que
como consecuencia permitiría la traducción directa, de la lengua en que realizó
su creación el poeta Rabindranath. En ese sentido esperamos que el presente
libro ofrezca algunas perspectivas estimulantes que susciten nuevas lecturas o
miradas renovadas, para las nuevas generaciones sobre todo, acerca de este
personaje indio, que no hizo otra cosa que la exploración profunda y continua de
las dimensiones creativas del ser humano en el reino de este mundo.
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Es providencial que termine yo escribiendo esta presentación el 7 de agosto
(22 de sravana según el calendario indio), día en que murió Rabindranath. Se
están organizando eventos recordatorios con actos culturales en muchas partes
de la India. Para mí las humildes reflexiones que integro en el presente texto
introductorio constituyen un homenaje personal a una figura de tanta grandeza
cuyas expresiones artísticas nos acompañan vivamente con frecuencia en nuestro
vivir diario, en nuestros momentos de inspiración, alegría y tristeza.

Nueva Delhi
7 de agosto de 2011
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Nota de los Traductores

Tal y como se menciona en muchos de los artículos recogidos en este libro,
la gran tarea pendiente del mundo hispano para con Rabindranath Tagore es la
traducción de sus obras directamente desde el bengalí, pues es siempre el inglés la
ventana por la que los lectores occidentales se acercan a Tagore. Habida cuenta
del mínimo porcentaje de la obra de Tagore traducida al castellano, a la hora de
hacer referencias bibliográficas o menciones a títulos de sus libros, poemas o
canciones, hemos indicado exclusivamente el título en español si la obra estaba
ya traducida al español. Si por el contrario la obra ha sido traducida sólo al inglés
o ni siquiera ha sido traducida y el título reflejado en el texto original estaba en
bengalí, hemos optado por dejar el título en el idioma en el que aparece en el
artículo original (inglés o bengalí), indicando entre paréntesis una traducción
tentativa en español para ayudar al lector a entender el significado del título. De
esta forma, el lector puede tener una idea de qué obras han sido traducidas al
español, y cuáles no, manteniendo el título original de la obra o su traducción al
inglés como punto de referencia.

En cuanto a los poemas, escasamente alguno de los que aquí se recogen
había sido traducido al español. Son, por lo tanto, traducciones realizadas por
nosotros mismos, en las que hemos optado por una traducción en prosa con el
fin de ser fieles al contenido de los poemas (principal motivo por el que se citan
en los distintos artículos), en detrimento de mantener la estructura métrica y la
rima.

Hemos tratado siempre de respetar el estilo y las palabras escogidas por los
autores en la medida de lo posible, variando o añadiendo tan sólo lo estrictamente
necesario para mantener el sentido de lo expresado y favorecer la comprensión.
Por motivos estilísticos hemos modificado levemente en algunos casos puntuales
el orden de las palabras, o su morfología.
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El tipo de texto es otro de los aspectos que nos ha supuesto asimismo
diferentes retos. La densidad y profundidad conceptuales de los textos políticos y
filosóficos originales nos ha exigido una gran labor de reformulación, teniendo
siempre presente nuestro propósito de mantener el complejo entramado de
argumentos y el elevado nivel de abstracción en la lengua meta. Respecto a los
textos de caracter artístico y cultural, las referencias culturales y los términos
técnicos específicos de realidades culturales indias han representado para nosotros
los mayores obstáculos. La solución adoptada ha consistido en explicar los términos
en un glosario, o en aportar información contextual en el cuerpo del texto,
intentando de este modo acercar al lector español a las manifestaciones culturales
indias que se ilustran en el presente volumen.

Esperamos que nuestros esfuerzos hayan conseguido transmitir las diferentes
capas de significado pretendidas originalmente por los autores en la versión
española de los artículos que componen el libro que tiene en sus manos.
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A Manera de Prólogo
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A Manera de Prólogo
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La versión española del texto anterior

Redescubriendo a Tagore es el título de un libro en español editado por los profesores Shyama
Prasad Ganguly e Indranil Chakravarty y publicado por la Sahitya Akademi (la Academia Nacional
de Letras) y Amaranta como un proyecto colaborativo. La empresa Amaranta es el signo editorial
de ILACI, Iniciativa Cultural Indo-Latinoamericana. El proyecto está financiado parcialmente
por la Embajada de España en la India.

Se ha preparado el libro con la ocasión del 150 aniversario del natalicio de Rabindranath
Tagore. Coincide este evento con un festival ambulante intitulado ‘Tagore en España’ organizado
por el Prof. Indranil Chakravarty, el cual se efectuará entre el 27 de septiembre y el 4 de octubre de
2011 en colaboración con una amplia red de universidades españolas. También se proyecta llevar
el festival al ámbito hispanoamericano. Todo esto, por cierto, evocaría la memoria de Tagore en el
entero ámbito hispano, especialmente en países como Argentina, donde es recordado y querido
más que en cualquier otro lugar del mundo. Puesto que participan en el festival diversos académicos
y especialistas en géneros de danza, música y artes gráficas, esto permitiría la interacción con el
público de varios niveles. Este libro de ensayos en español sobre Tagore seria una aportación duradera
a efectos de conmemorar el evento y perpetuar el recuerdo de Tagore entre ese público.

El español es un idioma de alcance global y por lo tanto se espera que este libro sería
consultado por millones de hispanoparlantes en todo el mundo. No sería una equivocación el
suponer que el interés de los jóvenes en la obra de Tagore está desvaneciéndose debido a la carencia
de libros sobre él en español. La imagen estereotipada de Tagore que todavía prevalece en el mundo
occidental es la de un místico oriental. Sin embargo, no están conocidas por parte de la mayoría de
público de habla española las preocupaciones de Tagore en materias política y social y otras diversas
facetas de su genio versátil - como pintor, escultor, compositor, coreógrafo, educador. Revivificar a
Tagore en la vida española constituye el objetivo principal de este libro, pues se tarta de generar
una referencia obligatoria para las generaciones venideras.

La mayoría de los ensayos incluidos en este libro son trabajos de eruditos indios, vertidos al
español, salvo algunos trabajos que fueron escritos originalmente en español como son, por ejemplo,
las aportaciones de Ganguly y Bhattacharya. Los trabajos ilustran en qué manera se entiende a
Tagore en la India en la actualidad. Asimismo, lleva el libro nuevas perspectivas sobre la creatividad
de Tagore, el análisis de sus ideas políticas y una selección de sus canciones expresadas en partituras
occidentales. Se incluyen trabajos de maestros como Jorge Luis Borges que le añade al libro un
valor duradero. Hay trabajos de especialistas contemporáneos que reevalúan la influencia de Tagore
en la literatura española y latinoamericana y también disertan sobre cómo fue recibido en la vida
intelectual hispana. Esta es la manera en que se animará el interés de los hispanos, proyectando la
vida y obra de Tagore con perspectivas modernas, subrayando su relevancia en la sociedad actual.

Sahitya Akademi les agradece a los profesores S.P. Ganguly e Indranil Chakravarty por
haber propuesto a la Academia la publicación de este libro como un proyecto de colaboración
entre la Academia Nacional de Letras y la empresa editorial Amaranta.

Agrahara Krishna Murthy,
Secretario de Sahitya Akademi
(Nueva Delhi: 110001, India)

Nueva Delhi, Agosto de 2011
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Una Biografía Poética

William Radice

TAGORE, Rabindranath  (1861-1941), poeta y pedagogo, nació el 7 de mayo
de 1861 en el número 6 de la calle Dwarkanath Tagore, en Jorasanko, Calcuta.
Fue el decimocuarto hijo (y octavo varón) de Debendranath Tagore (1817-1905)
y Sarada Devi (1826?-1875). Los Tagore eran una de las familias destacadas de
Calcuta, cuyos activos y propiedades fueron forjados por la extravagante energía
empresarial del abuelo de Rabindranath, Dwarkanath Tagore (1794- 1846), y
consolidados por los nobles principios de frugalidad de su padre, Debendranath
(tras saldar las astronómicas deudas dejadas por Dwarkanath). En el tiempo en el
que Rabindranath recibió su propia herencia, las propiedades habían sido divididas
entre las numerosas ramas de la familia; incluso de ese modo, las propiedades en
la región del río Padma del norte de Bengala, y la tierra que había sido adquirida
por Debendranath cerca de Bolpur en el oeste de Bengala, le otorgaron las
propiedades básicas que necesitó para la escuela y la universidad pioneras en
Santiniketan, que fundó en 1901 y 1921 respectivamente.

Influencias y primeros años

La vida y la carrera de Tagore se originaron en Bengala, y en la lengua
bengalí que él enriqueció y expandió tan enormemente. Como escritor bengalí,
es conocido como ‘Rabindranath’; como figura internacional y de toda India,
fue y es todavía conocido como ‘Tagore’ (un anglicismo de su apellido familiar o
título: Thakur). Su universidad Visva-Bharati*, cuyo nombre significa tanto
“(deidad del) aprendizaje universal”, como “toda India” y cuyo lema en sánscrito
reza “donde el mundo entero se encuentra en un nido”, representaba un intento
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de reunir esas dos identidades; pero para la mayoría de los no bengalíes se
mantuvieron separadas. Aunque él fue el primer escritor indio que se hizo
mundialmente famoso, el pelo suelto, la barba y las ropas de su imagen
internacional más que revelarlas, ocultaron su verdadera naturaleza y su talla.

La mayoría de los relatos occidentales de los logros de Rabindranath Tagore
han comenzado con ‘Tagore’. Más de medio siglo después de su muerte, y con
una nueva ola de traducciones de sus obras bengalíes a varias lenguas ya en marcha,
es hora de colocar en primer lugar ‘Rabindranath’. Para ello, es necesario
comprender el Renacimiento bengalí* del s.XIX del cual provenía, y sus principales
precursores literarios. Los Tagore, con su doble mansión en Jorasanko, en el norte
de Calcuta, ocupaban una posición central en la floreciente cultura literaria,
artística, dramática, musical y periodística de Calcuta; al mismo tiempo estaban
separados de muchas de sus corrientes por ser “brahmanes Pirali” (una pequeña
subcasta no considerada completamente brahmánica) y por estar asociados con
los Brahmo Samaj*, un movimiento de reforma hindú encabezado por
Debendranath, el padre de Rabindranath. Los artífices del Renacimiento bengalí
a los que más admiraba Tagore (aparte de su padre) eran Rammohan Roy* (1772-
1833), fundador, con el apoyo del abuelo de Rabindranath, del Brahmo Sabha
(más tarde Samaj), e Ishvarchandra Vidyasagar (1820- 1891), director de la
Universidad de Sánscrito. De Rammohan Roy, conocido como “el padre de la
India moderna” en buena parte como resultado de los ensayos y discursos de
Tagore, extrajo su racionalismo religioso y su determinación por combinar las
mejores cualidades de Oriente y de Occidente; del pedagogo y especialista en
sánscrito Vidyasagar aprendió lo importante que era infundirle una nueva,
moderna vida al patrimonio literario clásico indio. Como estilista de la prosa, si
bien era un constante innovador, Tagore estaba en deuda con Vidyasagar y el
novelista Bankimchandra Chatterji* (1838-94); como poeta, los románticos
poemas líricos de Biharilal Chakravarti (1834- 1894) le mostraron el camino y la
poesía épica de Michael Madhusudan Datta (1824- 1873), aunque inicialmente
no le gustara, ciertamente le indicaron que la poesía bengalí podía ser audaz,
moderna e internacional en su alcance.

El elemento poco ortodoxo en el origen de Tagore y su educación se veía
reflejado en su falta de educación formal. Los breves intentos de enviarlo a varias
escuelas diferentes le desalentaron de por vida de seguir una educación
convencional y fueron las bases de su propio experimento como educador.
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Adquirió sus conocimientos de sánscrito, inglés y música tanto de sus talentosos
hermanos mayores Dwijendranath (1840- 1926), Satyendranath (1842- 1923) y
Jyotirindranath (1849- 1925), como de los tutores privados que le fueron
proporcionados. Cuando empezó a escribir él mismo, su cuñada Kadambari Devi
fue una gran fuente de estímulo y crítica amigable, y su inexplicable suicidio
cuando contaba veintidós años representó un tremendo golpe para él: la primera
de una serie de pérdidas con las que se vio forzado, como él mismo escribió, “a
hacer de la muerte una amiga”. Dos años antes, en la casa de Jyotirindranath y
Kadambari, en la calle Sudder nº 6 de Calcuta, Tagore había tenido una repentina
visión mística de la unidad cósmica que fue el origen de su convicción de que lo
espiritual y lo poético eran esencialmente uno. Esto liberó su flujo poético natural
(en el poema Nirjharer Svapnabhanga- El despertar de la fuente) y le otorgó lo
que él más tarde definió (en My Reminiscences, Mis recuerdos, 1917) como “el
tema sobre el que han versado todos mis escritos- la alegría de alcanzar lo infinito
en lo finito”.

Tagore se casó cuatro meses antes de la muerte de Kadambari, con
Bhabatarini, una brahmán Pirali de Jessore de diez años, la hija prácticamente
analfabeta de un empleado de las propiedades de Tagore. (Tras la boda le fue
cambiado su nombre por el más eufónico ‘Mrinalini’, influenciado, quizás, por
una tradición en la poesía india en la que el sol- rabi- y el loto - mrinalini son
amantes eternos). El abismo que se abría entre ellos en cuanto a educación y
sofisticación nunca fue salvado completamente, pero ella parece haber sido
inteligente, sensible y cariñosa, y con Tagore como guía adquirió la suficiente

En el salón de su casa, Santiniketan, 1919
[Foto: E.O. Hoppé]
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educación como para escribir una versión abreviada bengalí del Ramayana*, y
como para actuar en su obra Raja o Rani (1889). Su muerte en 1902, a los treinta
años, condenó a Tagore a una soledad exacerbada por las tempranas muertes de
tres de sus cinco hijos: su hija mediana Renuka (Rani) en 1903, su hijo pequeño
Samindranath en 1907, y su hija mayor Madhurilata (Bela) en 1918.

Obra literaria

Como escritor bengalí, la producción de Tagore fue prodigiosa e incesante,
desde su primer poema (anónimo) Abhilash (Deseo), publicado en el periódico
brahmán ‘Tattvabodhini Patrika’ en 1874 cuando tenía trece años, justo hasta
los poemas dictados en su lecho de muerte que fueron incluidos en la colección
póstuma Shesh Lekha (Últimos escritos, 1941). Un obstáculo para el adecuado
reconocimiento internacional de su obra bengalí es que no escribió ninguna
magnum opus (“obra maestra”): ninguna Divina Comedia o Fausto. En vez de
eso, experimentó incesantemente en todos los géneros literarios (excepto el verso
épico), compuso más de dos mil canciones (letra y música) y pintó, hacia el final
de su vida, casi tres mil pinturas. Tan sólo una parte de sus escritos- quizás menos
de un 5%- ha sido bien traducida al inglés. De sus sesenta extraños libros de
verso, los siguientes son quizás de particular importancia (si bien ninguno puede
ser excluido de una valoración completa de su obra): Manasi (La Señora de la
Mente, 1890, el libro en el cual fue escuchada por primera vez su voz adulta);
Sonar Tari (El barco dorado, 1894, con su famoso poema simbólico de título);
Katha o Kahini (Cuentos e historias, 1900, en el cual demostró ser tanto un
maestro de narrativa como de poesía lírica); Kshanika (El revoloteador, 1900,
caracterizado por sus impresionantes innovaciones métricas basadas en la poesía
popular bengalí); Balaka (Oca salvaje, 1916, un retorno a la energía poética y la
riqueza sánscrita tras la austeridad e introspección de la fase Gitanjali -véase abajo);
Purabi (el nombre de un raga* vespertino en música india, 1925, inspirado
parcialmente por su amistad con Victoria Ocampo); Mahua (flor a partir de la
cual la gente de la tribu Santhal de Bengala y Bihar elabora un embriagante licor,
1929, un extraordinario estallido de sensual juventud en el poeta de sesenta y
ocho años); y los cuatro libros que él escribió en su último año de vida. Un ritmo
y una voz característica recorren hasta el final este vasto corpus, pero también
una continua modernización: en los gadya-kabita (versos libres) de sus últimos
años, a menudo venció a los poetas bengalíes “post-Tagore” en su propio campo.
Como escritor de relatos breves, Tagore logró la perfección lírica en los relatos
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fundamentalmente rurales que escribió en la década de 1890, años que pasó
administrando las propiedades de su padre en la región del río Padma; en los
relatos posteriores - que culminan en la trilogía Tin Sangi (Tres compañeros,
1940) - amplió su variedad de personajes a intelectuales, científicos, y cada vez
más a mujeres independientes. En sus novelas, los conflictos ideológicos y sociales
son expresados a través de las interacciones humanas. Sus obras más ambiciosas
son Gora (1910, generada en la controversia religiosa y nacionalista del siglo XIX
tardío) y Ghare Baire (El hogar y el mundo, 1916, en la cual dominaba el
movimiento Swadeshi* contra la partición de Bengala- véase abajo). Numerosos
lectores y críticos, sin embargo, prefieren las novelas más cortas como Nashtanir
(El nido roto, 1901, un tragedia doméstica con raíces, según algunos, en su amor
por su cuñada Kadambari), o Chaturanga (Cuarteto, 1916, una exploración de
la contradictoria atracción entre el positivismo racionalista y el cultismo religioso,
tan vanguardista en su técnica que está considerada como una de las primeras
novelas modernistas del mundo). Como dramaturgo, Tagore reescribió y readaptó,
convirtiendo las obras históricas o mitológicas de su juventud en obras simbólicas
experimentales, óperas dramáticas o danzas dramáticas, para ser representadas
por los estudiantes y empleados de Santiniketan. Dak-ghar (El Cartero del Rey,
1912), escrita quizás con la muerte de su hijo Samindranath en mente, e impecable
en lenguaje y concepto, fue la única obra que nunca reelaboró.

Política y nacionalismo

Parcialmente a causa de la supremacía que tan rápidamente consiguió en
las letras bengalíes (la primera edición recopilatoria de sus poemas y dramas,
Kabyagranthabali, fue publicada en 1896 cuando él tenía treinta y cinco años, y
sus frecuentes ensayos sobre temas sociales, políticos, estéticos, religiosos y
filosóficos le situaron en el centro del debate contemporáneo), Tagore suscitó
controversia, envidia y virulentas críticas. Aunque esto disminuyó después de
que el Premio Nobel en 1913 le reportara fama internacional, sus intervenciones
políticas y morales, y sus declaraciones a menudo provocaron tanta hostilidad
por parte de los revolucionarios nacionalistas como lo habían hecho sus obras
literarias y sus ideas religiosas anteriormente por parte de críticos conservadores
o neo-hindús. Si bien una tendencia en la naturaleza de Tagore le llamaba
regularmente a retirarse de la lucha hacia la introspección o el retiro rural, otra –
nunca completamente inactiva ni siquiera en edad avanzada- le arrastraba a un
activismo moral y político. El espíritu de su poema Ebar phirao more (Haz que
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regrese ahora, 1896) era recurrente en él. Tagore, el “ciudadano del mundo”, el
“gran centinela” (como le llamó Gandhi) del nacionalismo indio, ya había ocupado
frecuentemente la tribuna pública, adoptando una postura fuertemente anti-
imperialista que se vio oscurecida posteriormente por su énfasis en la armonía
internacional. [Dasgupta, 26]. En 1886 (a la edad de veinticinco años) compuso
y cantó la canción inaugural de la segunda sesión del Congreso Nacional Indio
en Calcuta. En 1890 (a la edad de veintinueve años) leyó un documento en una
reunión de protesta en Calcuta sobre las políticas de Lord Cross, Secretario de
Estado para India, exigiendo que fueran elegidos representantes del pueblo para
el consejo ejecutivo del virrey.

En 1893, en un documento denominado Ingrajer Atanka (El miedo del
inglés) advirtió al congreso sobre desatender la necesidad de una unidad hindú-
musulmana (tema al que volvió constantemente a lo largo de su vida). En 1897
realizó el primero de los varios intentos de persuadir a la Conferencia Provincial
de Bengala para llevar a cabo sus actos en bengalí. En 1905 se unió al frente de la
campaña Swadeshi contra la decisión de Lord Cuzon de dividir Bengala en dos
provincias separadas, componiendo patrióticas canciones, haciendo un
llamamiento a favor de la no-cooperación constructiva, iniciando la ceremonia
Rakhibandhan (Hilo de fraternidad) como símbolo de la unidad bengalí, y
dirigiendo una marcha de protesta masiva por las calles de Calcuta. Dos años
más tarde, se retiró de la campaña, desilusionado por su violencia y la indiferencia
hacia el sustento de los tenderos comunes y los comerciantes, y temeroso de un
conflicto hindú-musulmán. Esta conciencia de los peligros de la demagogia y la
agitación de masas también explicó sus fases de distanciamiento de las campañas
de no cooperación de Gandhi en los años veinte y treinta. Por similares razones
morales, hizo todo lo posible para distanciarse del terrorismo revolucionario en
Bengala, aunque protestó frecuentemente ante el gobierno por el trato a los presos
políticos.

Visita a Gran Bretaña y premio Nobel

El Tagore que llegó a conocer el mundo más allá de India, fue catapultado
a la fama con la concesión del Premio Nobel. En 1911 el artista inglés William
Rothenstein y el indófilo alemán Count Hermann Keyserling (quien iba a dirigir
más tarde la escena de los viajes de Tagore por Alemania) le habían conocido en
la parte que el pintor Abanindranath Tagore ocupaba en la mansión Jorasanko.
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Cuando Tagore decidió ir a Inglaterra en 1912, con el propósito de dar a conocer
en Occidente su labor pedagógica en Santiniketan, se dirigió a la casa de
Rothenstein en Hampstead. Antes de abandonar Bengala, se había tomado un
descanso en Shelidah, su casa en propiedad a orillas del Padma, para recuperarse
de una enfermedad. Para pasar su tiempo allí, tradujo experimentalmente algunas
de sus canciones religiosas y poemas líricos a una prosa bíblica inglesa. Continuó
con esto en el barco a Inglaterra. El cuaderno que contenía las traducciones se
perdió temporalmente en el metro de Londres (permitiendo así a la Oficina de
Objetos Perdidos desempeñar un papel crucial en la historia de la literatura india
y occidental), pero lo llevaba consigo cuando visitó a Rothenstein- el cual estaba
tan impresionado por los poemas, que hizo que se los tipografiaran y le enviaran
copias, entre otros, a W.B. Yeats. El 7 de julio de 1912, las traducciones fueron
leídas por Yeats en una reunión en la casa de Rothenstein en la que también
estaban presentes Evelyn Underhill, Ernest Rhys, Arthur Fox Stragways y Alice
Meynell, y que causó una gran impresión. En noviembre de ese año, Gitanjali,
como se le llamó a la colección de 103 traducciones (Ofrendas Líricas, el título de
uno de los cuatro libros bengalíes de los que había seleccionado los poemas Tagore),
fue publicada por la Sociedad India de Londres en una edición limitada de 750
copias. En 1913 fue imprimida otra vez por Macmillan, mientras Tagore estaba
en América. Su nombre fue propuesto al Comité de los Premios Nobel por Thomas
Sturge Moore. Principalmente como resultado de un fuerte apoyo por parte del
poeta sueco Verner von Heidenstam (el cual había recibido el premio en 1916),
Tagore fue nominado. Las noticias de la concesión del premio le llegaron por
telegrama a Santiniketan el 14 de noviembre de 1913- el día en el cual Edward
Thompson, el primer crítico y biógrafo foráneo serio de Tagore, estaba visitando
la escuela por primera vez.

Según la versión del periódico de Thompson, el primer comentario de
Tagore fue “No encontraré ninguna paz ahora, Sr. Thompson”¹. Una anécdota
bengalí cuenta también que dijo que el dinero del premio pagaría los desagües.
Para bien o para mal, el premio alteró totalmente su vida. Le convirtió en la
primera estrella literaria intercontinental del mundo, pero basó su reputación en
falsas premisas. Como escritor bengalí, indudablemente merecía el premio. Pero
sus propias traducciones al inglés- a partir de las cuales se hicieron numerosas
traducciones secundarias a otras lenguas- no daban una impresión completa o
perdurable de su alcance y fuerza como poeta. Queridas y admiradas durante un
tiempo (más prolongado en Alemania, España y Sudamérica que en Gran Bretaña
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o América), sus traducciones no han resistido la prueba del tiempo. En 1932,
Tagore escribió una carta a Rothenstein (el 26 de noviembre de 1932):

 No era en absoluto necesario para mi propia reputación que yo encontrara mi
lugar en la historia de tu literatura. Fue un accidente del cual tú fuiste también
responsable y posiblemente el mayor responsable de todos fue Yeats. Pero, sin
embargo, a veces me siento casi avergonzado porque yo, cuya indudable
afirmación me ha sido reconocida por mis compatriotas hasta la soberanía en
nuestro propio mundo literario, no debería haber esperado a ser descubierto
por el mundo exterior en su majestuosidad y entorno propios y verdaderos…
[M. Lago, Rabindranath Tagore, 1977, 346].

A causa del éxito del Gitanjali , sucesivos volúmenes de dudosa calidad
fueron publicados precipitadamente. Las historias fueron traducidas de forma
imperfecta por compañeros de Tagore en Santiniketan, y sólo revisadas
someramente por él. Las obras alcanzaron el punto más bajo en cuanto a sesgo e
imprecisión: Bisarjan, por ejemplo (Sacrificio, 1890, un impactante drama de
cinco actos sobre el culto a Kali), fue reducido a 29 oscuras e informes páginas en
la propia traducción de Tagore.

Viajes internacionales

Su visita a Inglaterra y América en 1912-1913 fue de hecho su tercera visita
a Occidente. En 1878-1879 había visitado Inglaterra con su hermano
Satyendranath, el primer indio al que se le permitió acceder al servicio civil. Se
hospedó en alojamientos de clase media en Londres, Brighton, Tunbridge Wells
y Torquay, asistió a las conferencias literarias inglesas de Henry Morley en la
Universidad de Londres con Loken Palit, hijo de un amigo de Satyendranath, y
escuchó a Gladstone y Bright hablar sobre la autonomía irlandesa en el Parlamento.
Sus agudas cartas fueron publicadas en su patria en el periódico Bharati. En
1890, él y Loken Palit de nuevo acompañaron a Satyendranath a Inglaterra,
visitando Francia e Italia en el camino. Sus viajes posteriores al Gitanjali fueron
muy diferentes. Fue tratado no sólo como una celebridad literaria, sino también
como profeta y gurú, papel que él mismo fomentó con su larga barba y ropas, así
como con su profética manera de hablar La descripción del escultor Jacob Epstein
de la sesión que hizo para él en 1926 puede ser maliciosa, pero es también una
terrible estampa de lo que la fama le hizo al poeta:
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 Él posaba en silencio y yo trabajaba bien. En una ocasión dos mujeres americanas
vinieron a visitarle y recuerdo cómo le dejaron, retirándose hacia atrás, con sus
manos levantadas en señal de adoración. Al final de la sesión, normalmente dos
o tres discípulos que le esperaban en la antesala le llevaban de vuelta al hotel.
No llevaba dinero y era conducido por los alrededores como un santón…
[K. Kripalani, Tagore: A Life, 1961, p.304].

Sus nueve viajes después de 1912-1913, en 1916-1917, 1920-1921, 1924,
1924-1925, 1926, 1927, 1929, 1930-1931 y 1932, cubrieron Japón, América,
Inglaterra, Francia, Holanda, China, Argentina, Italia, Austria, Noruega, Suecia,
Dinamarca, Alemania, Checoslovaquia, Hungría, Bulgaria, Grecia, Egipto, el
Sudeste asiático, Canadá, Suiza, Rusia, Irán e Irak- algunos de estos países
(especialmente Japón, América y Alemania) los visitó más de una vez. El motivo
práctico de muchos de estos arduos viajes era recaudar dinero para su escuela y
universidad; pero eran también una oportunidad para Tagore para hablar en
contra de la guerra y el nacionalismo (p.ej. en sus conferencias sobre Nacionalismo
en Japón y América, 1916-1917), para promover el panasianismo (en China,
1924), para mostrar el patrimonio espiritual indio (Sadhana, Comprensión de la
vida, Urbana, 1913), su filosofía estética y educacional (Personality, Personalidad,
1917; Creative Unity, Unidad creativa, 1922), y su “religión del poeta” (Religion
of Man, Religión del hombre, Hibbert Lectures, Oxford, 1930). En varias
ocasiones se metió en líos. Fue amenazado de muerte por unos revolucionarios
indios en San Francisco en septiembre-octubre de 1916; falsamente implicado
en el juicio de aquellos mismos conspiradores pro-germánicos en 1918; y
manipulado con fines propagandísticos en la Italia de Mussolini en 1926. En
retrospectiva, se podría decir que al igual que muchos otros fue engañado por la
Rusia Soviética en 1930: pero su reacción favorable al progreso soviético en las
áreas de educación y agricultura (registrado en Rushiar Chithi, Cartas desde Rusia,
1931) debería contraponerse a sus dudas sobre la coacción implicada en el mismo.
Ya en 1921, en su ensayo Shikshar Milan, había hablado sobre la población rusa,
que había pasado de la dictadura del zar a otro tipo de dictadura.

Controversias y devolución del título de Caballero (Sir)

También viajó mucho por India, y visitó Ceilán (Sri Lanka) tres veces, en
1922, 1928 y 1934. Como en sus viajes al extranjero, la recaudación de dinero
fue un motivo fundamental: a la edad de setenta y cinco años, arriesgó su salud al
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viajar por India con una compañía de baile, hasta que, a instancias de Gandhi, le
fue presentado (anónimamente) un cheque de 60.000 Rupias por el industrial
G.D. Birla. La controversia estuvo presente en muchos de sus discursos, artículos
y cartas abiertas a la prensa, particularmente cuando se vio obligado a mostrar
desacuerdo con Gandhi (pese a su fuerte admiración mutua) en su no cooperación,
culto a la rueca, “educación básica”, control de natalidad, o la afirmación de
Gandhi (terriblemente oscurantista para Tagore) de que el terremoto de Bihar de
enero de 1934 era un “castigo divino” por el pecado de intocabilidad. A veces,
sin embargo, Tagore era capaz de dirigir el apoyo unido y la solidaridad de la
nación india, notablemente cuando, como protesta contra la masacre de Amritsar
en 1919, devolvió el título de caballero (Sir) que le habían otorgado los británicos
cuatro años antes, escribiendo una carta al virrey, Lord Chelmsford, que decía:

Por mi parte, despojado de todas las distinciones especiales, deseo permanecer
al lado de aquellos de mis compatriotas que por su supuesta insignificancia son
propensos a sufrir una degradación no adecuada para los seres
humanos.[Kripalani, 266].

Al final de su vida, con la Segunda Guerra Mundial arrasando, de forma
similar, Tagore puso una nota resonante con su discurso, Sabhyatar Sankat (Crisis
en la civilización), leído en su ochenta cumpleaños en Santiniketan el 14 de abril
de 1941. No podríamos alcanzar una comprensión completa de los sentimientos
ambiguos de la India nacionalista hacia los esfuerzos de la población civil británica
durante la guerra sin asumir la elocuente agonía de su más grande poeta: se
debatía entre su anterior ‘fe en la filantropía de la raza inglesa’, su amarga desilusión
con el imperialismo británico, su continuado amor por ‘los verdaderamente
magnánimos ingleses’, tales como C. F. Andrews, su dolor por la pobreza de
India, la vergüenza ante su impotencia comparada con los autosuficientes Rusia
o Japón, su horror por el ‘demonio de la barbarie’ desatado por la guerra, y sin
embargo su fe pertinaz en el ‘hombre invencible’ y su esperanza en un nuevo
amanecer ‘desde Oriente donde sale el sol’.

Tagore como pedagogo

La carrera pública de Tagore, por toda su nobleza y valentía, estuvo llena de
tormento, y quizás su largo y agotador intento de crear un nuevo tipo de escuela
y universidad era producto de la misma ambición onerosa de hacer el bien en el



13

13

mundo. En otra carta a Rothenstein (el 24 de agosto de 1930), escribió:

 El suntuoso lujo del tiempo libre no es para mí mientras estoy en Europa-
estoy predestinado a ser bueno sin descanso con la humanidad y a permanecer
amarrado a una causa. El artista dentro de mí siempre me urge a ser atrevido y
natural- pero requiere mucho valor el ser lo que yo realmente soy. [Lago, 329].

Sus responsabilidades en Santiniketan le supusieron una carga para su carrera
bengalí, así como para la internacional. Como teórico de la educación (por
ejemplo, en su conmovedor ensayo A Poet´s School / Una escuela de poeta, 1926),
sus ideas sobre el cultivo de la imaginación del niño y la evitación del aprendizaje
memorístico han contribuido a la pedagogía moderna mundial. Inevitablemente,
sin embargo, la administración práctica de su escuela en Bolpur (Santiniketan),
los proyectos de desarrollo rural en Surul (Sriniketan) que extendieron los métodos
que había intentado primero en los estados del río Padma en los años ochenta, y
sus universidad Visva-Bharati, le provocaron muchas frustraciones. En su apogeo,
Visva-Bharati atrajo a indios famosos, a alumnos extranjeros, así como a profesores
(Sylvain Lévi de Estrasburgo, Moritz Winternitz y V. Lesny de Praga, y Gyula
Germanus de Budapest entre ellos); también prestaron ahí su servicio con
dedicación los amigos ingleses de Tagore C.F. Andrews, W.W. Pearson, y L.K.
Elmhirst. Pero siempre anduvo escasa de fondos; Tagore tuvo que apelar a Gandhi
para “aceptar esta institución bajo tu protección” cuando se encontraron por
última vez en febrero de 1940; y sólo consiguió seguridad financiera cuando el
gobierno de la India independiente asumió el poder en 1951. La esperanza de
Tagore de que se mantendría como un “encuentro entre Oriente y Occidente” ha
resultado difícil de realizarse desde entonces: pero su contribución nacional-
particularmente aquella del Kala Bhavana (Departamento de Arte) en los campos
de arte, artesanía y diseño- ha sido de gran envergadura. Y como institución
encargada de custodiar el legado de Tagore- publicaciones, archivos, música, danza
y festivales estacionales- Visva-Bharati se ha hecho indispensable para la cultura
bengalí.

Muerte y fama

No se puede escribir una rigurosa historia del Sur de Asia en el siglo veinte
sin tener en cuenta la vida y la influencia de Tagore. Las multitudes que acudieron
a Calcuta para su cortejo funerario y cremación, cuando murió el 7 de agosto de
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1941 en la casa donde había nacido, fueron de una magnitud que normalmente
sólo podía verse en los funerales de un jefe de estado. Sus canciones Jana-gana-
mana (escrita para la vigésimo sexta sesión del Congreso Nacional de India en
Calcuta en diciembre de 1911) y Amar sonar Bangla (Mi dorada Bengala) han
penetrado profundamente en el gobierno del subcontinente, al ser adoptadas
como himnos nacionales de India y Bangladesh. Su compasiva totalidad de
perspectiva, humanista, racionalista, tan respetuosa con la ciencia moderna como
con el patrimonio espiritual de India, ha transmitido un ideal civilizado que no
ha sido derribado. Su inmensa obra- incluyendo las canciones que se han
convertido en la música nacional de Bengala (Rabindrasangit*), y las originales,
perturbadoras, espontáneas pinturas que fueron su principal vía de escape de la
fama y la ansiedad en la última década de su vida- permanecerá como un recurso
cultural inagotable. Tagore definió el arte en The Religion of Man (La religión del
hombre,1931) como “la respuesta del alma creativa del hombre a la llamada de
lo real”. Lo “real” para él siempre significó el mundo real del sentimiento humano
y la experiencia, así como una realidad espiritual más allá pero siempre atravesando
ese mundo; de ahí su dominio de la prosa así como de la poesía y la canción. Para
los extranjeros también, su arte, cósmico en su alcance, minuciosamente delicado
en su sentimiento, espectacular en su virtuosidad lingüística, puro y convincente,
aún siendo en su mayor parte romántico y rapsódico, cuando sea revelado a
partir de traducciones completas y exactas, no requerirá de nuevos alegatos en
réplica. Mediante el meticuloso descubrimiento de “Rabindranath”, “Tagore”
será mejor comprendido con el tiempo.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés de Pilar Ordín

Este ensayo apareció en inglés en la siguiente publicación: Oxford Dictionary of National
Biography, Volumen 53 editado por H. C. G. Matthew y Brian Harrison (2004): ‘Rabindranath

Tagore’ pp. 643- 647 Esta reproducido aquí en la versión español con el permiso de
Oxford University Press.
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Efeméride de Tagore – Una Semblanza

Uma Das Gupta

Su familia

Rabindranath Tagore nació en 1861 y creció en el corazón de la ciudad de
Calcuta, cuando la India era todavía una colonia británica. Su familia atravesó
por diversas fortunas y diferentes fases durante la historia del país. Algunos de
sus familiares trabajaron para la empresa británica East India Company. En 1757
se estableció en India el poder político británico con la conquista de Plassey. Eso
ocurrió poco más de cien años antes de que Rabindranath naciera.

Tagore creció en la mansión de la familia en Jorasanko* en la calle Chitpore,
al norte de Calcuta. Su abuelo, Dwarkanath Tagore (1794-1846), llamado
popularmente el Príncipe Dwarkanath, fue el mercader más famoso de la India
de su generación. El hijo de Dwarkanath, Debendranath (1817-1905), conocido
también como Maharsi* fue el padre de Rabindranath. Debendranath fue un
hombre austero perteneciente a la alta cultura hindú de los Upanishads*. Como
seguidor del movimiento de reforma religiosa de Rammohun Roy*, adoptó el
monoteísmo de Brahmo Dharma* en 1843.

La familia de Tagore como reformistas y patriotas que eran, se vieron
arrastrados en los acalorados debates sobre religión y política de esos tiempos.
Sin embargo, nunca cerraron su ventana al resto del mundo, algo adquirido a
través de su amor a la literatura inglesa. El aire que el joven Rabindranath respiró
en Jorasanko fue descrito por él mismo así:
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Había algo extraordinario en nuestra familia. Era como si viviéramos inmersos
en la era pre-Puránica* de India, conforme a los compromisos con los
Upanishads….
Unido a ello, había un genuino y profundo amor a la literatura inglesa entre
mis mayores. Shakespeare y Sir Walter Scott tuvieron una fuerte influencia
sobre nuestra familia….1

La vida en la casa Jorasanko fue en sí misma de una educación integral. La
hermana mayor de Rabindranath, Swarnakumari fue la primera mujer novelista
Bengalí. Su hermano mayor Dwijendranath era poeta, filósofo y matemático;
inventó la taquigrafía en Bengalí e introdujo notas musicales para piano en la
música Bengalí. La familia fue también un centro de actividad patriótica al
patrocinar al nacionalista Hindú Mela. El quinto hermano de Rabindranath,
Jyotirindranath, fundó una ‘sociedad secreta’ revolucionaria siguiendo el modelo
de Mazzini Carbonari e hizo a Rabindranath uno de los miembros jóvenes de esa
agrupación.

A la edad de diecisiete años, a Rabindranath se le pidió ir a Inglaterra con
su segundo hermano Satyendranath, el primer indio miembro del Servicio Civil
de la India británica. Los dos hermanos embarcaron para Inglaterra el 20 de
septiembre de 1878. Rabindranath estuvo en la Universidad de Londres por
unos meses y tomó clases de literatura inglesa. En Londres se instaló con una
familia inglesa sobre quienes ha escrito en sus Reminiscences [Reminiscencias].
Rindiéndoles tributo, escribió:

No me causo ningún choque como para alterar el perfil original de mi vida – en
mi persona el Este y el Oeste encontró la amistad. 2

Hacerse escritor

Al regresar a casa, Rabindranath se encontró inmerso en la escritura. Mientras
estaba en Inglaterra comenzó a escribir su primera obra teatral versificada, Bhagna
Hriday [El corazón roto], sobre el tema del atormentado poeta decepcionado del
amor, como en su temprano Kabikahini [La historia del poeta], la cual escribió
cuando tenía dieciséis años. Fue a partir de ese instante, en su juventud, cuando
estableció una imagen exagerada de sí mismo. En esos escritos se hallaba la
celebración al amor universal acorde a un poeta en ciernes.
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La primera oportunidad de hallarse a sí mismo le llegó durante los años del
1889 a 1890, cuando su padre le envió a vivir en la rural Bengala Oriental* a
administrar las fincas de la familia. Ahí tuvo contacto cercano con la lucha por la
sobrevivencia del hombre común. Las cartas que escribió durante ese periodo,
destacan prominentemente dentro de su creación, así como sus cuentos cortos.
En 1912 fueron las cartas publicadas como Chhinnapatra [Fragmentos], cartas
llenas de detalles vívidos sobre la vida cotidiana de la aldea y sus encuentros con
un marcado carácter.

A partir de estas cartas sabemos que el punto de inflexión de la compasión
de Rabindranath por la humanidad, vino de conocer de primera mano sobre la
condición miserable en la que la mayoría de sus compatriotas vivían. Habiendo
nacido en la aristocracia, esta experiencia se convirtió tanto en una lección de
humildad, como en la impaciencia por hacer algo al respecto. El escribió:

Comencé a sentirme avergonzado de pasar mis días simplemente como un
terrateniente, preocupado únicamente de mi propio beneficio y pérdida.
Entonces, comencé a pensar en lo que se podía hacer. Pensaba en que no era de
ayuda asistir desde afuera. Comencé a tratar de abrir sus mentes hacia la confianza
en sí mismo. 3

Tagore con sus arrendatarios, 1890
[Foto: Cortesía de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Escribió algunos ensayos contundentes en el momento de la reforma social
de su país. Su drama Achalaeton [El Inmovible] trataba sobre la intransigencia de
la ortodoxia hindú, mientras que sus novelas Ghare Baire [El hogar y el mundo]
y Gora atacaron la influencia hindú corrupta en las políticas swadeshi*. En 1904-
1905 se unió al movimiento Swadeshi, pero se retiró del mismo cuando estallaron
los disturbios entre hindúes y musulmanes. Los críticos nacionalistas de
Rabindranath lo acusaron de ‘deserción’.

Es notable como los escritos de Rabindranath de hace cien años nos habían
alertado sobre las injusticias sociales, de casta y credo, que hasta el día de hoy
continúan golpeando nuestras vidas. Él fue particularmente franco en su crítica
a sí mismo cuando, explicando el cambio en su corazón, escribió de esta manera:

Hubo un momento en el cual también trate de amar y llamar por nombres
dulces a esta prisión que abarca todo nuestro país, pero mi alma interna
permanecía descontenta… ¡Oh, cuan impenetrables los muros, que sólida su
fundación! Ciertamente un logro, pero, ¿merece ser admirado? 4

Durante este periodo, cuando se encontraba completamente absorto en la
cruda realidad de la vida de la gente común, su poesía expresó un cierto misticismo
interno, el cual posteriormente se convertiría en parte esencial de su escritura.
Encontraría expresión en varios de sus poemas entre el 1894 y 1900, y de ellos en
particular, fue el Jiban-debata [Dios de la vida]. Él se percató que lo divino debía
ser encontrado en la humanidad, así como la humanidad siempre estaría en la
eterna búsqueda de lo divino. Explicó su concepto de Jiban-debata cuando escribió,

 [Es la]… idea de la humanidad de nuestro Dios, o la divinidad del Hombre lo
Eterno….5

Muertes en la familia

Rabindranath contrajo matrimonio el 9 de diciembre de 1883. Su joven
esposa Bhavatarini pertenecía a la ciudad provincial de Jessore en Bengala Oriental.
Su nombre tradicional fue cambiado por Mrinalini. Rabindranath estaba
escribiendo en ese momento un drama en prosa llamado Nalini, el cual iba a ser
actuado por la familia Jorasanko, cuando su cuñada Kadambari Devi, la cual
tenía casi su misma edad, cometió suicidio. Recordando el impacto en sus
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Reminiscencias, Rabindranath se referiría al hecho como su primer acercamiento
‘permanente’ con la Muerte.

Cuando su madre falleció, él era muy joven. Pero cuando Kadambari Devi
murió, se angustió profundamente. Sin embargo, en medio de su gran dolor
también experimentó algunos momentos de alegría. El sentido de que la vida no
era una circunstancia estable o permanente le ayudó a aclarar su mente. Escribió:

 Con la pérdida de la atracción hacia el mundo, la belleza de la naturaleza tuvo
para mí un significado mucho más profundo.6

Esta ineludible visión sobre la vida y la muerte, no fue insignificante si
tenemos en cuenta las muchas muertes que tuvo que enfrentar en su familia
cercana, comenzando por la de su esposa en 1902, y siguiendo con tres de sus
cinco hijos. A los pocos meses del deceso de su esposa, su segunda hija Renuka
cayó enferma. Su renombrada colección de poemas para niños, Shishu [El Niño]
fue escrita en este tiempo, mientras cuidaba de Renuka y de sus dos hijos menores
privados de la madre. Los poemas están tan llenos de una alegría inocente, que
nadie podría imaginar que tan afectado tenía que estar por la angustia y el dolor
en ese momento. En 1903 Renuka muere, nueve meses después de la muerte de
su madre. Más dolor vendría con la muerte de su padre en 1905 y de su hijo
menor Samindranath en 1907, cuando sólo tenía once años.

Durante esos años, su poesía se fue convirtiendo cada vez más en una ofrenda
a Dios; el de encontrar en la Divinidad “el medio de un amor superior, desprovisto
de todo adorno superficial”. Origen de una rendición interior, y después de tanto
dolor personal, el lenguaje de sus poemas se transformaron en sencillos y directos.

La Escuela Santiniketan

Hubo varias etapas en el desarrollo del humanismo de Rabindranath. La
experiencia profunda de Rabindranath en la relación del hombre y la naturaleza,
le dieron los dos impulsos más persistentes en su vida: el de ofrecer alegría y
creatividad y valores alternativos para el futuro sostenible de la educación urbana,
y el brindar una educación científica a la población rural. Fue en Santiniketan, la
zona rural del Sur de Bengala, donde primeramente comenzó a integrar esas dos
vertientes. Santiniketan fue descubierta por su padre como un lugar apacible
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durante sus viajes en el distrito de Birbhum. En 1863, Debendranath compró
tierras allí y construyó una casa de campo la que llamó ‘Santiniketan’, morada de
la paz. Y en 1887, estableció una escritura de fideicomiso para Santiniketan
proveyendo un salón para la oración, la feria anual de la villa y una escuela.

Esta fue la escuela que Rabindranath sumó a Santiniketan en 1901. La
escuela estaba destinada a ser un experimento dinámico para construir una relación
viva entre la ciudad y el campo, relacionando los estudiantes provenientes de
familias urbanas junto a los campesinos que vivían en los pueblos alrededor de
Santiniketan. La angustia que Rabindranath sintió por una humanidad ignorante
e incapaz en la rural Bengala del Este, se convirtió en una fuerza espiritual e
inspiración para construir una educación integral al nivel más básico y servir así
a su país.

Tagore estaba preocupado enormemente no sólo por la prevaleciente
dominación cultural inherente a la estratificación social de su país, sino también
por la educación colonial inglesa, la cual se estaba convirtiendo en un factor

Alumnos en la escuela de Santiniketan, 1910
[Cortesia - Rabindra Bhavan, Santiniketan]
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divisorio entre la ciudad y el campo en la temprana India moderna. Para
Rabindranath más que la falta de libertad política, ese era el problema más urgente.
La estratificación social en castas, lo que significaba que razas con grandes
diferencias culturales e incluso ideales sociales y religiosos antagónicos, podían
establecerse pacíficamente unos al lado de otros. Sin embargo, observaba que
esta forma pacífica de establecerse con las diferencias, también significaban que
el hombre común se convertía en un subordinado para el sistema social
prevaleciente, en detrimento de su fortaleza. Escribió:

 Cada vez que me doy cuenta de este dominio hipnótico, del cual este sistema
gigantesco de represión a sangre fría ha tenido sobre las mentes de nuestro
pueblo, cuyo cuerpo social está completamente entrelazado en sus interminables
espirales y que la libre expresión de la humanidad, incluso bajo las más extremas
necesidades, se ha convertido casi en una imposibilidad, el único remedio que
se me ocurre, aún a riesgo de decir una verdad de Perogrullo, no puedo si no
repetir, es – el de educarlos a salir de su hipnotismo.7

Rabindranath no tomó el camino de acusar a la dominación extranjera por
nuestro malestar social. Sostuvo que el dominio extranjero era un síntoma político

Un niño estudiando el microscopio en la escuela de Sriniketan, 1922
[Foto: Cortesía de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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de nuestro problema social. De hecho, él esperaba que las nuevas ideas del
humanismo de Occidente nos renovaran, y así poder examinarnos a nosotros
mismos e invertir el proceso. El describió la escuela de Santiniketan como “un
intento de nativos de adaptar métodos modernos de educación en un ambiente
cultural verdaderamente indio.”8

De este modo, para hacer realidad la unidad de la humanidad, se propuso
en la Escuela Santiniketan resucitar los mejores aspectos del legado Indio, pero
con una perspectiva universal humanista. En Santiniketan el aniversario de los
grandes hombres de pensamiento y acción que pertenecían a las múltiples culturas
de la India y el mundo como Buddha, Cristo, Mohammad, Chaitanya,
Rammohun Roy, eran observados con rezos y discursos. El creía que ese tipo de
educación construiría los valores de un niño y nos permitiría encontrar “nuestro
verdadero y propio lugar en el mundo.”9

El Nacionalismo y su India

Rabindranath dirigió toda su atención a la escuela de Santiniketan luego
de retirarse del movimiento Swadeshi, al cual se había enlistado con gran fervor
patriótico desde 1904 al 1905. Hasta entonces él mantuvo su fe en el tradicional
Hindú Samaj, pero recibió un duro golpe cuando se dio cuenta, que fiel a la
ortodoxia, el Hindú Samaj no incluiría a los musulmanes en su seno. Él  expresó
de forma vigorosa  su desilusión en la novela Gora,  escrita y serializada durante
los años 1907-1909.

El héroe de la novela Gora era un niño huérfano de padres irlandeses, criado
por una familia Brahmin* como su propio hijo. El creció para ser un joven
intensamente patriótico y defensor del hinduismo ortodoxo. Pero cuando Gora
finalmente descubrió sus raíces extranjeras, percibió que también sería rechazado
por la sociedad ortodoxa hindú, en la cual había depositado su confianza y
compromiso social. Ese hecho le hizo retornar a sus sentidos sobre la necesidad
de ser un indio sin una casta o credo. Al final de la novela tenemos a Gora
diciendo:

 ¡Hoy soy finalmente un indio! En mí ya no hay una oposición entre el hindú,
musulmán y cristiano. Hoy, todas las castas son mi casta; la comida de todos es
mi comida!10
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Rabindranath lanzó su crítica al chovinismo nacional escribiendo esa novela.
En medio de las perplejidades crecientes de los problemas sociales, educacionales
y políticos de su época, su mente había estado dándole vueltas al pasado, para
descubrir en la historia de la India, una idea central para regular nuestra vida y
obra. Su visión del encuentro de la humanidad en la tierra de la India, se expresó
con estas palabras en una canción de 1902:

Día y noche, tu voz sale de  tierra en tierra,
Llamando a los hindúes, budistas, sikhs y jainistas
Ronda  tu trono
y  Parsis, Musulmanes y Cristianos.
Ofrendas son traídas a tu santuario por
el Oriente y Occidente
que se tejen en una guirnalda de amor.
Traes el corazón de todos los pueblos
En la armonía de una vida,
Dispensador tú del destino de la India,
¡Victoria, victoria, victoria para ti!11

Una clase de música en Visva-Bharati con el musicólogo Alain Daniélou, 1930
[Foto: Cortesía de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Visva-Bharati: Su Universidad el ‘Mundo-En-Un-Nido’

En 1918 comenzó las preparaciones para añadir a la escuela Santiniketan
un “Centro de la Cultura India’ para el estudio coordinado de las diferentes
culturas religiosas, que fluían en la historia de India: Védica, Puránica, Budista,
Jainista, Islámica, Sikh, Zoroastro* y Cristiana. Medidas fueron tomadas para el
estudio de estas contribuciones a través de las disciplinas de la filosofía, literatura,
arte, música y danza. El nombre Visva-Bharati data de ese tiempo, y también su
lema en sanscrito yatra visvam bhavati eka nidam, tomado de un texto veda que
significa ‘el-mundo-en-un-nido’. Oficialmente, la universidad internacional Visva-
Bharati fue inaugurada en Santiniketan en 1921.

A pesar de que la idea de una universidad ‘internacional’ es compleja,
Rabindranath la mantuvo simple. Explicó que utilizó la palabra para su mayor
comodidad. El escribió:

He tenido el coraje de invitar a Europa a los campos de Bolpur. Aquí habrá un
encuentro de verdades.
Estoy seguro que ellos aceptarán nuestra invitación. Lo que tenemos que
garantizar es que sus corazones no carezcan cuando estén con nosotros.12

La idea de Visva-Bharati, era la de crear un espacio para el encuentro de
razas a través del intercambio académico y el estudio de sus respectivas historias
y culturas sin intereses opuestos. Iba a ser una ‘peregrinación’ a ‘contemplar el
universo’ lejos de ‘las estrechas paredes domésticas’. Tenía la esperanza que estos
valores alternativos ayudaran a construir una nueva personalidad india, libre del
conflicto de comunidades y capaz de apreciar las muchas corrientes de la tradición
cultural india, junto a los ideales humanísticos y liberales de Occidente. La nueva
personalidad India no pertenecería ni al oriente ni occidente, sino sería una
reconciliación entre ambos. Rabindranath argumentaba que los Indios deberían
entenderse así mismos en esta forma relacionada para comprender la unidad de
la nación dentro de su diversidad. El escribió:

 La India de los tiempos modernos comprende no solo a los hindús, budistas y
jainistas, cuya cultura en común tuvo su origen en la misma India, sino también
los Mahometanos con su maravillosa democracia religiosa de origen semítico, y
los cristianos con su democracia política alimentada en Europa. También estaban
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en India los Parsis*, de quien nos habíamos separado hace mucho tiempo fuera
de los límites de la India, pero quienes han vuelto a nosotros….

 Si Santiniketan iba a convertirse realmente en la casa de huéspedes de la India,
debía ser muy amplia para encontrar un espacio para todas y cada una de estas
en su erudición más madura…. Los tesoros que estas diferentes culturas religiosas
contienen, deberían de ser puestos en uso práctico en relación con el mundo
moderno, y no mantenerlos separados y miserablemente acumulados.13

Los experimentos finales en Visva-Bharati tomaron forma en 1922, con la
creación de un instituto de reconstrucción rural llamado Sriniketan, morada de
la prosperidad. Entre las clases educadas de la India, Rabindranath insistió desde
el principio que la educación india estaría incompleta sin una relación con las
villas y sin inculcar una responsabilidad moral para su supervivencia, ya que la
mayoría de los indios vivían en villas. Los pueblos donde más se necesitaba del
avance del conocimiento, fueron mantenidos fuera de la corriente principal de la
vida en India. La necesidad de la aplicación de la agricultura científica, se convirtió
en una de las metas de Visva-Bharati para el programa de Sriniketan de la
reconstrucción rural.

Rabindranath viajando en Europa, 1930
[Foto: Cortesía de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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Rabindranath argumentaba enérgicamente que el problema de la pobreza
no era el más importante, sino que era el de la infelicidad. El hombre puede
hacer un uso despiadado de la riqueza para la producción y acumulación de
cosas, y añadió, pero la felicidad iba más allá de toda competencia y debía ser el
objetivo final. Hizo un llamado a todos los académicos, poetas, músicos y artistas
a colaborar en este esfuerzo. Advirtió que de otra manera, la población urbana
viviría como parásitos, chupando la vida a la población rural sin contribuir en
cambio a nada. Dicha explotación, enfatizaba, agotaría gradualmente el terreno
de la vida, la cual necesitaba una reposición constante a través del ciclo del recibir
y devolver.

Por un corto periodo, Sriniketan floreció en un ambiente estimulante con
los idealistas y especialistas de todas partes del mundo, uniendo sus fuerzas con la
gente del pueblo y trayendo acción y esperanza a sus vidas. Era justo para lo cual
había trabajado el fundador de Visva-Bharati.

Un viajero incansable

Rabindranath viajaba casi incesantemente. Fue en varias ocasiones a
Inglaterra, Europa Continental, los Estados Unidos de América, Japón, Ceilán,
Egipto, China, Burma, Argentina, Perú, Rusia y los países del Sudeste Asiático.
Explicando su naturaleza migratoria, le escribió a su hija menor Mira:

 Después de haberme examinado a mi mismo, sé con certeza que Dios no me
creó para la vida de un cabeza de familia. Quizás por eso soy un constante
viajero, y no soy capaz de establecer un hogar en ningún lugar. El mundo me ha
recibido en sus brazos, yo voy a hacer lo mismo con el mundo.14

Por supuesto, hubo muchas razones prácticas y de fuerza por las cuales él
viajaba mucho, aparte de las filosóficas. Las razones fueron, en primer lugar, las
intervenciones de su familia; en segundo lugar, su propio anhelo individual de
romper el aislamiento del ser parte de una mera provincia de la India Británica;
tercero, su gran respeto por la literatura occidental; cuarto, su admiración por el
humanismo y los valores seculares liberales de Occidente; quinto, su anhelo de
llegar con su poesía al resto de la humanidad lo que le proporcionó el Premio
Nobel, y el transformarse en un ciudadano global; sexto, su preocupación profunda
por la guerra y el conflicto; séptimo, su necesidad interior de condenar la naturaleza
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destructiva del nacionalismo territorial y militante; y por último, lo que le guió el
fundar Visva-Bharati, su profunda convicción en el encuentro espiritual y cultural
de las razas en un centro que sería la puerta de entrada al aprendizaje del mundo.
El llevó el mensaje de Visva-Bharati adondequiera que viajaba.

Desde muy temprana edad, su estrecha relación con la literatura mundial
había ampliado sus horizontes. En su familia, Goethe fue leído en alemán,
Maupassant en francés, Sakuntala en Sanscrito, Macbeth en inglés. Rabindranath
absorbió cada fragmento de aquel aire cosmopolita. A los dieciséis años escribió
un ensayo analítico en Bengalí sobre la posibilidad de la prosperidad material en
Bengala con el título ‘Bangali-r asha o noirashyo’ (Esperanza y desesperación de
los bengalís), donde abogó por la necesidad de construir una nueva civilización a
través del encuentro de Oriente y Occidente. Los temas de sus otros ensayos
fueron “Los anglosajones y su literatura”, “Dante y Beatriz”, “Petrarca y su Laura”,
“Los amantes de Goethe”, “Literatura anglonormanda”.

Su inclinación de abarcar el mundo provenía de la confianza en la solidez
de su educación en la lengua materna y sus cimientos en la tradición cultural
India, ambas regalos familiares. De hecho, fue justicia poética que de toda la
familia Tagore, Rabindranath fuera el que más necesitara de esa seguridad para
encontrar un balance delicado entre sus compromisos con su país y el mundo.
Esto fue especialmente cierto, después de la concesión del Premio Nobel de
literatura en 1913 cuando él sintió más el mundo como su casa. El escribió:

He sentido el encuentro del Oriente y del Occidente en mi propia vida….Fue
el mismo sentimiento que tuve cuando escuchaba a aquellos en mi familia al
recitar versos de la literatura inglesa y de los grandes poetas de la época. Sentí
después también como si hubiera sido revelado a mi mente un nuevo profeta
del mundo humano.15

El pintor

Rabindranath se convirtió en un prolífico pintor en las últimas décadas de
su vida. En 1937 cayó muy enfermo y entró en coma. Su pasión por la pintura
era tal, que lo primero que hizo al recobrar su conciencia fue pintar un paisaje. El
mismo explicaba porque la pintura era importante para él como otro lenguaje de
articulación aparte. Escribió:
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Una gran parte de la humanidad nunca puede encontrar su expresión en el
lenguaje simple de las palabras. Deberá entonces buscar expresión en otros
lenguajes el de - líneas y colores, sonidos y movimientos. A través del dominio
de los mismos, no solo articulamos toda nuestra naturaleza, sino también
comprendemos al hombre en todos sus intentos de revelar su ser más íntimo en
cualquier edad y tiempo…. Es el deber de cada ser humano el dominar, al
menos en cierto grado, no solo el lenguaje del intelecto, sino también el lenguaje
de la personalidad que es el lenguaje del Arte.16

Lo que también le gustaba de su actividad como pintor era que a través de
sus pinturas, podía sobrepasar la barrera del idioma. Como sabemos, él viajaba a
diferentes partes del mundo y sus ‘palabras’ necesitaban la ayuda de intérpretes.
Sin embargo, su arte podía hablar sin la mediación de un intérprete. Eso no
significaba que no hubiese preguntas acerca del ‘significado’ de sus pinturas.
Muchos se preguntaban si tenían un significado ‘místico’. El no quería encontrar
un significado a sus pinturas, ni quería que otros lo hicieran. Afirmaba que fuera
del mundo humano, todo en esta tierra era silencioso. Las estrellas no pronuncian
sonidos, los planetas y nubes y árboles no lo hacen, ni tampoco el pasto verde y

Vista del público en la conferencia de Tagore en el Carnegie Hall, Nueva York, 1930
[Foto: Cortesía de Rabindra-Bhavana, Visva-Bharati, Santiniketan]
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las flores. Fuera del principio general que toda vida vegetal sigue, no existe otro
significado para ellos. Entonces se preguntaba, porque deberíamos de darle un
significado al arte.

Muy rara vez escribía poesía en relación a sus pinturas, pero ocasionalmente
lo hacía. Escribió un verso breve para la representación del rostro oscuro y profundo
de una mujer:

El dolor ha cesado
Aunque su patetismo aun persiste
Como una noche tranquila
Al final de un día de lluvia ensordecedora.17

Escribió sobre la pintura de un pájaro cabalgando un animal:

Tú ligeramente cargas tu triunfo, Gracia Alada,
Sobre la poderosa insignificancia del cuerpo arrogante.18

Los últimos años y su legado

La idea y el esfuerzo de Visva-Bharati prosperó en sus dos primeras décadas
de los años 1920’s y 1930’s. Santiniketan se convirtió en un hervidero
experimental  y sentido de comunidades. Edward Thompson, el biógrafo inglés
de Rabindranath que había estado visitando Santiniketan desde 1913, escribió:

Si algún extranjero desea conocer lo hermosa de la herencia que la India ha
recibido de sus  rishis* y maestros del bosque, deje que vaya a Santiniketan y sea
tomado en los brazos de esa amistad que no conoce distinción de credo o
nacionalidad.19

Pero el futuro de Visva-Bharati era incierto. Rabindranath confió su
conservación a Mahatma Gandhi. En su última carta a Gandhi del 2 de febrero
de 1940, escribió:

Visva-Bharati es como un barco que transporta la carga de los mejores tesoros de
mi vida, y espero que pueda reclamar la atención especial por parte de mis
compatriotas para su conservación. Aunque  en su aspecto inmediato es nacional,
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es internacional en su espíritu al ofrecer al resto del mundo, lo mejor de lo que
significa la cultura de hospitalidad India.20

Rabindranath murió el 6 de Agosto de 1941. Para su sorpresa absoluta, la
segunda guerra mundial estalló durante su época. Eso perjudicaba la paz incluso
de su lejana y rural aldea.

Su legado es inmenso y variado, desde la forma escrita , la canción y la
música, el arte, hasta su trabajo pionero  en los campos de la educación y
la reconstrucción de las zonas rurales, los discursos sobre el Estado-nación, las
políticas de poder, el militarismo, la guerra y la decadencia de la civilización.
Como un cosmopolita intuitivo  creía que la historia de la India surgió de una
civilización social donde se hizo todo lo posible por desarrollar una
adaptación humana de pueblos y razas. Él consideraba la educación integral
como una forma de construir los valores de una persona desde la infancia, en la
formación de un ser humano completo que contribuiría a un mundo mejor.

Él vio el cambio que  se había operado en la sociedad durante su vida. Su
propia clase social se había sometido a una reorientación completa. Aquellos
que habían patrocinado jatra*, kathakata*, kirtan* y otros apoyos  a la educación y
entretenimiento popular, habían dejado la villa o perdieron el sentido de sus
valores. La gente de pueblo no fue capaz de beneficiarse del conocimiento que
los habitantes de la ciudad habían adquirido en la era científica. Su vida espiritual
no se encontraba ya animada con la música, las baladas y los cuentos. Desgarrado
por la culpa sobre su miseria, escribió:

Llegó el momento en que tuve que alejarme de la preocupación por la
literatura porque  el espectáculo de la terrible pobreza de las masas
Indias era ineludible. Me di cuenta de que quizás en ningún otro estado
moderno existía una completa negación de las necesidades básicas de la
vida: comida y ropa, la educación y la salud.21

La generación más joven de poetas modernistas bengalíes criticó su
poesía por la exclusión en ella  de la conciencia del mal. Compararon su obra
con la de Baudelaire y la encontraron  carente de algo. Es justo sugerir
que Rabindranath se mantuvo firme en su fe en la belleza y la sublimidad de la
vida. Sin embargo, eso no quiere decir que no existía angustia en su poesía. Se
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sentía culpable de que millones de compatriotas se sintieran tan cargados  por las
miserias cotidianas que no pudieran sentir en absoluto la belleza de la vida. Se
sentía limitado por el hecho de que él no era capaz de llegarles totalmente. La
aristocracia de su nacimiento  se oponía en su camino. Su poema “Lo poco que
sé de este mundo” es una auto-reflexión de esa tragedia.

Ven poeta de las multitudes,
canta canciones del hombre oscuro,
revela su alma silenciosa,
calma su corazón humillado,
restaura la vida y el canto
en esta tierra infértil.
Resucita los corazones caídos
de los hombres ocultos.
Que tu voz refleje
a aquellos parados cabizbajos.
Deje que el juglar de una sola cuerda, también,
añada su tono
al himno del gran atrio de la musa.
Ven, poeta de la nueva era,
llévame a esos corazones
tan lejos, esos corazones, tan cerca.
Que se conozcan ellos mismos a través de ti
a quien saludo.22

Tal vez, el sentido agudo de su propia falla le hizo absolutamente
comprensivo y sensible a la causa de Gandhi. Estaba lleno de esperanza y aliento
para Gandhi como líder de las masas indias. En una de sus primeras obras de
teatro escrita en 1909, “Prayaschitta”, Rabindranath había retratado un
santo rebelde llamado “Dhananjaya” que aboga por la necesidad
de chittasuddhi, o la expiación por medio de la reparación moral y la exclusión de
los intocables.

Su legado no es fácil de medir, ya que el mismo significa diferentes cosas
para distintas personas. Sin embargo, son sus canciones lo único de su legado
que ha disfrutado de una popularidad extraordinaria en Bengala. Sus canciones
son conocidas  también  en toda la India.
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No era mucho lo que él o cualquier persona podrían hacer para lograr un
cambio en un mundo desigual e injusto. Sin embargo, él nunca fue indiferente
a la necesidad, y se esforzó mucho con todo el trabajo constructivo que fuera
posible para hacer la diferencia.  Quizás eso pueda ser su legado para nuestras
vidas individuales.

Las palabras marcadas  con*  se explican en el glosario.

Este artículo se escribió para el catálogo de la Exposición de Tagore de 2011-2012, una exposición
itinerante de las pinturas originales de Tagore en Berlín, Nueva York, Londres, Chicago, Roma y Seúl.

Traducción del inglés de Dermis Pérez León

Paisaje de Santiniketan, 1920
[Cortesia - Rabindra Bhavan, Santiniketan]
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Rabindranath Tagore y los Retos de Hoy en Día

Sisir Kumar Das

De los muchos festivales de India, algunos están tradicionalmente vinculados
a poetas, músicos y santos. A menudo se desconoce su origen, su historia no está
documentada, pero todos han surgido del amor y el afecto espontáneos del hombre
de a pie hacia éstos. Panchishe Baishakh* o el vigésimo quinto día del primer mes
del calendario bengalí, que ahora tiene un carácter meramente simbólico, puesto
que celebra el aniversario del nacimiento de Rabindranath Tagore, es también
uno de estos festivales nacidos del amor y la admiración del pueblo hacia un
poeta. Posiblemente sea la primera vez en la historia de la India moderna que el
cumpleaños de un poeta contemporáneo adquiere el cariz de un ritual que celebran
distintas personas superando las barreras religiosas o ideológicas. Puede que los
intelectuales miren con desdén tal arranque de entusiasmo popular, que deriva
en una adulación carente de sentido crítico hacia un poeta. Muchos de nosotros
sin duda compartimos esta indignación ante los intentos del pueblo de divinizar
a Tagore, pero no se puede obviar que así es como Tagore ha calado en la vida de
su pueblo y se ha convertido en parte integral de su orgullo cultural. Tampoco se
puede negar que, del mismo modo que es todo un logro por parte de un poeta
poder penetrar en la vida de su pueblo, asimismo resulta encomiable que un
pueblo reconozca la contribución del hombre que les dio una nueva lengua, una
nueva literatura y una nueva visión de la vida. Tagore no escribió o compuso para
ningún grupo selecto: su mundo de palabras, música y color está al alcance de
todos. Un pueblo que honra a un poeta, un músico o un pintor, honra el poder
que crea belleza, que edifica el alma y que nos ofrece elementos para comprender
nuestra existencia. Si las celebraciones del nacimiento de Tagore son realmente
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un indicio de comprensión por parte del hombre del significado y misterio del
poder creativo, del papel del arte y los artistas en la sociedad, entonces ‘Panchishe
Baishakh’ es una ocasión perfecta para celebrarlo.

Los rituales, sin embargo, tienen sus propias limitaciones: pronto cristalizan
y la espontaneidad de la que un día fueron parte se pierde en las formalidades; las
celebraciones del aniversario de Tagore han seguido igualmente la misma línea
de crecimiento. La forma finalmente ha triunfado sobre el contenido, y ya no
hay retórica que pueda disimularlo; de hecho, la gran popularidad de Tagore en
las zonas de habla bengalí no es tan real como parece, porque, aunque sus libros
se venden por miles y se conservan con cuidado, no necesariamente se leen. Se
utilizan por el contrario con mayor frecuencia como cúmulos de innumerables
citas que cualquiera puede explotar, ya sea para adornar una carta de amor o para
dignificar una batalla política, y con regularidad se recitan un puñado de poemas
en ciertos acontecimientos. Sus canciones, en su día limitadas a un selecto grupo
de entregados cantantes, se han convertido, gracias a su extraordinaria popularidad,
en un producto comercializable, con las que se ganan el pan de cada día cientos
de hombres y mujeres. Un buen número de sus espectáculos de danza-teatro
cosechan gran popularidad, pues resultan encantadores por su elegancia y atractivo,
pero pocas personas se pararían a reflexionar sobre el contenido: el pudor de la
mujer respecto a su cuerpo y atractivo físico, la crueldad del amor y las limitaciones
de la capacidad del juicio humano o el triunfo del hombre sobre la tentación y el
mal, tal y como se presentan en Chitrangada*, Shyama* y Chandalika*
respectivamente. Las polémicas sobre Tagore, más frecuentemente sobre su visión
social y política que sobre sus creaciones artísticas, todavía llaman la atención de
nuestros intelectuales. Muchos de ellos se hacen un hueco gracias a Tagore, ya sea
denunciándole o produciendo obras con anécdotas graciosas sobre el poeta.
Excepto para algunos, Tagore es tan sólo un símbolo del orgullo o las pretensiones
culturales, una pieza de decoración y para decoración. Tagore el poeta, el músico
y el pintor, Tagore el crítico y el traductor, el educador y el pensador social, todos
se entremezclan, y lo que emerge es una imagen distorsionada, una sombra sin
contenido, un poeta de largas palabras y larga barba. Y fuera del territorio de
habla bengalí, donde se conoce a Tagore tan sólo a través de las pocas traducciones
al inglés existentes, la mayoría de las cuales son imperfectas y algunas engañosas,
se le conoce por ser un poeta que ha recibido el Premio Nobel de Literatura. En
su día fue elogiado por un grupo de poetas británicos que pronto perdieron todo
interés por él. Es el poeta de Gitanjali*: Ofrendas líricas, o Regalo de amante y
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Luna creciente, un místico en la línea de Kabir y Tukaram o un romántico tardío,
un articulador de dulces palabras. Prácticamente no hay ningún estudioso de
Tagore fuera del territorio de habla bengalí que se haya tomado la molestia o el
placer de aprender el idioma en el que Tagore escribió. Una vida de ochenta años
de incesante actividad creativa como fue la de Tagore, se acaba resumiendo
someramente en algunas frases inteligentes y sofisticadas, y sólo en las ocasiones
en las que se le recuerda. De pura angustia y rabia, un poeta bengalí escribió una
vez “tumi shudhu panchishe baishakh ar baishe shraban” (“eres tan sólo un
aniversario de nacimiento y un aniversario de muerte”). Una figura estática y
petrificada, un venerado, un gurudev*, pero frío y momificado.

Para no ser malinterpretado ni parecer cínico, admito que hay todavía una
cierta autenticidad en el entusiasmo popular por Tagore, aunque sólo sea porque
el lector de a pie muestra más aprecio por el arte que muchos profesores
universitarios, al no estar sujeto a las formalidades académicas. Asimismo
reconozco que hay pruebas, aunque muy pocas, para convencerse de que ni la
gran exaltación ni la furia de la denuncia son las únicas manifestaciones de nuestra
respuesta a Tagore. Lo que me resulta más insidioso aún que la bardolatría ciega
o un iconoclasticismo motivado es estrangular a Tagore con los lazos del ritualismo
y la pedantería. Quizá, anticipando esto, Tagore una vez escribió “No preparéis
un encuentro, si queréis recordarme tras mi muerte, venid en cambio bajo las
sombras del árbol de sal”. Esto no es una queja sentimentaloide contra la
posteridad, sino una crítica hacia el infructuoso formalismo y una invitación a
ese campo de experiencia que es el manantial de sus creaciones. Quería que
Panchishe Baishakh* fuera un faro para los nuevos y es nuestra misión recordarle
como un hombre que creó un mundo espléndido a partir de sus alegrías y sus
penas, y entender al Tagore que se negó a estancarse.

Fuera de Bengala la identificación de Tagore con la versión inglesa del
Gitanjali es tan fuerte, y la imagen de Tagore como descendiente de los sabios de
los Upanishads* tan poderosa en algunos barrios en Bengala, que se han convertido
en un verdadero obstáculo para entender el cambio y la continuidad en Tagore.
Igual de presuntuosa resulta la percepción de un Tagore creador de palabras dulces,
de un mundo de ensueño y etéreo. La principal tarea que debemos abordar hoy
en día no consiste sólo en identificar al Tagore real sino en estudiar a ese Tagore
que a menudo parece ser. Es una ardua tarea no tanto por la magnitud de sus
obras, sino más bien por la continua progresión que el autor experimenta. Pocas
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veces hemos visto a un artista con esa inquietud, a pesar de la aparente y suave
serenidad, con ese deseo insaciable de perfección e impulso apasionado de explorar
nuevos campos de la experiencia humana. Los experimentos que hizo Tagore con
la dicción y con el metro, abriendo nuevos caminos y explotando las
potencialidades de las formas ya existentes, ampliando así la variedad de expresión,
tendrán a los estudiantes de literatura bengalí entretenidos durante un tiempo.
La prosa que escribió antes de 1916 y la prosa que escribió después difieren no
sólo en categorías lingüístico-estilísticas o en ritmo y equilibrio, sino que son
vectores de dos mundos de experiencia diferentes. A su habilidad métrica,
incontestada hasta por sus críticos más severos, se une su atrevimiento a abandonar
la métrica tradicional buscando una nueva forma de poesía. Del mismo modo,
sus obras de teatro también presentan una transición constante de forma y
estructura, empezando por un modelo extranjero y culminando en una nueva
forma, exclusivamente suya. De repente abandona la estructura que perfeccionó
en sus novelas, Chokher Bali* y Gora*, dando paso en sus últimas novelas a un
patrón totalmente nuevo. Esto no quiere decir que todas sus innovaciones sean
necesariamente una mejora respecto a lo anterior, pero son todas ellas expresiones
de una exigencia artística interna. Subrayo esta característica de Tagore, porque
estos continuos experimentos que uno encuentra en su trayectoria creativa iban
de la mano de sus otras actividades y tenían puntos en común con sus exploraciones
de pensamiento y experiencia. Puede que sea realmente necesario, y por lo tanto
de gran validez, subrayar una etapa de su vida creativa en concreto o una obra en
particular como la más destacada, pero resultará prácticamente inútil para entender
las cualidades de Tagore que le hacen tan destacable y, en ocasiones, impresionante.

Desde Sandhya Sangit a Shesh Lekha, por citar algunos ejemplos de su poesía,
hace un viaje de sesenta años en términos de distancia medible, pero en términos
de experiencia es un viaje de un mundo a otro. La opulencia de Urvashi o Swapna,
evocadoras por su música e imaginería sensual, presenta un claro contraste con
los poemas de Chaitali que celebran lo trivial y común, de la misma forma que
contrasta la alegría y vivacidad de Kshanika con la tenue penumbra de Kheya de
la que nace la tierna frescura de los poemas de Gitanjali. Y súbitamente, como
una tormenta en la cima de una montaña aparecen los poemas de Balaka, con esa
velocidad y empuje, seguidos de la robustez de Mahuya y la calidez y el pathos de
Palataka. Finalmente penetra a través de la ardiente puerta de Prantik, que un
crítico describió como una tragedia en miniatura, en un mundo de experiencia
tan austera y despiadada como lo es el universo mismo. ¿Cuál debería considerarse
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la etapa más relevante de su trayectoria creativa, cuando cada una tiene su propio
esplendor y profundidad? Es el Tagore total, con todo su poder y debilidad, el
que merece nuestra atención. En un poema en Shesh Saptak, Tagore habla de un
auriga, Tiempo, que avanza de forma constante, acepta las bebidas que le ofrecen
los viajeros, y cuando ha vaciado el vaso, lo arroja para que se rompa bajo las
ruedas, y deja atrás al viajero. Pero entonces viene otro viajero con un nuevo
vaso; éste y el anterior tienen el mismo nombre y aún así no son la misma persona.
No hay un Rabindranath sólo, sino una guirnalda de muchos Rabindranaths.
Este poema presenta una serie de estampas de muchos Rabindranaths en las
distintas etapas de la vida y culmina con las siguientes palabras:

A través de la malicia y el amor
la envidia y la amistad
 la música y la cacofonía,
a través de los cálidos y apoteósicos efluvios de la respiración
mi mundo ha viajado en su órbita
En este difícil camino, en medio del conflicto y la crisis
en las sosegadas horas del vigésimo quinto de Baiskakh
te has acercado a mí.
¿Sabes
que en mi expresión
hay mucho incompleto
mucho roto y hecho jirones
mucho ignorado?
De una compleja fusión
de lo bueno y lo malo
lo manifiesto y lo inmanifiesto
lo conocido y lo desconocido
el fracaso y el éxito
esta imagen de mí
se refleja hoy
en tu respeto y amor
y en tu perdón

El poeta habla no sólo con una modestia conmovedora sino con total
franqueza. La magnitud del corpus de sus escritos es una muestra de una energía
de proporciones casi titánicas, pero ni la magnitud de su obra ni su frenesí creativo,
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por muy extraordinarios que sean, garantizan su inmortalidad. Ha escrito muchas
cosas que ya están trasnochadas y mucho más se marchitarán con el paso del
tiempo. Lo que nos fascina hoy en día, y quizá seguirá fascinando en el futuro, es
esta veracidad de la experiencia y la calidez de la expresión.

Una vez Tagore declaró con fingida seriedad que su plan de escribir un
poema épico sobre el hecho de ser lanzado contra las pulseras de su amada estalla
en miles de canciones. El mayor logro individual de Tagore son sus canciones, su
poder para concentrar una tremenda pasión en los delicados marcos de sus letras.
Su mundo de poesía no es como un vasto planeta sino como un cielo nocturno
con miles de pequeñas estrellas. Hay tanta abundancia y luz como agonía y
oscuridad, serenidad y alegría, tensiones y tormentos. Es un mundo de varias
vivencias, cada una significativa por sí misma, donde cada suave articulación
nace de una agonía mayor, cada delicado movimiento de un gran trabajo. Una
parte de este mundo brota de su asombro y alegría de vivir:

En el cielo abundan soles y estrellas, en el universo
la vida. En él he encontrado un lugar y de este
asombro brotan mis canciones

Otra parte se crea al comprender la naturaleza del mundo, lo despiadado e
implacable:

El camino de creación que has recorrido
con una variada red de tretas
Tú, el astuto

Cuando se juntan los dos mundos, éstos parecen únicos en sus
contradicciones. El poder del mundo de Tagore nace de su poder para hacer
poesía desde la contradicción. En sus últimos años, Tagore se enfrenta a preguntas,
para muchas de las cuales no encuentra respuesta, y algunas de ellas casi hacen
tambalear los fundamentos de su fe en un universo moral. Quizá por ello su
amor a la tierra y al hombre adquirió una intensidad mayor. En una ocasión su
amor por el hombre y la tierra fluyeron de la comprensión de la unidad en el
universo: “Ese mismo caudal de vida que recorre mis venas día y noche, recorre
el mundo y baila rítmicamente”. Su amor por la existencia mundana y por el
hombre en sus últimos años nacía de su comprensión del sufrimiento del hombre.
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La inevitabilidad del sufrimiento y la muerte, el poder para soportarlos presenta
al hombre en una nueva gloria.

En las palabras de sangre
vi mi ser.
Me conocí a mí mismo
a través de las heridas
y el dolor.
La verdad es cruel
y nunca engaña.
Me encantó esa crueldad

Éste es otro Tagore, no tan conocido, pero sin embargo real y verdadero,
tan real y verdadero como el Tagore que creó el mundo de lo fantasmagórico y lo
bizarro, de las apariciones distorsionadas y oscuras en su pintura. El poeta de
Gitanjali no es el único Tagore: el verdadero Tagore es un ser en creación y
crecimiento continuos, no uno sino una guirnalda de muchos Rabindranaths.

Cuando digo que el Tagore de Gitanjali no es el único Tagore, ni estoy
subestimando el valor de Gitanjali, que es una obra única en la historia de nuestra
poesía, ni me pongo una venda en los ojos ante la grandeza de la poesía religiosa
en general. Tampoco estoy disculpando el hecho de que la vida y obra de Tagore
estaban dominadas en gran parte por sus ideas religiosas. La poesía religiosa,
considerada en un sentido reducido, a menudo nos deja fríos, pero en un sentido
más amplio, puede suponer el súmmum de la poesía. Cuando nos acercamos a la
tradición de la poesía religiosa desde el Rig Veda a los santos medievales en India,
o desde Esquilo a T. S. Eliot en Europa, nos sobrecoge la variedad y complejidad.
Tagore alcanza el culmen de la poesía en algunos de sus poemas religiosos, o para
ser más preciso, en sus canciones. El tipo de poesía religiosa en la que destacó está
tan íntimamente ligada a las situaciones humanas que no sólo difumina la línea
que separa lo sagrado y lo secular, sino que además pone la experiencia religiosa
y la experiencia poética al mismo nivel. “Es este dolor que se extiende”, dice
Tagore, “que penetra en los amores y deseos, en los sufrimientos y alegrías en los
hogares del ser humano; y esto es lo que eternamente se funde y fluye en las
canciones a través de mi corazón de poeta”. Gitanjali no tiene parangón por su
exquisita elegancia y espontaneidad. Sin embargo, es una parte de un todo mayor
y no llegamos a comprender que los que perdemos somos nosotros.
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Muchos estudiosos que están familiarizados con el registro y empuje de
Tagore, sin embargo, comparten las reservas de los críticos occidentales cuyo
conocimiento de Tagore está limitado a la traducción. La desilusión del hombre
occidental con Tagore es tan ilógica como lo es su entusiasmo inicial por él. Esto
es importante en la historia de la reputación de Tagore, en la emocionante historia
de su recepción y supervivencia en Occidente, pero irrelevante para entender su
genio creativo. La desilusión surgió de un sentimiento de sorpresa, pero no contaba
con el respaldo de ejercicio intelectual alguno, y murió en cuanto la fase de la
emoción por algo exótico entró en decadencia. Muchos de nuestros intelectuales,
sin embargo, se guían por la respuesta occidental ante el arte y las letras indias.
Hay otros que tienen motivos de queja más legítimos contra Tagore y que a
menudo cuestionan su importancia. No perciben la tensión en Tagore que a
nosotros nos atormenta, la agonía que nos obsesiona. El suyo es un mundo de
serenidad donde todas las contradicciones se resuelven, todas las preguntas tienen
respuesta. Su mundo es demasiado bonito para ser real para nosotros, nosotros
que hemos visto tanto horror y desagrado y nos vemos obligados a vivir con ello.

Algunas de estas objeciones procedían de jóvenes escritores de la tercera
década de este siglo. Su sublevación contra la dicción poética y el júbilo métrico
de Tagore, contra su fe en un universo moral y su estética reportó un gran beneficio:
en los años treinta surgió no sólo un nuevo Tagore, sino también toda una nueva
literatura totalmente aparte de la suya. Las voces de protesta contra Tagore se han
hecho más fuertes y críticas durante los últimos cuarenta años, un periodo que
ha sido testigo de un cambio social y político en nuestros valores y visión de la
vida tradicionales. Es totalmente natural que cada época tenga su propia literatura,
como espejo de sus necesidades, y también es natural juzgar la literatura del
pasado según las necesidades de uno mismo. La literatura que se produce en el
pasado no siempre puede tener una relación con el presente, pero ello no la hace
irrelevante. Las tragedias griegas no dejan de ser significativas para nosotros aunque
no podamos compartir la visión que tenían los griegos de la vida. Del mismo
modo, Dante no resulta falto de sentido para alguien que no claudique con sus
convicciones religiosas. El periodo moderno debe tener su propio poeta pero el
hombre moderno no es un fenómeno aislado en la historia. Su propia existencia
lo hace parte de la historia completa del hombre, y consecuentemente todo el
legado de la poesía es su legado.

La cuestión de la pertinencia de un gran poeta del pasado no se puede
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plantear sólo en función de nuestros problemas inmediatos sino que ha de hacerse
en función de asuntos más fundamentales. Un cuerpo de conocimiento se torna
irrelevante en un determinado momento de la historia, al ser reemplazado por
otro cuerpo de conocimiento; no obstante, en la historia del arte no hay ni
reemplazo de uno por otro ni necesariamente una progresión en términos
cualitativos. Virgilio viene después de Homero, pero la Eneida no substituye a la
Ilíada, ya que ambos permanecen en la mente del ser humano y lo que se desarrolla
es el legado artístico de éste. La pertinencia de un artista radica principalmente
en su habilidad para expresar algunas de las experiencias más profundas del ser
humano, y esas expresiones adquieren un carácter de permanencia. Algunos artistas
mueren poco después de su muerte, algunos antes de su muerte y sólo unos
pocos permanecen vivos, y es la propia vitalidad lo que los hace relevantes. La
pertinencia de un artista en un momento determinado no puede juzgarse por sus
limitaciones; su relevancia ha de medirse también según nuestras limitaciones.
Un artista del pasado llena los vacíos del presente y así es como se renueva su
contacto con otra época.

En términos temporales, Tagore todavía nos queda cerca; quizá dentro de
cien años se le pueda juzgar de forma más objetiva e imparcial. Para la generación
actual se presenta como un coloso, demasiado grande para ser ignorado pero
volando muy alto como para ser fácilmente asumible. De ahí la ambivalencia de
muchos intelectuales respecto a Tagore. Recientemente un traductor británico
de Tagore hizo un uso muy acertado de una de las líneas de un Upanishad*, “está
lejos y está cerca”, refiriéndose a Tagore. “Tagore está lejos», dice, «porque los
ideales que él predica quedan lejos”. “A menudo su idealismo le causó dolor,
darse cuenta de que la mayoría de sus esfuerzos habían sido en vano, de que en su
querida escuela y universidad en Santiniketan* había intentado, a sabiendas, volar
en contra de la verdad; que las instituciones, como los reinos y las naciones, se
desvanecen en el aire como los sueños”. “Sus ideales de religión, los ideales de
nacionalismo o educación también nos quedan lejos”, dice este joven admirador
de Tagore. No voy a cuestionar hasta qué punto tales observaciones son válidas,
porque me doy cuenta de que es exactamente lo que sentimos muchos de nosotros
sobre Tagore. Los ideales de Tagore sobre religión y nacionalidad, educación y
sociedad, progreso y cultura derivan de su profunda fe en el hombre y en el ideal
de totalidad. “En la sociedad moderna el ideal de totalidad ha perdido fuerza”,
señala Tagore. Y ésta es la razón por la que Tagore piensa que “sus distintas secciones
se han desvinculado las unas de las otras y se han materializado en su carácter
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elemental en tal que fuerzas. El trabajo es una fuerza; también lo es el capital; y el
gobierno y el pueblo; el hombre y la mujer… atesorar el secreto de cómo usar
estas fuerzas es para nosotros un hecho del que sentirnos orgullosos, pero el poder
de autocontrol y entrega al amor son asuntos más auténticos para la exaltación de
la humanidad”. En el mismo ensayo (‘The Modern Age’, La Edad Moderna,
Creative Unity, 1922) Tagore escribe:

En la civilización moderna, en la que se utiliza a un gran número de hombres
como materiales, y las relaciones humanas han pasado a ser en gran medida
utilitarias, el hombre se revela de forma imperfecta. Puesto que la revelación de
un hombre no radica en el hecho de ser un poder, sino de ser un espíritu. La
prevalencia de la teoría que revela el poder de la máquina en el universo, y
organiza a los hombres como máquinas, es como la erupción del Etna, tremenda
en fuerza, en su explosión de fuego y humo, pero su lava avanza lentamente y
recubre los refugios del hombre construidos con los años, y sus cenizas sofocan
la vida.

Si no compartimos la preocupación de Tagore por nuestras organizaciones
sociales actuales y la naturaleza de la relación humana, entonces inevitablemente
Tagore nos queda muy lejos. Pero debemos darnos cuenta de que si nos parece
que está lejos en sus intentos de elevarnos por encima de las miserias ordinarias
con su serenidad y belleza, también lo sentimos más cerca con su tormento y
exasperación. Pero este debate de proximidad y distancia es demasiado difícil de
dilucidar. El arte tiene un compromiso mayor con la vida que con cambiar el
gusto e ideologías literarios. Su pertinencia para una generación en particular así
como su supervivencia dependen no sólo de la capacidad técnica y el contenido
intelectual, que sin duda tienen valor, sino también, al fin y al cabo, de su poder
para enriquecer la vida.

Soy consciente de que este seminario está dedicado más bien a las opiniones
de Tagore sobre diversos temas fundamentales, y no a sus obras creativas. Con
todo y con ello, prefiero hablar del artista que es Tagore antes que del pensador,
sencillamente porque sus opiniones no pueden valorarse correctamente sin hacer
referencia a su poesía, su música y su pintura. Por muy excepcionales que sean
sus ensayos, siempre profundos y perspicaces, sin jerga ni presunción, sólo cobran
sentido cuando se estudian con sus obras creativas. Tagore, tal y como sabemos,
huía de la pedantería y el intelectualismo frío que a menudo crea escisiones entre
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el cerebro y el corazón, y muy a menudo, para usar las palabras del propio Tagore
“entre la mano y el cerebro”. Tagore escribió sobre sí mismo:

Me he implicado, es cierto, en una serie de actividades. Pero mi yo más íntimo
no está en ninguna de ellas. Al final del viaje puedo ver, de forma un poco más
nítida, el orbe de mi vida. Al echar la vista atrás, de lo único de lo que me siento
seguro es de que soy un poeta.

No me considero un teólogo, un líder para el hombre, un predicador
religioso o moral… A los que intentan ponerme en un pedestal les digo que nací
para estar sentado más abajo, en el regazo de la tierra. En estos árboles y bosques,
en el polvo, en la tierra y en la hierba he vertido toda mi vida. De todos aquellos
que están cerca del espíritu de la tierra, de todos aquellos que están hechos y
amoldados por ella, y que en ella descansarán, de todos ellos soy amigo. Soy un
poeta.

Y fue como poeta que expresó sus pensamientos más íntimos en sus poemas
y canciones. Se presenta a menudo a Tagore como un pensador sin hacer referencia
a sus obras creativas, sus poemas y cuentos, novelas y obras de teatro, canciones y
pintura. Lo que me gustaría subrayar es que sus opiniones sociales, políticas y
religiosas emanan de la misma mente que se refleja en sus obras creativas: sus
opiniones brotan no sólo de ejercicios intelectuales sino también de su experiencia
como artista. Sólo si leemos sus ensayos sobre educación junto con su inolvidable
alegoría The Parrot’s Training (El entrenamiento del loro), o sus ensayos sobre
mujeres junto con el Chitrangada o Ghare Baire, Strir Patra o los poemas de
Mahuya, solo entonces captaremos su significado real. Su feminismo encuentra
su máxima expresión en Chitrangada o Palataka, su nacionalismo en Gora, su
comprensión de la función de la máquina o de la sociedad reglamentada en
Muktadhara y Raktakarabi y su respuesta a la realidad cambiante en sus poemas.
Del mismo modo que las letras de sus canciones sin música son como pájaros sin
alas, así son sus opiniones separadas de sus obras creativas. El mundo ha visto a
pensadores mejores que Tagore, pero pocas veces a un artista de su grandeza. Sus
opiniones son parte de su experiencia de vida. Los retos de hoy en día son muchos;
puede que todo lo que escribió e hizo no nos sea de utilidad. Pero sus obras son
testamentos del júbilo y del sufrimiento humanos, de la convicción y de la fe
humanas. Y en ello encontraremos siempre un artista que es nuestro amigo, un
artista que habla por nosotros:
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Veo un profundo odio acabando con los indefensos
bajo el manto de la noche
y la justicia llorando en silencio y furtivamente ante el abuso de poder
no hay esperanza de compensación
Veo a hombres jóvenes al borde de la histeria,
en agonía dándose cabezazos contra la pared sin sentido.
Hoy mi voz se entrecorta: no tengo música en mi flauta
negra noche sin luna
que ha atrapado mi mundo, sumergido en una pesadilla.
Y por ello,
con lágrimas en los ojos, pregunto:
a aquellos que han envenenado tu aire ,a aquellos que han
apagado tu luz
¿puede ser que los hayas perdonado? ¿puede ser que
los ames?

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Patricia Palomar Recio

Texto de la conferencia plenaria dictada por el ya finado autor en el seminario intitulado
Rabindranath Tagore and the Challenges of Today organizado por el Indian Institute of Advanced

Studies, Shimla, India, entre  21-23 de julio de 1987. Debido a circunstancias ajenas a nuestra
voluntad no ha sido posible dejar incorporadas a posteriori  las fuentes de las citas, razón por la cual

hemos reproducido el texto en su forma presentada en dicho seminario.
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Rabindranath Tagore y su Relevancia en la Actualidad

Uma Das Gupta y Anandarup Ray

I. Introducción

En los setenta años transcurridos desde la muerte de Tagore en 1941, el
mundo ha experimentado enormes cambios, muchos de ellos de gran envergadura.
Entre los positivos destaca el imprevisible aumento de los salarios en Asia,
especialmente en China e India. También ha sido rápido y estable el crecimiento
económico de occidente, acompañado de un aumento del comercio exterior tras
aprobarse los tratados del GATT y la OMC. Europa occidental se reconstruyó
rápidamente después de la Segunda Guerra Mundial, y ahora se ha convertido en
una unión pacífica, próspera y sin fronteras. El mundo entero se ha convertido
en una “tierra plana” como consecuencia de los avances tecnológicos en
comunicaciones y transportes. Entre los factores negativos cabe resaltar que cientos
de millones de personas aún viven en la pobreza extrema en África y puntos de
Asia y Latinoamérica. A ellos apenas les ha llegado el crecimiento económico y
sus indicadores de desarrollo continúan siendo bajos en lo que a alfabetización,
esperanza de vida y mortalidad infantil se refiere. Las diferencias entre países y
dentro de los países siguen siendo abismales. La democracia y los derechos
humanos se han propagado de forma desigual. Han surgido problemas graves
como la degradación del medio ambiente, el cambio climático y el terrorismo
internacional.

La recesión económica actual y las crisis financieras a nivel mundial, los
continuos problemas consecuencia de la polarización religiosa, el militarismo y
las hostilidades han hecho que los principales países revisen la arquitectura del
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orden mundial. Puede que nos encontremos a las puertas de un nuevo orden
mundial que imperará en los próximos cien años. En este contexto, puede que
sea oportuno que recordemos a los grandes pensadores modernos del siglo pasado
y releamos sus sabios mensajes, dada su relevancia actual.

Este artículo pretende que recordemos a Rabindranath Tagore (1861-1941),
importante portavoz del mundo del humanismo compasivo y de la cultura india.
Tagore vivió, al igual que nosotros, en la época de la ciencia. También como
nosotros estaba orgulloso de ella. Sin embargo, no podemos asegurar que nuestras
vidas sean siempre más seguras o saludables en estos tiempos de avances científicos
y tecnológicos que en la época de nuestros ancestros. Esto nos lleva a preguntarnos
el porqué de esta inseguridad, de este terror, por qué la denominada sociedad
moderna implica cada vez menos armonía entre el individuo y la sociedad. Aunque
alababa los beneficios de la ciencia y hacía uso de ella en la reforma rural de la
que se hablará más adelante, Tagore creía que no era suficiente en sí misma, y que
nuestras esperanzas y aspiraciones deben estar basadas en un marco universalista
y democrático. Esto nos conduce a sus ideas sobre el humanismo, la educación y
la cultura, el nacionalismo y el internacionalismo, y su gran relevancia en la
actualidad.

II. Humanismo, nacionalismo, internacionalismo

Todos los seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos y, dotados
como están de razón y conciencia, deben comportarse fraternalmente los unos
con los otros.

- Artículo 1, Declaración Universal de los Derechos Humanos,
Naciones Unidas, 1948.

Mucho antes de que existieran la Liga de Naciones y Naciones Unidas,
Tagore era un internacionalista que criticaba los conceptos estrictamente definidos
de nacionalismo y patriotismo. Quería que todos los seres humanos fueran tratados
de forma igualitaria, independientemente del país o nación al que pertenecieran.
Asimismo, deseaba que desaparecieran las barreras entre personas de una misma
nación: las barreras de casta*, raza y religión.

Tagore vivió y trabajó durante un momento crucial de transformación social
y política de India, y reaccionó en los momentos de mayor intensidad con palabras
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memorables. Como producto del siglo XIX, se vio influido en gran medida por
el pensamiento humanístico y la esperanza y el optimismo de su tiempo.
Contribuyó sustancialmente a la construcción de una India moderna. Según él
admitió, tres movimientos presentes en la India de aquel tiempo fueron
especialmente influyentes en su formación: el movimiento religioso de Rammohan
Roy* (1772-1833), el movimiento literario de Bankim Chandra Chatterjee* (1838-
94) y el movimiento nacional*. Declaró que “éste (el movimiento nacional) no era
completamente político, pero expresó por primera vez la mentalidad de nuestra
gente al tratar de reafirmar su propia personalidad”. El movimiento nacional
reavivó el orgullo indio por sus logros pasados en filosofía y religión, arte y
arquitectura, música y poesía. Sin embargo, el orgullo por su tradición cultural
no cegó a Tagore hasta el punto de no darse cuenta de la degradación moral y
social de su país que él mismo vivía en primera persona. Incluso sus elogios de
India están libres de retórica patriótica. Reaccionó con la mente abierta y
entusiasmo a la literatura europea. Durante los primeros cuarenta años de vida
fue evidente su atracción por los poetas románticos y victorianos, así como por
Shakespeare. De la misma forma, sentía pasión por la literatura sánscrita en general
y, en particular, por el poeta clásico Kalidasa. Este gusto tan ecléctico evolucionó
lentamente hasta alcanzar el gusto universalista en el pensamiento y en la cultura.

Tagore, al igual que los principales intelectuales de su época, Swami
Vivekananda* (1863-1902) y especialmente Mahatma Gandhi (1869-1948), tuvo
que tratar el tema de la relación entre India y Occidente. En un principio, al
igual que sus compatriotas, creía en una dicotomía esencial entre ambas culturas
y, durante un tiempo, habló de un Oriente espiritual frente a un Occidente
materialista. Sin embargo, cuando también descubrió la espiritualidad en la
civilización occidental, su visión de Occidente cambió. Encontró esta
espiritualidad en el dinamismo y la experimentación occidental, y en su continua
búsqueda de la verdad. Asimismo, observó y fue crítico con la demostración
arrogante de poder de Occidente, aunque consideró que chocaba con su ideal
inherente. Este criticismo guió sus polémicas lecciones sobre Nacionalismo en
1916, donde argumentó que el gran éxito en ciencia y tecnología occidental ha
conllevado deshumanización y una creciente ansia de poder.

A pesar de este criticismo mordaz, Tagore continuó siendo pionero en la
unión intelectual entre Oriente y Occidente, confiando nuevamente en las
personas y no en los gobiernos. Creía que a pesar de las rígidas políticas de
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Occidente, había mártires occidentales que sacrificaban sus vidas por los errores
cometidos por sus propios gobiernos. Así es como trató de inculcarnos el ideal de
la unidad espiritual del hombre. Según escribió, “en India lo que se necesita más
que nada es la mentalidad abierta que sólo por ser consciente de su vigorosa
individualidad, no teme aceptar la verdades de otras fuentes”.

Son muchas las personas que creen en la igualdad de todos los seres humanos,
pero consideran su propio país una excepción. En cambio, la gran fe de Tagore
en el hombre le llevó a adquirir una perspectiva global. Fue capaz de liberarse de
las cadenas del hinduismo tradicional y alcanzar un concepto global y nada
provinciano de India. De alguna manera, Tagore redescubrió este concepto
introducido por Rammohan Roy* en 1823, lo instituyó, lo conectó con la historia
india y lo propagó por todo el país. La historia de India tenía un significado
especial para Tagore. No la consideraba tanto una síntesis, como la solían definir,
sino una “mezcla de ideas” y una “interpenetración de opuestos”. Según él, no se
trataba de la historia de los arios y los no-arios, ni de la de los hindúes o la de los
hindúes y musulmanes en conjunto. No creía que la llegada de los británicos
fuera una intrusión accidental. Los ensayos que escribió durante 1898 y 1904
transmiten un sentido intuitivo de la historia. Se alejó tanto de la historiografía
colonialista como de la visión del pasado del nacionalismo hindú. La civilización
social de su país, según escribió, “se fundaba en la adaptación de razas para
reconocer las diferencias reales entre ellas, y aún así buscar la base de la unidad…”
Su nacionalismo global y su interpretación nada chovinista de la historia de India
se convirtieron en ideas representativas del movimiento de independencia dirigido
por Gandhi y Nehru entre las dos guerras mundiales.

Nehru expresó con elocuencia una idea de India en 1947 muy similar a la
de Tagore, apreciada por la nación india desde entonces. Por citar las palabras de
Nehru en su famoso discurso del 14 de agosto de 1947:

¿Cuál debe ser nuestra meta? Proporcionar libertad y oportunidades a la gente
del pueblo, a los campesinos y trabajadores de India; luchar contra la pobreza,
la ignorancia y la enfermedad y acabar con ellas; construir una nación próspera,
democrática y progresista, y crear instituciones sociales, económicas y políticas
que garanticen justicia y una vida digna a todos los hombres y mujeres…. Todos
nosotros, cualquiera que sea la religión que profesemos, somos hijos de India
en igualdad de derechos, privilegios y obligaciones. No podemos apoyar el
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comunalismo y la estrechez de miras, ya que ningún país con estas características
puede convertirse en una gran nación.

Varios son los factores que contribuyeron a la visión global de Tagore, tan
defendida por Nehru. En primer lugar, su padre era un destacado reformador de
la sociedad y la religión hindúes que adoptó la variante védica introducida por
Rammohan Roy a principios del siglo XIX. Por lo tanto, Tagore creció en una
familia con espíritu revisionista, creativo y reformador. En segundo lugar, el
contacto que tuvo desde 1892 con la pobreza y las injusticias a las que se
enfrentaban los campesinos musulmanes en los estados agrarios de su familia, así
como su amistad con cristianos como la Hermana Nivedita (1867-1911),
Brahmabandhab Upadhyaya (1861-1907), Rewachand (1868-1945), y
anteriormente Charles Andrews (1871-1940) y William Pearson (1881-1923),
le convencieron de que todos pertenecían a la misma hermandad humana. Según
manifestó por escrito, “en nosotros recae hoy la responsabilidad de construir una
India amplia en la que hindúes, musulmanes y cristianos se sientan incluidos.”
Esta idea se vio plasmada en un conocido poema que el autor escribió en 1911 y
que comienza así:

He mor chitta, punya tirthe jagore dhire
ei bharater maha-manaber sagoro-tire.

En la orilla sagrada del océano de la humanidad de esta India,
¡despierto, mi corazón!

Su canción “jana gana mana adhinayaka”  (1911), que recurre a la misma
idea de una ampliación de la humanidad, fue elegida por Gandhi y Nehru como
himno nacional, y continúa siendo un símbolo del legado de humanidad universal
de la India moderna. La Constitución India ratifica este legado.

III. Educación

Para aceptar la verdad de nuestra propia época será necesario que fundemos
una nueva educación basada, no en el nacionalismo, sino en una relación más
amplia con la humanidad.

- Rabindranath Tagore, Visva-Bharati, 1919



51

51

Cuando formuló por primera vez sus ideas para una nueva educación india,
Tagore respondía claramente a la “distorsión cultural” de un país colonizado.
Tenía en la cabeza las ideas que plasmó en 1909 en su ensayo Tapoban (El mensaje
del bosque, traducido al inglés en 1919 como The Message of the Forest): “El
bosque está vivo, a diferencia del desierto, la roca o el mar. Proporciona cobijo y
alimento a la vida. En este entorno, los antiguos habitantes de los bosques indios
eran conscientes del espíritu de armonía con el universo y reforzaron en sus
mentes los aspectos monistas de la verdad. Trataban de comprender su alma a
través de la unión con el todo”. Escribió de manera poética sobre cómo “la voz en
lengua védica” le guió cuando comenzó la escuela en Santiniketan hacia la idea
del Ashram Brahmacharya*.

Pero pronto se dio cuenta de que la idea de Ashram Brahmacharya no
correspondía con la noción moderna de educación. De él valoraba algunos
aspectos, como la simplicidad de la forma de vida tanto para estudiantes como
para profesores. También consideraba muy necesario un lugar similar a un bosque
o tapoban que, según su planificación de la escuela Santiniketan, debía estar
rodeado de naturaleza y alejado de la ciudad. Sabía que de esta forma podría
tratar de evocar la comunidad íntima de profesores y estudiantes característica de
los antiguos monasterios hindúes. Pero su escuela ideal debía ser mucho más que
esto, especialmente en lo que se refería a abrir la mente de los estudiantes hacia
una relación con el mundo. Tan pronto como el Ashram Brahmacharya abrió sus
puertas, Tagore expresó su desaprobación de la institución con las siguientes
palabras:

No deseo resucitar de forma mágica algo antiguo y muerto. No es asunto mío
evocar el pasado. Quiero trabajar por algo que aunque sólo sea implícitamente,
conlleve algo de modernidad, que no esté muerto y que a la vez sea original de
India. Los proyectos que iniciamos fallan porque tratamos ciegamente que salgan
adelante sin darnos cuenta de los errores…. Decir que es posible resucitar el
pasado de India pero no lo es integrar el tiempo histórico de otro país y el de
India, y tratar de implementarlo, es irreal y sólo conduce a la destrucción, no a
una nueva vida.

Abrió su escuela de Santiniketan a aquéllos que creían tanto en Oriente
como en Occidente, en la paz y en la buena voluntad, sin distinción de casta o
religión, y alejados de la política nacionalista. Tagore era un crítico severo del



52

52

Imperio Británico, pero no quería que esto interfiriera en su misión de escapar
del aislacionismo que imponían el colonialismo y la militancia nacionalista.
Sostenía que las lecciones de la Primera Guerra Mundial eran la prueba de que la
historia del futuro debía iniciarse con un capítulo sobre “el internacionalismo”, y
que la educación debía ir acorde con los tiempos. En el ensayo A Centre of Indian
Culture (Un centro de cultura india), publicado en 1919, planteó la cuestión de
qué enseñanza religiosa se debería dar en un centro de estas características. Señaló
que normalmente se identificaban los conceptos ‘India’ o ‘nacional’ con ‘hindú’,
lo que, según él, se limitaba a un único aspecto histórico de India. Condenaba el
hecho de que India estuviera dividida por barreras religiosas y sociales, y se
preguntaba lo siguiente: “¿No puede haber un lugar de encuentro amplio donde
todas las sectas puedan reunirse y olvidar sus diferencias?” Esta cuestión básica se
hizo aún más apremiante al recibir la lección amarga de la Primera Guerra Mundial,
cuando empezó a transformar poco a poco Santiniketan en una universidad global
en la que se invitaría a académicos de Oriente y Occidente para que se conocieran
y aprendieran unos de otros. La nombró “Visva- Bharati” y al inaugurarla, en
1921, escogió como lema un extracto de un texto védico:

Yatra visvam bhavati ekanidam

donde el mundo entero construye su único nido

En medio de un malestar y una agitación políticos sin precedentes, y
completamente en contra de la fuerza de la opinión popular a favor del movimiento
de no-cooperación, el escritor expuso su visión de forma apasionada en dos ensayos:
Satyer Abahan (La llamada de la verdad,1921) y Sikshar Milan (La unión de
culturas, 1921). En estos ensayos expresó que su objetivo era acercar Occidente
en términos de igualdad a la India a la que él aspiraba, que, según él, debía ser
una India multicultural, en la que pueblos humildes disfrutaran de educación y
una vida digna, una India cuya fuerza y fraternidad nacional se basaran en la
unión de castas y comunidades con un liderazgo sabio. Reconoció que el sistema
educativo colonial no tenía nada que ver con la vida de India, por lo que hizo
hincapié en la importancia de una educación que en primer lugar comprendiera
esta debilidad y posteriormente tratara de acercarse a la realidad india empezando
por trabajar la reorganización rural como parte esencial de la nueva educación
basada en la confianza en sí mismos y la dignidad humana. Deseaba que esta
educación combinara la sabiduría local e indígena con el conocimiento científico
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práctico moderno, de manera que ambas partes de la sociedad india pudieran
beneficiarse del aprendizaje y progresar. Según escribió, la “misión de construcción
rural” de Visva-Bharati debía “retrasar el proceso de suicidio racial”. Afirmó
firmemente que la mejor manera de extender la “conciencia nacional” era
organizando las aldeas, y que la “unidad nacional” sólo podría hacerse realidad
cuando las masas sintieran una reacción visceral, algo que únicamente podría
ocurrir si las clases educadas y las masas se unieran por un proyecto común.
Según él, éste era el “sacrificio” necesario para que el país fuera “nuestro”. Criticó
al Congreso Nacional Indio por esperar a que nuestro gobierno extranjero hiciera
el trabajo que en realidad debíamos hacer “nosotros” por “nuestro” país.

Conocía de primera mano que India tenía principalmente dos problemas:
en primer lugar, la pobreza de la vida intelectual, en segundo, la pobreza material.
La Institución de Santiniketan-Sriniketan o Visva-Bharati, una universidad global
en la Bengala rural, se convirtió en su ocupación de por vida, construir un centro
cultural que no sólo fuera de referencia en la vida intelectual en India, sino también
en la vida económica del país. Así lo manifestó por escrito: “Nuestra educación
debería estar contacto con todos los aspectos de nuestra vida: el económico, el
intelectual, el estético, el social y el espiritual. Asimismo, nuestras instituciones
educativas deberían ocupar un lugar privilegiado en nuestra sociedad. Se debería
cultivar la tierra, alimentar al ganado, tejer la ropa y producir lo necesario para
vivir, y para todo ello, acudir a la ciencia, unir a maestros y estudiantes en
actividades productivas siguiendo principios de cooperación cuya motivación no
sea la avaricia del enriquecimiento”. Al principio este programa se limitaba a tres
pueblos del suroeste de Santiniketan donde se estableció su escuela para niños y
niñas urbanos. Consciente de los problemas que afligían a más de trescientos
millones de personas, Tagore sólo podía tratar de que su esfuerzo conmoviera a
los vecinos del pueblo de Santiniketan y les pudiera ayudar a reafirmarse en un
orden social más valiente. “Yo solo no puedo responsabilizarme de toda India”,
afirmó. “Pero incluso si sólo dos o tres aldeas pueden liberarse de las cadenas de
la ignorancia y la impotencia, constituiría un modelo para todo el país. Esas dos
o tres aldeas deben ser liberadas por completo. Todas deben recibir educación y
en el tiempo libre se deberían dedicar a disfrutar de lecturas y canciones como se
hacía en el pasado”.

Estas ideas de una nueva educación se basaban en la necesidad y el instinto
por crear una nueva forma de humanidad cuyo progreso científico-tecnológico y
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desarrollo económico crecieran a través del diálogo y el respeto de valores. Esta
era la base constante del debate de Tagore sobre India y el mundo en sus potentes
y vivos escritos sobre educación, cultura, ciencia, nacionalismo e
internacionalismo, que explican su postura contraria al colonialismo, la
discriminación y la deshumanización, y dan coherencia a su fe en la relación
directa de seres humanos con su entorno. Todos estos argumentos se extrajeron
directamente de su experiencia vital en el entorno natural y social en el que vivió
hace 150 años y en el que lo seguimos haciendo. Todo lo manifiesta en su ensayo
City and Village (La ciudad y el pueblo), publicado en 1919.

IV. Política nacional, sociedad y valores

El pan-asianismo de Nehrú y su determinación por la “no-alineación” durante
la Guerra Fría… lleva la marca del pensamiento de Tagore.

- Ramachandra Guha, The Hindu, 23 de noviembre de 2008

La historia de India tras la Independencia es una historia compleja con
ramificaciones extendidas en todos los aspectos de la sociedad, pero, al principio
de su existencia, las dos características más destacadas de su personalidad fueron
su política exterior y su forma de abordar el desarrollo económico.

La famosa política de la “no alineación” de Nehru pretendía evitar el
posicionamiento en la Guerra Fría. Esto le proporcionó a India la libertad de
elegir y de razonar antes de comprometerse teniendo en cuenta únicamente la
conveniencia a corto plazo. India también esperaba aportar armonía y moderación
a la política internacional, así como proyectar una imagen que era compatible
con el resurgimiento de una civilización sabia y compasiva. Esto estaba de acuerdo
con la filosofía y la visión de la historia de Tagore. Si bien las palabras de Nehru
o Krishna Menon podían parecer en ocasiones muy nobles, no eran más que ecos
de lo que en 1916 Tagore había debido comunicar a sus oyentes en Estados
Unidos y Japón, en sus ponencias sobre nacionalismo.

India comenzó a afrontar el desarrollo económico mediante la planificación.
En un primer término, planificar es sólo una herramienta para entender las
posibilidades y perspectivas de la economía. Se consideraba una forma útil de
organizar la estadística de la economía, sobre la que los nuevos líderes tenían
poco conocimiento. Sin embargo, el gobierno también adoptó políticas muy
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intervencionistas. Este régimen se caracterizó por controles exhaustivos a todos
los niveles y se conocía popularmente como Control Raj*. Además, el gobierno
adoptó una visión “hacia dentro” o política aislacionista mediante altas barreras
arancelarias y cuotas. No sería hasta 1991 cuando India comenzara a moderar o
cambiar radicalmente estas políticas.

No hay duda de que Tagore habría condenado tanto los controles exhaustivos
y la propiedad estatal como las políticas aislacionistas con las que se combinaban,
especialmente durante los años 60 y 70. Ni habrían sido atractivos según su
sentido de la libertad, ni habrían podido sobrevivir a su inclinación por la lógica,
lo que se puede intuir por los comentarios que hizo de la Unión Soviética en
1930, a pesar de que valorara los logros soviéticos en el campo de la educación.
Su visión orientada hacia el mercado, en contraste con la del “Control Raj”, es de
esperar de un hombre de su procedencia. Desde que su antepasado Nilmoni
nació (1793), la fortuna de los Tagore estuvo siempre conectada con el negocio
del comercio con los británicos. El abuelo de Tagore, Dwarkanath Tagore (1794-
1846), fue un emprendedor de gran éxito y el primer mercader independiente de
la época británica.

Seguramente Tagore habría preferido, como buen internacionalista, políticas
de libre comercio. Por ejemplo, él siempre se opuso a los boicots a productos
extranjeros cuando eran propuestos tanto por Gandhi como por otras personas.
También se habría opuesto a las barreras a la integración cultural, y habría acogido
con agrado la globalización de diferentes culturas y lenguas de la misma forma
que habría sido cauteloso a la hora de excluir culturas extranjeras para proteger
las culturas nacionales.

La promoción que Gandhi hizo de la rueca familiar o Charka no tenía
ningún sentido para él, ya que no lo consideraba económico. Esta teoría fue
confirmada posteriormente por Amartya Sen en su tesis doctoral. Nuevamente,
la posición de Tagore revelaba su desconfianza instintiva por las exhortaciones ad
hoc con objetivos políticos.

Es por este instinto y esta atracción hacia el secularismo que también se
habría preocupado por la introducción ad hoc de leyes personales y excesivamente
nacionalistas que viciaron la Constitución India. Habría cuestionado las directrices
relativas al tratamiento especial a las castas bajas y otras clases desfavorecidas, que
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fomentan la discriminación entre hindúes, así como entre hindúes y no-hindúes.
Estas medidas, que se idearon como recursos a corto plazo, se han convertido en
anomalías permanentes de la vida política y social india.

Tagore era un pionero ecologista con una fuerte sensibilidad estética que
adoraba los espacios abiertos y las zonas ribereñas de Bengala. No le gustaban las
chimeneas de la industria ni otros aspectos desagradables y ruidosos de la vida
urbana. Pensaba que la mecanización y la producción en cadena acabarían con la
libertad y la dignidad de los seres humanos, y así lo plasmó en su potente pieza
teatral Rakta Karabi (1923).

Durante toda su vida luchó apasionadamente por los derechos y el
empoderamiento de las mujeres, al igual que lo habían hecho antes que él
Rammohan Roy e Iswar Chandra Vidyasagar (1820-91). Su primer relato,
Bhikharini, trata sobre las desgracias y los abusos a los que se tienen que enfrentar
una madre y su hija. Cuando lo escribió sólo contaba con 16 años de edad. Su
escuela en Santiniketan era coeducativa, algo que rompía con las normas sociales
preestablecidas. Igualmente, los personajes femeninos protagonistas que desarrolló
en cada una de sus novelas eran expresiones precursoras del empoderamiento de
las mujeres que podemos ver hoy en día a nivel nacional.

La pobreza a la que Tagore se enfrentó en la Bengala rural de finales del
siglo diecinueve no podía ser menos nefasta que la de los siervos de la Rusia de
los Zares, que tanto había conmovido a Chekov y Tolstoy. Trató de atajar la
pobreza a través de la difusión de la educación básica con el objetivo de aumentar
la autoestima, que se aplicara la ciencia y la tecnología a la agricultura, se
suministrara crédito cooperativo y se crearan industrias artesanales. Lo que en el
esquema de Tagore tenía una mayor importancia era establecer una relación con
el pueblo que se basara en un intento real de entender sus problemas, ya fuera
con éxito o no. Del experimento de Sriniketan se obtuvieron algunos resultados
importantes. El trabajo sanitario en las aldeas redujo durante un período de tiempo
el número de muertes por epidemias. La rotación de los cultivos favoreció el
crecimiento de la productividad agraria. Un gran número de habitantes del pueblo
consiguieron empleo en el sector de la industria, si bien es cierto que en esto
influyeron las necesidades de la Segunda Guerra Mundial. El efecto a largo plazo
de la iniciativa de Sriniketan se vería con el florecimiento de las estrategias de
desarrollo de la India independiente en los Planes de Desarrollo, Proyectos
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Comunitarios e Industrias artesanales promovidos por el gobierno.

De los acontecimientos acaecidos tras la independencia, lo que más habría
decepcionado a Tagore sería, en primer lugar, el fracaso a la hora de facilitar
educación básica y asistencia sanitaria a los más desfavorecidos. Él habría aceptado
el liderazgo del gobierno en este campo, como se hizo en China, Vietnam y otros
países que rápidamente alcanzaron altos niveles de alfabetización. Si estuviera
vivo, la eliminación del atraso social y la pobreza serían bastante prioritarias en
su agenda. El segundo tema que le preocuparía sería el aumento del sectarismo y
de las políticas tras, odio hacia, y ocasionales hostilidades contra las minorías
religiosas. En tercer lugar, no respaldaría formas de disidencia política que eludieran
la Constitución y condujeran a la anarquía. Así, métodos de resistencia que podrían
haber sido aceptables bajo el dominio colonial de Gran Bretaña, ya no lo serían
dentro del marco democrático posterior a la Independencia.

Nosotros, al igual que Tagore, vivimos en la era de la ciencia y el
internacionalismo. Hoy lo denominamos globalización y nuestra educación sigue
siendo parecida a la colonial de estilo occidental. Teniendo en cuenta que el
mundo se está convirtiendo en un lugar turbulento, existe una conciencia creciente
sobre la necesidad de reconciliar los valores de “universalidad” y “diversidad”,
algo que Tagore ya trató de hacer en su tiempo, no sólo con su pensamiento sino
también con su forma de vida. No es mucho lo que él, como cualquier individuo,
pudo hacer para cambiar un mundo desigual e injusto. Sin embargo, nunca fue
indiferente a la necesidad, e intentó con todas sus fuerzas cambiar la situación en
la medida de sus posibilidades. Nosotros también podemos tratar de plasmar su
legado en nuestras propias vidas.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Cristina Herrero

Para más información, está disponible en línea en www.parabaas.com (fecha de consulta: 10-II-
2011). Se reproduce aquí, por primera vez, la versión castellana.
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Mi Tagore

Alokranjan Dasgupta

Cuando mi amigo Lothar Lutze me pidió que hablara sobre mi Tagore, lo
primero que se me ocurrió fue dar la vuelta al cometido y hablar simplemente
sobre el  yo de Tagore. En primer lugar, el hombre aquí presente trata de moldear
la forma de su Dasein*, el nicho de su más profundo ser y llegar a ser.

Hay una especie de determinismo preestablecido en el trabajo. Con
frecuencia, al medir mis repuestas comportamentales a ciertos estímulos
fenomenológicos, me ha afectado “invariablemente” la forma característica en la
que Rabindranath Tagore enfrentaba la realidad. Me ha estremecido en los
momentos en los que de manera global, ha integrado, sino devorado, mi biografía.
Quien desconozca a Tagore podría denominar esto una especie de intromisión
en la parte de Tagore, en vista de que aunque compuso algunos fragmentos
autobiográficos, nunca lo consideró serio en el campo del arte, ya que sostenía
que un poema auténtico trascendía su material, y acertadamente comparaba un
poema con «una gota de rocío, una integridad perfecta que no tiene memoria
filial de su parentesco».

La desconfianza prolongada de Tagore en la relevancia de los detalles
biográficos de sus obras nos bastaría para poder situar la escena en la actual
Darmstadt, donde hace 72 años, paradójicamente, su personalidad legendaria
era tan llamativa que se perdió totalmente de vista su Arte.  Al igual que muchos
de los ciudadanos de Darmstadt fascinados durante la Tagore Woche (Semana de
Tagore) 1921, yo mismo, en Bengala, también fui vulnerable a la leyenda



61

61

denominada Tagore durante mi infancia en su Ashram, Santiniketan, y
posiblemente considerara sus obras creativas algo más bien secundario.
Recientemente, mientras leía la Biografía Literaria de Holger Pausch de Paul
Celan, un escritor que como poeta del y en el exilio, ha estado más presente en
mi vida que Rabindranath Tagore, me he encontrado con el comentario lacónico
del autor: Biografisches, Sekundares.

Al parecer, esta condescendencia hacia la biografía como algo secundario
presenta similitudes con la visión de Tagore. Sin embargo, al leer  entrelíneas
descubrí que el autor lo hacía porque la mayor parte de los aspectos de la vida de
Paul Celan estaban irremediablemente perdidos y pretendía que nos centráramos
únicamente en su poesía, interpretada como jeroglíficos.

No así Goethe y Tagore. Almanaques como El año con Goethe se revisan
constantemente para registrar cada momento de su ilustre vida. Asimismo,
actualmente se imprimen y son de obligada memorización cientos de documentos
bibliográficos sobre Tagore que incluyen todos y cada uno de los acontecimientos
de su vida. Esto no es un crimen atroz en sí, pero hay algo erróneo en ello.
Bastantes ingredientes estilizadores y ensalzadores han sido inventados para crear
una imagen del autor mejor de lo que realmente era. Hace mucho tiempo, Keats
nos mostró que la excelencia no tiene nada que ver con la poesía. Sin embargo,
siempre me ha molestado el empeño de los biógrafos bengalíes de Tagore en
glorificar en exceso al hombre ya de por sí excelente con el objetivo de minimizar
la grandeza de su poesía.

La euforia por Tagore, europea o no, ha sido denominada acertadamente
por Stephan Zweig y William Radice”Idolatría” y “Bardolatría”. Cuando era niño
estaba sujeto a este tipo de acogida prismática. Cuando a los ocho años, alcancé
a ver la mastodóntica procesión funeraria que se llevaba el cadáver de Tagore de
nuestro apartamento del sur de Calcuta, lloré amargamente y me sentí obligado
a plasmar mi reacción elegíaca en el fragmento de un verso. A la mañana siguiente,
me avergoncé al ver que la mayor parte de los periódicos bengalís habían descrito
la procesión de forma asombrosa, de forma que tiré a la basura mi descripción
prosaica de la muerte del poeta. Aquello ocurrió en 1941, el año en el que murieron
Rabindranath Tagore, James Joyce y Virginia Woolf. Los otros dos nombres
tendrían mucho peso para mí más adelante, y es como acto de devoción hacia
ellos que rechazaría la jerarquía celestial que situaba a Tagore por encima de ellos,
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algo que en aquellos tiempos habría sido un sacrilegio. De alguna manera, tuve la
suerte de no tener que coincidir con Tagore en vida, ya que de lo contrario me
podría haber visto totalmente inmerso en él, desprovisto de mis propios contornos,
por pequeños que fueran, en comparación con Tagore.

En 1994 fui por primera vez a Santiniketan y, sin examen de acceso, fui
aceptado para estudiar en la clase VI de Pathabhavan. Con este liberalismo se
pretendía mantener los principios educativos de Rabindranath que se basaban
en abrir las puertas a los jóvenes para darles la oportunidad de explorarse a sí
mismos en medio de la naturaleza, sin ningún tipo de restricción mediante
exámenes. El primer texto que nos enseñó el profesor de historia, evidentemente
de Tagore, tuvo el efecto de un conjuro sobre nosotros. Comienza de la siguiente
forma:

El hombre está desenfrenado. Cuando vivía en los bosques existía una relación
armoniosa entre la naturaleza y él, pero en cuanto se convirtió en ciudadano de
urbes, perdió todo lo que tenía de la natural. Así el hombre comenzó a cortar
los árboles que un día le dieron cobijo divino, con el único objetivo de construir
su casa de madera y ladrillo en la ciudad. Y ahora el bosque ya no existe. El
desastre nos acecha, y este problema no es únicamente indio. En todo el mundo
la tarea de proteger a los bosques de la avaricia humana se ha convertido en una
tarea ardua. Los vastos bosques de los Estados Unidos de América han sido
erosionados, y las tormentas de arena invaden, queman y destruyen acres de
terreno…

Entonces, con alrededor de once años, nos quedamos embelesados con el
encanto de la prosa bengalí, y aún no sabíamos que estábamos recibiendo nuestras
primeras lecciones de ecología, algo tan inevitablemente presente y urgente en la
actualidad. La primera noche nos llevaron a la Gran Dama, Indira Devi
Choudhurani, para que nos iniciara en el arte del Rabindrasangit, es decir,
canciones compuestas por Tagore. Indira era la sobrina de Tagore y era conocida
por ser clave a la hora de desvelar elementos secretos del espíritu de Tagore.
¿Puede acaso ser sólo una coincidencia que cantara el amar parano loe que Tagore
cantó en Darmstadt en 1921?

Es algo extraño, pero una canción de Tagore puede ser traducida incluso
del bengalí al bengalí. No me gustaría tratar de hacer algo así. Si de alguna manera
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se pudiera parafrasear la trascendencia del siguiente estribillo sería de la siguiente
forma:

¿Qué papel jugarías, mi querida vida, con mi vida?

Desde mi primera respuesta a este mensaje debo confiar con toda la
humillación que aún no he podido alejarme de este estribillo. En aquel momento
alcancé una especie de encuentro con mi destino que continúa hasta el día de
hoy. Desde entonces, Tagore es para mí una especie de deidad decisiva, aunque
engañoso al causar estragos en mi propia intención poética.

En una de las primeras horas de iniciación al Sánscrito, Nityananda Vinod
Goswami, el profesor más distraído de todos, nos enseñó la etimología de la
palabra bhakti*, término que ha adquirido una gran fama en Alemania. Insistía
en que bhakti no implica una sumisión inconsciente del devoto a la deidad, sino
que significa una división del devoto en dos componentes y que es la dialéctica
dinámica entre los dos la que realmente es necesaria para cumplir con el bhakti.
Más adelante descubrí que esta dualidad en amor o reverencia tiene su equivalencia
en el epitalamio místico de San Juan de la Cruz. Por aquel entonces no era
consciente de ello y me pareció conveniente entregarme a Tagore con espíritu de
sumisión total. No existía para mí diferencia alguna entre Oriente y Occidente.
El lema del Ashram* Visva-Bharati donde me encontraba era el siguiente:

Donde el mundo conforma su único nido

Esta visión del mundo se palpaba allí mismo, donde me sentía como un
pájaro enjaulado liberado en un asilo denominado Ashram. Podía escoger mi
forma de volar de nuevo, pero me sentía cautivado por esta libertad. En alemán
existe una palabra maravillosa, Spielraum, que significa “espacio para jugar”. Yo
tenía este espacio de juego, pero debo reconocer que aún no tenía la capacidad de
tomar mis propias decisiones. La atmósfera del Ashram estaba embalsamada con
los recuerdos recientes de Tagore. Incluso su muerte nos atemorizaba, intrigaba e
invitaba a invocar al unísono el espíritu de Tagore, que nos abrazaba y nos
avergonzaba a la vez. Como resultado yo me rendí, jugué con sus herméticos
textos y normalmente me sentía afligido cuando no podía entenderlos en el sentido
empírico. Me sentía miserable cuando pensaba algo que no estaba en armonía
con el pensamiento de Tagore. Se convirtió en mi juez, quien, como en el Antiguo
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Testamento, podía aniquilarme de repente por desviarme de su único orden válido
de las cosas. Sintonizar la fuerza vital de uno de una forma específica: éste era el
ambiente de Santiniketan. Esto significaba mucho para mí.

Al mirar atrás, reconozco que aprendí algo entonces que hasta ahora ha
sido una especie de guía para mí. La palabra bengalí que lo describe es Vani, que
significa “un mensaje”,  pero evoca un “texto con varias texturas”. En tal coyuntura
significativa es en la apareció Mahatma Gandhi, quien se encargó de Santiniketan
tras la muerte de Tagore. Fue la última vez que se quedó en el Ashram , mucho
más complejo que el suyo en Sabarmati, antes de ser asesinado a tiros por un
fanático hindú. Este santón gujarati semidesnudo nos dijo una tarde mientras
jugaba con nosotros en auténtico bengalí: «amar jiban-i amar vani», es decir, “mi
vida es mi texto o mensaje”. Me sentí bastante activo y contesté: “La verdad es
que la palabra de Tagore es mi vida”. Gandhiji, sin embargo, no se dio cuenta de
lo que significaba. Nos pidió cinco rupias por cada autógrafo para su propio
ashram. En nombre de mis compañeros y sin ni siquiera consultarles, rechacé tal
petición. Al presentar mi protesta me aferré a las palabras de Tagore, quien creía
con autoridad bíblica: «Lo primero es la palabra». En mi opinión, fue una especie
de justicia poética lo que le hice a Gandhiji. De hecho, estaba orgulloso de haberlo
hecho. Incluso hoy creo firmemente que las palabras de Tagore, tanto escritas
como habladas, eran de suma importancia y que le dan forma a la vida.

Fue entonces cuando me adherí al marxismo. Un gurú marxista vino de
Calcuta a Santiniketan y nosotros estábamos dispuestos a ser convertidos. En el
proceso iconoclasta me sirvieron de ayuda Amartya Kumar Sen, un economista
con reputación mundial en la actualidad, y Tan-Lee, un compañero chino que
nunca pensó hacerse maoísta. El Partido Comunista Indio estaba a punto de
pasar a la clandestinidad y nosotros éramos tres jóvenes a los que nos encantaba
el placer que nos producía hacer circular sus cuartillas exaltadas, dirigidas a los
trabajadores de las fábricas de Bolpur y contra la independencia de India,
conseguida recientemente. Buscamos escondites para nuestras aventuras en los
pueblos adyacentes del distrito de Birbhum. Mayakovsky se convirtió en mi poeta
favorito, y no Tagore. Es entonces cuando comenzó mi proceso de des-
Tagorización. Dejé de considerarme producto o subproducto de Santiniketan.
Sin embargo, lo más vergonzoso fue darme cuenta de que justo cuando puse más
empeño en desligarme de la figura de Tagore, casi todos los poetas bengalíes
consagrados de los años treinta, que anteriormente habían tratado de definir su
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propia modernidad solipsista denigrando a Tagore, volvieron a anclarse en Tagore.
Su rápido retorno a las amarras del viejo bardo me convencieron de alguna manera
de que debía continuar un tiempo en Santiniketan, aunque fuera un poco reticente
a ello. Fue en esa etapa en la que penetré en el mundo alegórico de las obras
dramáticas de Tagore. Había algo irónico en ello. Ya éramos hostiles a las redes de
ritualización que comenzaban a tener lugar en Santiniketan y entonces ya lo
denominábamos Achalayatan (la ermita anticuada) como el título de la obra teatral
del poeta, compuesta en la época del Gitanjali. Un día, Hirendranath Datta,
nuestro profesor de inglés cuya reputación cayó en picado cuando tradujo El
amante de Lady Chatterly, nos instó a representar esta obra. A Subhadra, un
personaje secundario de Achalayatan, un adolescente rebelde, le fuerzan los
miembros del ashram a entrar en una fase de arrepentimiento y pena por haber
abierto de un golpe la ventana prohibida del norte, tras la que se encontraba el
mundo exterior. Nadie podía representar este papel, ya que ninguno de mis amigos
estaba dispuesto a arrepentirse de un delito que no lo era. Me presenté voluntario,
pero en el momento culminante durante el ensayo no pude llorar en el escenario.
Memoricé el texto como una máquina con una precisión que molestó a Hirendra.
Incluso me convenció para que dejara frases aquí y allá y me pidió que expresara
mi desolación con lágrimas espontáneas. Conseguí hacerlo en la representación
final, y todavía recuerdo con nostalgia cómo Hirendra, en el entreacto, me abrazó
y felicitó, mientras seguía llorando amargamente. Odio las anécdotas, pero creo
que este ejemplo representa la esencia de la catarsis provocada por las obras de
Tagore. Por casualidad topé con una copia del estudio sobre Tagore de Edward
Thomson, que pertenecía a su último ex–secretario y contenía las notas al margen
del poeta. El comentario de Thompson afirmando que «Las piezas de Tagore son
vehículos de ideas y no de acciones» atrajo la atención del propio autor que
contestó de la siguiente manera: «Vaya forma más estúpida de luchar contra
gigantes». Ahora estoy convencido de que los comentarios de Tagore estaban
completamente justificados. Las maravillosas producciones que el Pequeño Teatro
Popular hizo de Achalayatan y Kaler Jatra (El viaje del tiempo), compuesta ésta
tras la visita del poeta a Rusia, estaban marcadas por la acción, sin dar la impresión
de que pertenecieran a un poeta para el que las palabras lo eran todo. Por otro
lado, la producción de Bahurupi de Raktakarabi,  una pieza dramática simbólica
que trataba sobre los vicios del capitalismo y el totalitarismo, muestra que las
palabras de Tagore, bien interpretadas, provocan abundante acción y movimiento.
El problema surge cuando el poeta y dramaturgo pasa de la hermética a la
hermenéutica, y por exceso de explicación estropea la zona entre la palabra y la
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acción. Es tarea del director de teatro actual el recortar esos pasajes sin compasión
para que salga a relucir la fuerza que se pretendía transmitir. Me alegra que Mehring
incluso eliminara en su producción de El Cartero del Rey en Calcuta la poderosa
línea pronunciada por el abuelo al mover el dedo con un gesto admonitorio:
“deja de cotorrear, infiel, no pronuncies una sola palabra más”. Frases explicadoras
como ésta hicieron que Maurice Maeterlinck, a quien fue otorgado el Nobel un
año antes que a Tagore, no sea nadie en el teatro actual. Las críticas que les
engloban en un mismo grupo olvidan que Tagore sugirió varias formas alternativas
de sacar a la luz sus propios Tagore. Me da la sensación de que Tagore comprendía
la variedad de opiniones en el futuro, por lo que creó varias versiones de la mayor
parte de sus obras teatrales con ilimitadas posibilidades para la libertad de
interpretación.

Si Tagore, como W.B. Yeats, se subió al escenario e intervino en las
representaciones de las dramatis personae, no lo hizo a la manera deus ex machina,
sino con ánimo de implicarse. Es por ello que, aunque en ocasiones su presencia
intermitente en su teatro le haga parecer el cabeza de una gran familia tradicional,
uno puede identificarse con sus personajes, malvados y eternos a la vez. Tagore
nos pide este esfuerzo de identificación, y lo consigue gracias a las canciones de
sus obras, al usarlas como manos, como él dice, para sujetar la puerta. Estas
canciones tienen dos objetivos en sus obras teatrales. En primer lugar, son como
puntos de apoyo filosóficos reforzados en el viaje a través de los personajes que
sirven de ayuda cuando el discurso y la acción se hacen demasiado superfluos. En
segundo lugar, crean un espacio de alivio en la compleja densidad de la experiencia
humana y ayudan a los personajes a comenzar un viaje misterioso al dar a entender
que el ser humano no es un mero personaje de la causalidad en el continuum
espacio-temporal.

Identificar la situación propia y dejarla atrás: éstas son las dos funciones de
las canciones de Tagore. Tras cumplir estos dos objetivos, estas canciones bajan
del escenario y se incorporan a la vida normal del bengalí. No me parece que
exagerara cuando afirmaba que si sus manifestaciones creativas de otros géneros
no sobrevivían, al menos sus canciones quedarían para la prosperidad, ya que por
estas canciones se ha convertido en el portavoz más íntimo de todos los aspectos
de la vida de los bengalíes. Cuando comienzan a agolparse las nubes del monzón,
éstas no entonan el Miya ki malhar de la música clásica de los Ragas*, sino que
recurre a las Rabindrik*, secuencias de canciones en las que el poeta aplica múltiples
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variaciones de este modo musical. Un poeta de mi generación, Sankha Ghosh, a
pesar de no creer en Dios, acudió en busca de consuelo tras la muerte de un gran
amigo, al modelo de trío de totalidad  expresado en Rabindrasangit, constituido
por Prakriti (Naturaleza), Puja (Oración) y Prem (Amor), y recitó aquellas
canciones como poemas. A Rilke también le resultaba placentero leer Die Lieder
des Inders, es decir, “las canciones de los indios”. Ignoraba el hecho de que las
canciones estaban también compuestas por propio el poeta. Cabe añadir a todo
esto que Heine escribió cerca de 350 canciones que estuvieron incompletas hasta
que Schumann y Silcher les pusieron música, mientras que Rabindranath Tagore,
el traductor más activo de Heine al bengalí, escribió y compuso la música de al
menos 2500 canciones. Los bengalíes nunca se cansan de deambular por las
numerosas cámaras del amplio edificio de la música de Tagore, pero no suelen ser
conscientes del arte inherente a estas canciones, que expresan todos sus estados
de ánimo y provocan una clase especial de afasia alimentada. Las canciones
sincronizan su silencio correctamente, e incluso curan la aflicción y la agonía de
la gente. Este uso terapéutico de las canciones de Rabindranath, sin duda, las ha
vulgarizado en cierta medida. Su uso ha corrompido su calidad de inutilitario.
Lo que yo trato de hacer ahora es, por lo tanto, recibir estas canciones más allá de
la terapia, con un sentido brechtiano de desapego y alienación. La cuestión que
puede surgir es: ¿no se deberían tratar estos textos como parte esencial del
Gesamtkunstwerk, obra completa de arte, como Wagner lo definía? ¿Acaso no los
integró el poeta en sus óperas y piezas danzadas, así como en su ficción, de manera
contextual y orgánica? Desligarlos de esta totalidad para el uso privado o colectivo
significaría una clase de saboteo a su testamento a modo de venganza por intereses
de grupos superiores.

Exactamente esto pasará ahora que la cultura bengalí ha sido dividida
geopolíticamente. Un ejemplo será suficiente: Tagore, al buscar el estado ancestral
de Selaidaha (en el actual Bangladesh) entró en contacto directo con el pueblo
común, y como consecuencia, escribió un gran número de relatos cortos excelentes.
La celebración del cumpleaños de Tagore, que aún se celebra por todo lo alto en
Selaidaha, en mayo de 1990 provocó una gran polémica durante la que se hicieron
las siguientes declaraciones: «La visita del poeta a Selaidaha dio muchos frutos en
forma de relatos cortos. La atmósfera de este lugar, donde escribió cincuenta y
siete relatos durante su estancia, le inspiró para convertirse en un gran escritor.
En cuanto se fue a las planicies ondulantes y áridas de Birbhum (Bengala
Occidental) su creatividad mermó (The Statesman Weekly, 19.05.90). ¡Qué
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afirmación tan cierta a la vez que sesgada!

Cuando volví definitivamente a Calcuta de Santiniketan en 1949, me sentí
afortunado de poder establecer una distancia topográfica entre Selaidaha y
Santiniketan. En otras palabras, estaba peligrosamente en equilibrio entre los
dos centros de la actividad creativa de Tagore, mientras me enamoraba de los
personajes femeninos de sus relatos cortos también podía valorar la gran
complejidad de las figuras urbanas que dibujó Tagore durante su estancia en
Calcuta, la tercera base en su vida creativa. Fue aquí donde Tagore rompió con
las normas tradicionales establecidas y se adaptó a las aún inestables del siglo
veinte. En 1910 la naturaleza humana cambió, según observó Virginia Woolf.
Así pasó con la de Tagore, al menos en su ficción psicológica. Tagore fue uno de
los primeros lectores indios de la Interpretación de los Sueños de Freud en 1915, y
en su novela Chaturanga (1916) creó a Sachish, un personaje masculino con los
impulsos libidinosos de la psicología freudiana. Este personaje no podía descansar
en ninguna postura y mientras se balanceaba entre el racionalismo positivista y el
vaishnavismo* devocional experimentó este desconcertante sueño erótico:

Alguien abrazó mis piernas. Primero pensé que se trataba de una bestia salvaje,
pero las bestias tienen pelo—esto no tiene. Pensé que podía ser algo como una
serpiente, una criatura que desconociera. Dios sabe cómo es su cabeza, su cuerpo
o su cola—cuál es su técnica de destrucción, porque era suave, repulsiva, y
echaba chispas de hambre.

Su homóloga femenina, Damini, tampoco es la personificación del arquetipo
de perfección, con principios de valor para la vida como Tagore quería que fuera.
Esta mujer se deshace de los tentáculos controladores de su creador, un centinela
del ethos o de la rectitud en sus conversaciones sobre religión, filosofía y sociedad.
Ella se sitúa en una tierra sin hombres, de forma que se mueve del auspicio
centro de gravitación de Tagore: “Donde no hay respuesta a una pregunta o
solicitud con un fondo tan ilimitado y tan pálida, Damini apareció de repente.
Aquí todo se había eliminado para alcanzar la limpieza original, sólo que había
un gran NO languideciendo bajo sus pies. Sólo cuando  nos damos cuenta de
cuán desconsiderada está la observación de Romain Rolland: “Tagore retrocedió
en todo lo que significara NO.”

Es por esta falacia de representar a Tagore como mejor marcador de normas
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de lo que era que la mayor parte de las traducciones de la literatura de Tagore en
Europa ha fallado. Por ejemplo, La Canción de Ofrendas o Gitanjali, que no
pertenece a ninguna forma institucional de religión, se convierte en alemán en
Liedopfer (El sacrificio de canciones) o Weihgabe in Liedern (Consagración a través
de canciones). Otro ejemplo es que la versión sueca del Der Gartner (1913, El
Jardinero) se convierte en 1914 en Ortagardsmastaren , en la que Jesús de Nazareth
es considerado por las mujeres como un jardinero tras su resurrección. Es por
ello que incluso la psiqué sensible de Andre Gide envuelve las líneas del Gitanjali
de la siguiente forma: “Tratando con mis oídos embrujados/ pretendes disfrutar
tu propia canción”, con un Parvis, que en francés significa el santuario exterior
de una catedral.”

La traducción debería ser un reto para re-experimentar las matrices culturales
del original, en el que el autor oscila constantemente entre sus fuentes monistas
y sus múltiples seres. Esto es exactamente lo que ocurrió en la última década de la
poesía de Tagore, cuando el autor transgredió su propia percepción del mundo y
se convirtió en otro a modo de Febo Apolo, el dios de la creación poética, que
reúne “materia prima de algún lado más allá del consciente”. Para mí, como
bengalí, tampoco ha sido nunca fácil comprender esta disposición: este deseo del
poeta de dejar su propio nexo establecido y penetrar “la voz por recoger del
inconsciente colectivo”.  Mientras preparaba la antología Der andere Tagore (El
otro Tagore), me alegraba de que Lothar Lutze seleccionara los poemas de Tagore
que estaban enigmáticamente atrapados entre el uno y el otro. Yo era responsable
de Tagore, el inmutable Tagore, el que nunca se daba por vencido y trataba de
estar acorde con su universo equilibrado, mientras que Lothar Lutze, el otro
traductor, el desapegado, prefería el alter-Tagore que se alejaba subconscientemente
de su personalidad preestablecida. Fue en esta lucha que ambos descubrimos la
grandeza de Tagore, profana y del otro mundo al mismo tiempo. Alex Aronson,
quien se echa en falta aquí, observó estos dos aspectos cuando se dio cuenta de
que en nuestra traducción había una yuxtaposición de los mundos similar a las
de Hoelderlin y Paul Celan, y añadió que esta variedad era inherente al estilo de
Tagore y no el resultado de caprichosas interpolaciones de los traductores.

Es esencial para mí ahora destilar la sustancia quintaesencia de Tagore del
vasto continente de creaciones producido por uno de los autores más prolíficos
del mundo. Para ello, prefiero los escritos en los que da rienda suelta a su creatividad
de aquéllos derivados de su persona conceptual. No es que ignore la importancia
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de sus tratados sobre religión, política, filosofía o educación. De hecho, aprendo
mucho de ellos y creo que son extremadamente relevantes en esta época de
confusión posterior a la Guerra del Golfo. Pero me resulta mucho más placentero
cuando al optar por la mortalidad, se deshace de sus tributos inaccesibles y juega.
Estas dos naturalezas, la instructiva y la juguetona, coexisten orgánicamente en
él. La alternancia surge cuando reemplaza uno por el otro. Paradójicamente él
mismo lo considera “la unidad de la contradicción propia” en su autobiografía
titulada Atmaparichay. Justo al momento de convertirse en un explorador optimista
de la prosa discursiva, voluntariamente pierde dirección en su obra en verso y se
quita de encima todos los juicios de valor. Es acerca de este último que se inclina
mi simpatía actualmente.

Mis amigos me reprenden cuando me deleito con su prosa fantástica Sey
(Él), escrito justo cuatro años antes de su muerte. Me hacen recordar Er (Él), de
Kafka, una exquisita colección aforística, y sin embargo aún encuentro Sey de
Tagore más kafkiana en su rudimentaria profundización en las profundidades de
la consciencia en la que “él” se convierte en “ella” o”ello” y finalmente disuelve el
egoísmo supremo de la primera persona.

Esto me hace abordar el tema de las pinturas de Tagore que, pintadas entre
1928 y 1940, compiten con sus canciones, al menos en lo que a número se
refiere, al menos unas 2000. Comenzó con caligrafías indecisas y garabatos, para
poco a poco irse haciendo con la armonía de simetrías ornamentales y al fundirse
con colores fuertes desarrolló un mundo totalmente diferente repleto de entidades
mezcladas rudimentarias, donde dominaba una impenetrable oscuridad. Aquí es
donde la desesperación se convierte en duda, el hombre anciano en mujer joven,
la mujer en animal. Aquí es donde el poeta, como pintor, se arriesga a perder
popularidad entre sus jóvenes devotos que le adoran ciegamente como a Gurudev*.
Y aquí es donde el rey de los valores estéticos se separa de toda la parafernalia
majestuosa y manifiesta su genio como el común de los mortales y no como
supernova.

Pintor, también músico, pero sobre todo escritor y poeta, dramaturgo,
polémico ensayista: mi Tagore, el Tagore que he experimentado a lo largo de toda
mi vida, de mi inestable juventud en adelante, abarcando todos los géneros y
temas. Un espíritu fecundo que se mueve con delicadeza y seguridad en las alturas
de la sensibilidad a la vez que carece de reparos para sumirse en el abismo. Ni
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santón ni gurú, pero con la autoridad suficiente para suponer irrevocablemente
para mí, como escritor en bengalí, un desafío artístico y humano.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés de Cristina Herrero

Discurso inaugural pronunciado en el Simposio sobre Tagore que tuvo lugar en Darmstadt en el
marco del Festival de India en Alemania, 1993
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Lo Universal es Personal:
La Relevancia de la Literatura de Tagore en la Actualidad

William Radice

Juan Mascaró (1897-1987), el traductor mallorquín de los Upanishads,
Bhagavad Gita y Dhammapada al inglés para la serie Clásicos de Penguin, compiló
también un libro único de aforismos y reflexiones titulado La creación de la fe.
Mascaró abandonó España durante la Guerra Civil Española, y se estableció en
Inglaterra. Yo les conocí a él y a su mujer Kathleen muy bien, y él fue una
importante influencia para mi obra. Cuando murió, preparé La creación de la fe
para su publicación en inglés.1 Elegí un aforismo del libro, “Lo universal es
personal”, como epígrafe para un libro de mis propios poemas.2 El libro estaba
dedicado a Kathleen Mascaró, y su título The Retreat (El retiro), era también el
nombre de su casa en el pueblo de Comberton, cerca de Cambridge.

“Lo universal es personal” me parece útil como guía para leer y comprender
las obras de Rabindranath Tagore. Personal/universal; finito/infinito; tierra/cielo;
realismo/idealismo; tiempo/eternidad; masculino/femenino, Occidente/
Oriente…El pensamiento y la obra de Tagore giraban en torno a opuestos de ese
tipo. En su Jibansmriti (Mis reminiscencias, 1917) él habló de “el tema sobre el
cual versaban todas mis obras: lo infinito en lo finito y lo finito en lo infinito”.
En The Religion of Man (La religión del hombre, 1931), definió arte como “la
respuesta del alma creativa del hombre a la llamada de lo real”. Lo ‘real’ para
Tagore incorporaba tanto a lo trascendente como a lo inmanente. Esto le convirtió
en un escritor de poemas y canciones que alcanzan a un Espíritu siempre real,
siempre presente, aunque siempre inalcanzable. Pero también le hizo un escritor
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de historias y novelas que se centra con gran perspicacia en la experiencia humana
real, práctica. Sus grandes obras reflejan ambas cosas al mismo tiempo. Uno de
los ejemplos preferidos de ‘lo infinito en lo finito’ es su poema Tal-gach (La
palmera, 1922), que todo escolar bengalí aprende de memoria. El balanceo de las
ramas del árbol en la brisa representa su anhelo por el cielo:

Piensa, quizás mis hojas son plumas,
y nada me retiene ahora
de elevarme sobre su balanceo.

Pero cuando el viento amaina,

la mente del árbol regresa
a la tierra, recuerda que la tierra es su madre:
y entonces le gusta una vez más
su rincón terrenal.3

Mientras trabajaba en mi nueva traducción – encargada por Penguin India
para el 150 aniversario en 2011 del nacimiento de Tagore en 1861 – del libro
más conocido de Tagore, Gitanjali, fui plenamente consciente de las oscilaciones
entre lo personal y lo universal en sus poemas y canciones que comprende el
libro. Gitanjali se hizo internacionalmente conocido a través de la propia
traducción de Tagore, con edición e introducción de W.B. Yeats. Fue publicado
en edición limitada por India Society en Londres en noviembre de 1912, e

Juan Mascaró (1897-1987)
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inmediatamente después - tras su éxito de ventas- por Macmillan en marzo de
1913. Este libro catapultó directamente a Tagore a la consecución del premio
Nobel de Literatura en noviembre de 1913.

Aunque el libro ha circulado durante casi un siglo en numerosas ediciones
y segundas traducciones, sus orígenes y relación con las obras bengalíes de Tagore
no han sido bien comprendidos. En 1910 publicó un libro de poemas líricos en
bengalí, muchos de los cuales eran canciones, con el título Gitanjali. Cincuenta
y tres de los 103 poemas de este libro fueron escogidos para ser incluidos en su
libro en inglés, Gitanjali (Song Offerings). El resto fueron extraídos de otros diez
libros en total, de manera que Gitanjali en inglés es en realidad toda una colección
o antología miscelánea, pese a su apariencia de unidad estilística.

La historia sobre cómo llegó el libro a su forma publicada es complicada, y
la investigo en detalle en la introducción y apéndices de mi libro. Antes de su
llegada a Inglaterra en junio de 1912, Tagore escribió ochenta y tres traducciones
de sus poemas y canciones en un cuaderno que le entregó posteriormente a su
amigo, el pintor inglés William Rothenstein. Conocido como “el manuscrito
Rothenstein”, el cuaderno se ha conservado entre los documentos Rothenstein
en la biblioteca Houghton en Harvard. Las ochenta y tres traducciones provienen
de cuatro libros- Gitanjali (1910), Gitimalya (1914), Naibedya (1901) y Kheya
(1906) y una obra dramática, Achalayatan (1912). En mi opinión, la selección y
los arreglos fueron considerados muy cuidadosa y coherentemente.

Durante el viaje a Inglaterra, Tagore continuó traduciendo poemas y
canciones, completando un segundo cuaderno que ahora está perdido.
Rothenstein, Yeats y otros amigos en Londres quedaron tan impresionados por
esas traducciones como lo habían estado por las del primer cuaderno, y ellos
debieron de haberle animado a incluirlas cuando la publicación de Gitanjali se
convirtió en una posibilidad. La selección, la secuencia, los párrafos, la puntuación,
la expresión fueron considerablemente modificados bajo la dirección de Yeats.
La sucesión de acontecimientos fue tan rápida, que hubiera sido muy difícil para
Tagore controlarla, incluso de haberlo deseado. El libro tuvo un éxito tal, que
Tagore se sintió obligado a partir de entonces a reconocer su deuda con Yeats. En
una carta a Rothenstein del 26 de noviembre de 1932, escribió:

Estoy seguro de que recordarás con qué reacia vacilación dejé en tu mano mi
manuscrito de Gitanjali sintiéndome seguro de que mi inglés era de ese tipo
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amorfo por cuya sintaxis un colegial podría ser regañado. Al siguiente día viniste
a mí apresuradamente con una seguridad que me atrevo a no tomar en serio y
para demostrarme la competencia de tu juicio literario hiciste tres copias de
aquellas traducciones y se las enviaste a Stopford Brooke, Bradley y Yeats. La
carta que Bradley te envió en respuesta no me dejó lugar a sentirme inseguro
sobre el mérito de aquellos poemas y la opinión de Stopford Brooke me lo
corroboró también. Éstas eran entusiastas por lo que puedo recordar. Pero incluso
entonces no tuve dudas de que no era el lenguaje, sino el sentimiento ferviente
expresado de una manera simple lo que les conmovió. Aquello era lo
suficientemente acertado para un extranjero y los incansables elogios que me
hicieron aquellos críticos renombrados fueron mucho más de lo que jamás habría
podido esperar. Entonces vinieron aquellos deliciosos días en los que trabajé
con Yeats y estoy seguro de que la magia de su pluma ayudó a mi inglés a
conseguir cierta calidad de permanencia….4

Pero en muchas de sus cartas en inglés y en bengalí, Tagore es ambivalente
respecto a sus traducciones en inglés y la carrera occidental e internacional que
dependía de ellas. A menudo expresó arrepentimiento incluso por haberlas hecho,
normalmente afirmando, siempre que estaba de ese ánimo, que su inglés no era
lo suficientemente bueno.

En mi nuevo libro, sostengo que gran parte de la ambivalencia de Tagore
sobre Gitanjali y los libros que le siguieron derivaban de un profundo sentimiento
(lógicamente no expresado explícitamente de este modo) de que le había sido
quitado de las manos. Cuando el poeta inglés Robert Bridges quiso hacer algunos
cambios en los poemas de Gitanjali que él había elegido para una antología llamada
The Spirit of Man (El espíritu del hombre), Tagore se resistió un poco, escribiendo
en otra carta a Rothenstein:

Por supuesto, en aquel tiempo jamás pude imaginar que nada de lo que yo
pudiera escribir encontraría hueco en tu literatura. Pero la situación ahora ha
cambiado. Y si es verdad que los retoques de Yeats han hecho posible que Gitanjali
ocupe el lugar que ocupa, entonces debe ser reconocido. Al menos por mis
posteriores escritos inadulterados, se debería descubrir mi verdadero nivel y la
más leve pizca de mentira debería ser borrada de la fama de la que disfruto
ahora. No importa lo que la gente piense de mí, pero lo que más me importa en
el mundo es ser fiel a mí mismo. Ésta es la razón por la que no puedo aceptar



76

76

ninguna ayuda de Bridges reconociendo dónde la gramática es incorrecta o han
sido usadas palabras inadecuadas. Mis traducciones son prosa sin ambages, –
mi propósito es hacerlas simples con sólo una sugerencia de ritmo para darles
un toque de lírica, evitando todos los arcaísmos y convenciones poéticas.5

“Lo que más me importa en el mundo es ser fiel a mí mismo”. Esa frase
resulta conmovedora y significativa cuando uno se da cuenta de lo profundamente
personales que eran los poemas y canciones de Gitanjali para Tagore. La ‘etapa
Gitanjali’ completa, como la han llamado los críticos bengalíes, fue un
redescubrimiento extremadamente prolífico de su propia creatividad que siguió
a una atroz sucesión de dolores por las muertes de seres queridos: su esposa en
1902, su hija Renuka seis meses más tarde, Satischandra Ray (un joven y querido
compañero en Santiniketan) en 1904, su padre en 1905, y la muerte de su hijo
menor Samindranath en 1907. El poeta modernista y crítico bengalí Buddhadeva
Bose describió muy bien esta etapa:

Se tiene constancia de que, mientras componía las letras bengalíes, era como un
hombre angustiado, deambulando por la noche entre los árboles de shal de
Santiniketan, rellenando páginas mientras viajaba en trenes o carros de bueyes,
acumulando hasta cinco o seis durante un solo día. Parece que estas traducciones
eran una consecuencia de este estado de arrebatamiento: deberíamos apuntar
que en la primavera y el verano de 1912 estuvo traduciendo y al mismo tiempo
escribiendo nuevas piezas en bengalí.6

Hablando de los poemas y canciones que eligió para traducir, Tagore recalcó
varias veces lo personales que eran. El 30 de diciembre de 1912 escribió a William
Rothenstein: “Estos poemas míos son muy diferentes de otras producciones
literarias del estilo. Son para mí revelaciones de mi verdadero yo. El hombre
literario fue un mero monje amanuense – muy a menudo sin saber nada del
verdadero significado de lo que estaba escribiendo…” El 6 de mayo de 1913
escribió a su sobrina Indira Devi (carta que da muy citada cuenta de la génesis de
sus traducciones): “fueron una expresión de mis sentimientos más íntimos, fueron
mis oraciones más humildes, mis más sinceros sadhana*, y un reflejo de mis
alegrías y mis penas.”7

¿Hasta qué punto fue comprendido esto cuando Gitanjali y el Premio Nobel
alzaron a Tagore al pináculo de la fama mundial? En la elocuente introducción
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de Yeats, la cual marca muchísimo la pauta para el reconocimiento de Tagore
internacionalmente, hay muy poco énfasis en lo personal. En lugar de eso, Tagore
es visto como un representante icónico de una antigua cultura cuyos valores
adoptó Yeats como modelo para el renacimiento literario irlandés que estaba
intentando encabezar:

Estas letras – las que están en el original, me cuentan mis amigos indios que son
letras llenas de sutileza de ritmo, de intraducibles delicadezas de color, de
invención métrica – presentan en su pensamiento un mundo con el que he
soñado a lo largo de toda mi vida. Las obras de una cultura suprema, en ellas sin
embargo aparecen tanto el crecimiento de la tierra común como la hierba y los
juncos. Una tradición, en la que la poesía y la religión son la misma cosa, ha
pasado a través de los siglos, recopilando desde la erudita e indocta metáfora y
emoción, y ha llevado de nuevo a la multitud el pensamiento del sabio y del
noble…

Yeats no tenía conocimiento de la compleja y sofisticada cultura híbrida
del siglo XIX bengalí a la cual pertenecía la familia Tagore. Aunque varias
tradiciones literarias y culturales indias y bengalíes - los Upanishads*, el culto
Vaishnava* del amor de Radha por Krishna, las canciones de los bauls* errantes–
tienen su impronta en Gitanjali, los poemas y canciones de Tagore no son en
absoluto tradicionales en forma o en estilo. Como los escritores en Europa a
partir del Renacimiento, él recogió y adaptó las tradiciones según sus necesidades,
e introdujo muchos rasgos que eran completamente nuevos. Sus obras no eran
los productos impersonales de una cultura del estilo de los poetas de la Bengala
medieval (premoderna), muchos de los cuales eran anónimos.

La obsesión occidental – todavía viva hoy – de ver a Tagore en términos
icónicos, como un representante del místico Oriente o la philosophia  perennis
indudablemente se convirtió en un lastre para él. Hay poemas en Gitanjali que
son inicialmente una profecía del precio que él pagó por la fama. Aquí hay dos
que están publicados consecutivamente en el manuscrito Rothenstein con notable
relevancia. El primero se convirtió en el nº 29 en el texto publicado. El segundo
fue omitido – junto con otros dos – por razones desconocidas. Yo los presento
aquí en mi nueva traducción y también en el nuevo texto que he elaborado de las
traducciones de Tagore, las cuales se alternan con las mías en mi libro y se ciñen
lo más posible al manuscrito:
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Él, quien junto a mi nombre se mantiene escondido
en la prisión de ese nombre está muriendo.
Olvidando todo lo demás de día y de noche,
hacia el cielo ese nombre para siempre apilando,
pierdo en su oscuridad
mi propia chispa verdadera.

Polvo sobre polvo, capa sobre capa impactando,
más y más alto ese nombre mío estoy alzando.
Por miedo a que en cualquier lugar una grieta o agujero se esté formando,
mi corazón está siempre temeroso e inquieto.
A medida que refino esta mentira,
yo pierdo lo que es mío.

MS 32

Él, a quien yo encierro con mi nombre, está muriendo en esta mazmorra. Estoy
siempre ocupado construyendo este muro por todos lados y cuando este nombre
escala el cielo día a día pierdo de vista mi verdadero ser en su oscura sombra.

Me preocupo mucho por esta muralla de mi prisión y la revoco con polvo y
arena no sea que un mínimo agujero fuera dejado en este nombre y por todo el
cuidado que tengo de vista pierdo mi verdadero ser.

El día que borres
mi nombre, Señor,
ese día seré libre.
Renaceré en ti
en vez de en un sueño
creado por mí.
Tu letra está tachada
por la línea
de mi nombre.
¿Cuánto tiempo más
habré de acarrear el mal
de esa clase de fama?
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Roba las ropas de otros
para su propio
disfraz;
Graba sobre todo
otra música
para expresarse él mismo.
¡Basta de este nombre!
solo el tuyo llevaré
a mis labios.
seré uno con el todo
cuando mi nombre
se deslice en el anonimato.

MS 33

En el día que tú penetres este mi nombre, mi maestro, seré libre y abandonaré
esta fantasía de mi propia creación y ocuparé mi lugar en ti.

Al garabatear mi nombre sobre tu letra cubro tus obras. No sé yo lo lejos que
podría ser llevado tal horror.

Esta vanidad de nombre arranca plumas de otros para decorar su propio yo y
para ahogar toda la otra música que toca su propio tambor. Oh, déjalo que sea
completamente vencido en mí y deja que llegue el día en el que sólo tu nombre
suene en mi lengua y sea aceptado por todos por mi reconocimiento sin nombre.

El deseo de Tagore de fundir su identidad con la identidad de Dios–
fuertemente patente en el segundo poema– nos lleva al núcleo filosófico de su
compromiso con ambos, lo universal y lo personal. Volveré a este punto al final
de este artículo, pero déjenme considerar primero la relevancia de Tagore en la
actualidad, a la luz de la naturaleza personal de los poemas de Gitanjali – tan
evidente en estos como en todos los otros poemas, pero pasada por alto por Yeats
y sus otros admiradores occidentales en su vida aunque parezca extraño.

No hay duda de que el nombre y la fama que llegaron a atrapar a Tagore
como hombre y como individuo fueron en parte creación propia. Efectivamente,
sus admiradores extranjeros hallaron en él aquello que querían hallar, pero él
también les dio lo que ellos querían.
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En primer lugar, su manera de traducir sus poemas, incluso si Yeats tuvo
mucho que ver con el establecimiento de su estilo y tono, encubría tanto la
variedad formal (Gitanjali es esencialmente una mezcla de canciones o poemas-
canciones, sonetos de 14 líneas, y poemas-baladas en forma de estrofas), como la
turbulencia emocional del libro. Por razones que yo personalmente encuentro
incomprensibles, fue percibido en Occidente como un poeta con un sereno
dominio de sí mismo. Si se lee el manuscrito de Gitanjali – o mi nuevo texto
basado en el manuscrito – se verá que el efecto es cualquier otro menos sereno.
Los poemas se precipitan de una emoción a otra, rebotando unas contra otras o
cambiando repentinamente el estado de ánimo de forma bastante violenta.

En segundo lugar, la filosofía universalista que Tagore expuso en sus múltiples
conferencias y ensayos, fomentando la paz internacional, la educación del niño
en armonía con la naturaleza, y evitando cualquier tipo de sectarismo religioso,
pronto atrajo más atención que su poesía. Cuando las audiencias de todo el
mundo se reunían para escuchar a Tagore, acudían esencialmente por su mensaje,
no para tener una experiencia literaria.

En tercer lugar, su aspecto único y carismático, con su barba larga y sus
largas vestiduras (¿panasiáticas?) diseñadas por él mismo, parecían desconectarle
de la sociedad y la cultura de Bengala en la cual estaba en realidad firmemente
enraizado.

En este año del 150 aniversario, en el que están siendo organizados
numerosos eventos por todo el mundo para celebrar el genio de Tagore, ya está
claro que para muchos de los organizadores el mensaje continúa siendo primordial.
Parece ser que Tagore sigue resultando relevante porque tuvo muchas ideas –
sobre educación, medio ambiente, religión, consumismo, nacionalismo y otras –
que resuenan con nuestras ansiedades e ideales contemporáneos. Siempre que se
me pregunta por la relevancia actual de Tagore, se espera que hable sobre tales
asuntos. A menudo estoy deseando hacerlo, puesto que no niego que sus ideales
sean de gran relevancia, y que muchas de sus mejores obras sean proféticas respecto
a nuestro actual dilema.

Pero en cualquier gran escritor o artista, ¿son suficientes los ideales y las
ideas? Para mí, como traductor de las obras literarias de Tagore en las últimas
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cuatro décadas, Tagore es relevante hoy en día porque fue un gran artista creativo
– sobre todo un poeta, pero también un escritor de canciones, historias, novelas,
obras dramáticas, y un pintor pionero además.

En una conferencia que di en marzo de 2011 en Copenhague y Lund sobre
la relevancia de la literatura de Tagore hoy en día, identifiqué seis cualidades que
hacen sus obras tan gratificantes de leer y traducir: claridad, racionalidad,
profundidad de sentimiento, poder rítmico, clarividencia y adaptabilidad. Ilustré
estas cualidades con extractos, concluyendo con parte de un DVD de la
extraordinaria ópera de Param Vir Snatched by the Gods (Raptado por los dioses),
cuyo libreto, escrito por mí, está basado en mi traducción de su electrizante
poema narrativo Debatar gras.8

Una cualidad de intimidad, un llamamiento a las emociones personales
más profundas, bien podría añadirse a la lista. ¿Qué hace a Tagore tan querido y
tan especial para sus compatriotas, sus conciudadanos bengalíes? Si se les pregunta
por ello, no empezarán a hablar sobre su mensaje, o al menos no al principio. Lo
más probable es que mencionen sus canciones. Se trata de Rabindrasangit, las
canciones de Tagore que – más profundamente entre todas sus obras – combinan
lo personal con lo universal. Los bengalíes aman las canciones porque, cuando
las escuchan o las cantan, se funden en uno con el poeta y sus sentimientos. Cada
canción de Tagore es una expresión de ambos sentimientos, los del poeta y los de
sus oyentes.

Las canciones fueron también las obras escritas por él que le llevaron más
cerca de lo divino. He defendido en otra conferencia que en sus canciones, Tagore
logró ser ambos: dualista y monista. Sus palabras e imágenes son más dualistas o
dvaita*, porque se ocupan principalmente de las relaciones – entre el hombre y la
mujer, o lo humano y lo divino. Pero en su música, son no-dualistas, advaita*.9

Como poeta y poeta-músico (más que como místico o santo), Tagore
encontró una manera de resolver un acertijo que era parte del patrimonio espiritual
indio y el cual también sintió fuertemente él mismo, pero que era muy difícil de
expresar en palabras. El acertijo es que nuestro más profundo yo o atman* -– el
cual nos da nuestra conciencia e identidad – es en última instancia lo mismo que
Brahman* o el espíritu universal del cual depende el universo completo para su
existencia. El hecho de que esta antigua idea le fascinara y le desconcertara por
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igual se confirma con el hecho de que escribió no menos de tres, tardíos,
sumamente complejos poemas con el título Ami (Yo). El primero está en su libro
Parisesh (1932), el segundo está en Sesh Saptak (1935) y el tercero está en Syamali
(1936). No hay cabida para discutir estos poemas aquí – es algo que me gustaría
hacer en un próximo artículo. Pero el puro hecho de que los escribiera, de que
luchen frontalmente con la relación entre lo personal y lo universal, demuestra lo
crucial que era para él ser ambos.

Me parece que el correcto equilibrio entre lo personal y lo universal es vital
para nuestra comprensión de Tagore, esté nuestro interés en él principalmente
centrado en su mensaje o en sus logros creativos. Él no será relevante para nosotros
en la actualidad o en tiempos futuros a menos que percibamos su universalidad.
Pero no comprenderemos debidamente su universalidad si no comprendemos
que fue expresada de forma personal y local. Gitanjali emprendió su carrera
internacional, y Gitanjali es una vez más, cien años después, un buen lugar desde
el que leer de nuevo a Tagore – en la medida en que nos podamos aproximar a lo
que en realidad estaba en su mente cuando escribió y tradujo los poemas y
canciones que contiene.

Las palabras marcadas con *  se explican en el glosario.

Traducido del inglés por Pilar Ordín
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NOTAS

1 Juan MASCARÓ, The Creation of Faith/La Creació de la Fe, con introducción de
William Radice (Editorial Moll, Palma de Mallorca, 1994; Rupa & Co., Delhi,
1995; Bayeux Arts, Calgary, 1999.

2 The Retreat: poems 1984-88 (El retiro: poemas, 1984-88), University Press Ltd.,
Dhaka, 1994.

3 La traducción al ingles es mía.  Rabindranath Tagore, Selected Poems  (Selección de
poemas) Penguin, 1985, p. 87.

4 La carta completa se puede encontrar en Imperfect Encounter: Letters of William
Rothenstein and Rabindranath Tagore 1911-1941 (Encuentro imperfecto: cartas de
William Rothenstein y Rabindranath Tagore 1911-1941), editada con introducción
y notas de Mary M. Lago, Harvard University Press Cambridge, Massachusetts,
1972, pp.345-6.

5 4  de abril de 1915.  Ibid, p. 195.
6 “Tagore in translation” (Traducir a Tagore), en Jadavpur Journal of Comparative

Literature, Vol. 3, 1963, Jadavpur University, Kolkata, p. 25.
7 Ver Uma Das Gupta (ed.) My Life in My Words, Penguin India, New Delhi, 2006, p.

161.  Traducido al español como ‘Palabra por Palabra’, La otra Orilla, Barcelona,
2010.

8 Mi traducción del poema se puede encontrar en mis Selected Poems (Selección de
poemas) de Tagore (1985), de Penguin.  Nacido en Delhi, Param Vir es ahora una
figura bien establecida en el mundo de la música contemporánea. La ópera fue
encargada por Hans Werner Henze para la Bienal de Munich en 1992, y ha sido
representada en muchas ciudades europeas en varias producciones diferentes, junto
con su ópera complementaria, Broken Strings (Cuerdas rotas) (basada en un cuento
de Jataka*, libreto escrito por David Rudkin). El éxito de la ópera es un indicador
entre muchos de que Tagore probablemente se convierta en un recurso cada vez más
rico. Con el patrimonio cultural asiático alcanzando ahora al europeo y al americano
en cuanto a influencia global, estoy convencido de que veremos que sus obras son
usadas cada vez más.

9 Ver ‘Painting the dust and the sunlight: Rabindranath Tagore and the two Gitanjalis’
(Pintando el polvo y la luz solar: Rabindranath Tagore y los dos Gitanjalis) en
Amalendu Biswas, Christine Marsh y Kalyan Kundu (ed.), Rabindranath Tagore: A
Timeless Mind (RT: Una mente atemporal, The Tagore Centre UK, Londres, 2011),
pp. 277-88.



84

84



85

85

Múltiples Facetas
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Ideas Sociales y Políticas de Tagore

Humayun Kabir

Cuando se analizan las ideas sociales y políticas de Rabindranath Tagore, el
primer aspecto que sorprende es que estaban profundamente influidas por su
visión del hombre y el lugar de éste en el universo. Tagore no era ortodoxo en sus
creencias religiosas pero toda su vida estuvo impregnada de un profundo sentido
religioso. Su padre fue un estudiante aplicado de los Upanishads* y la mística
sufí, que le hizo imbuirse, ya a una temprana edad, de un profundo sentido de la
unidad de la vida. Dejó constancia de cómo en su temprana juventud, un día de
repente sintió el profundo vínculo de afinidad entre la naturaleza y el hombre, lo
cual nos dio una de sus mejores letras y además le reportó el principio unificador
que dominaría todas sus acciones durante su larga vida.

En efecto, todos los aspectos de la vida, pensamiento y acciones de Tagore
estuvieron dominados por sus profundas convicciones religiosas; tenía una visión
de la realidad, según la cual los valores supremos eran los de la verdad, la belleza
y la bondad. Su programa educativo ponía de relieve la armonía entre la naturaleza
y el hombre, y emanaba de su consciencia de la unidad subyacente a todos los
seres. Su respeto por el individuo en la economía y la política se derivaba de su
consciencia de que todos los individuos, en último término, forman parte de lo
Absoluto. Su énfasis en la cooperación entre los individuos y los pueblos surgía
tanto de su respeto por los diferentes puntos de vista, como de su creencia de que
todos los seres humanos son hijos de Dios. Creía que los enfrentamientos y los
conflictos sólo se producen cuando concedemos demasiada importancia a los
intereses de un grupo determinado, porque en cuanto se alcanza la consciencia
de la unidad del universo, todas las exigencias de cada grupo encuentran el lugar
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que les corresponde. Él pensaba, asimismo, que la religión es el máximo valor de
la vida porque pone énfasis en la unidad y el amor a todos los seres.

Tagore creía en la unidad de lo real, enriquecido por la inmensa diversidad
de sus manifestaciones. Su concepto de Dios era el de un principio unificador en
que la variedad tendría su lugar, y no tanto el de una unidad sin rasgos distintivos
en que se perderían todas las particularidades. Él defendía que el individuo es
único e importante, y conserva su identidad incluso cuando alcanza la unión con
la divinidad. En una ocasión me dijo que, del mismo modo en que cada célula
del cuerpo tiene vida propia y, aun así, participa de la vida colectiva del cuerpo,
cada ser humano tiene su particularidad y, a su vez, forma parte de la personalidad
divina. En este sentido, añadió que, si las células de nuestros cuerpos pudieran
ser conscientes de sí mismas y de su identidad, ello constituiría la mejor analogía
de la relación existente entre los hombres y Dios.

Con esta visión de la personalidad humana, no resulta sorprendente que
Tagore estuviera en contra de la reglamentación o estandarización de cualquier
tipo. Declaró en repetidas ocasiones que todo el país sufre siempre que se produce
un intento de suprimir la personalidad de cualquier grupo o individuo. Del mismo
modo, el mundo entero se empobrece cuando se le niega, a una nación o grupo,
el derecho a su auto-desarrollo libre y completo. Allá donde se ha reconocido un
principio de respeto y dignidad a los individuos y grupos, el resultado ha sido
una ganancia inmensa para todos los implicados; en cambio, allá donde se ha
negado este reconocimiento a los individuos y grupos, el resultado ha sido
desastroso para el oprimido y desafortunado para el opresor. Estaba convencido
de que, al fin y al cabo, cuando se priva de sus derechos a cualquier sector social,
se está privando a toda la comunidad.

A pesar de que Tagore daba una gran importancia a la libertad y la dignidad
del individuo, también era consciente de las obligaciones de éste para con la
sociedad. Establecía una distinción entre el estado y la sociedad, y mantenía que
uno de los mayores logros de la antigua cultura india había consistido en demarcar
claramente las atribuciones y funciones de ambas nociones. La sociedad india
había sobrevivido, con muchos altibajos en su historia, porque había definido el
bienestar de la sociedad como una función apolítica y lo había planteado como
una responsabilidad de la población, y no del Estado. Según Tagore, en Europa
el centro de la vida nacional se encontraba en el Estado, mientras que en la India
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estaba basada en la comunidad. En su opinión, esta diferencia explica por qué las
vicisitudes políticas han conducido a altercados mayores en la vida social en Europa
que en la India. En contraposición, la vida india, a lo largo de los siglos, se ha
desarrollado de un modo comparativamente más tranquilo, a pesar de las
vicisitudes históricas y los cambios en el poder político. La imagen del pastor
indio, que seguía labrando sus tierras mientras los ejércitos enemigos luchaban
en los campos cercanos, era en opinión de Tagore una clara demostración del
modo en que se diferenciaban la sociedad y el estado en la concepción india.

Tagore creía, y así lo manifestó reiteradamente, que el sistema de castas* y
su correspondiente práctica de la intocabilidad era una de las lacras más lúgubres
de la sociedad india. Ésta había impedido el desarrollo de la comunidad india
hacia un todo unificado y homogéneo y había sido la causa principal de la miseria
y humillación a la que India había sido sometida en varias ocasiones. También
era inevitable que Tagore sintiese un interés especial por la incapacitación que la
mujer había soportado a lo largo de los siglos. Seguramente no ha habido un
defensor más firme de la causa de la mujer, aunque al mismo tiempo Tagore
afirmaba que ésta posee sus propias competencias y debería complementar el
trabajo del hombre en vez de competir contra él. En sus obras se percibe una
intensidad atípica de sentimiento e indignación cuando habla o escribe sobre las
injusticias y miserias que surgían de la casta, la intocabilidad o el género.

Cuando los privilegios se desvinculan del linaje o estatus y dependen de la
contribución del individuo a la sociedad, Tagore no era reacio a la distinción
entre personas. Él era un idealista práctico que conocía las diferencias del hombre
en capacidad y carácter, y que la igualdad de oportunidades es compatible con las
diferencias en el éxito. De hecho, mantenía que éste era uno de los mecanismos
que permitía funcionar de manera saludable a la sociedad. Subrayó que en la
India antigua e incluso medieval, el prestigio social dependía de contar no tanto
con el  favor del rey como con la aprobación social, la cual implicaba importantes
servicios a la comunidad. Tagore lamentó la progresiva desaparición de esta
valoración social y repetidas veces dijo que la sustitución de la influencia política
por la aprobación social es uno de los asuntos pendientes de la India en relación
con Occidente.

Desde temprana edad, Tagore comprendió que la vida social no puede
funcionar de manera sana sin una economía equilibrada, y consideraba que el
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modelo tradicional de vida en la India había suministrado trabajo y seguridad a
la mayoría de la población a pesar de no haber sido capaz de aumentar el nivel
material de sus vidas. Desde los albores de la historia, la economía de la India ha
sido predominantemente rural pero el pueblo autosuficiente también alcanzaba
para proveer a varias industrias artesanales. Esta combinación de agricultura con
industria y artesanía había servido para cubrir las necesidades vitales más
importantes de la gran mayoría de las personas. Tagore también reconocía el
hecho de que este sistema había difundido entre la población india una actitud
de complacencia y aceptación filosófica de la vida.

No obstante, la admiración de Tagore por la cultura india antigua no le
impidió ser consciente de los peligros inherentes a la actitud de confianza ante la
aceptación de la vida. Era consciente de que esto podría incitar a una postura
conservadora. Peor aún, la complacencia y aceptación a veces degenera en
conformidad y pasividad. Tagore condenaba ambas de forma contundente y
sostenía que el declive de la India comenzó cuando ésta perdió el espíritu
aventurero en busca de lo nuevo y lo desconocido. Para Tagore, la inflexibilidad
y el conservadurismo que aspiran a oponer resistencia al progreso y al cambio
son los mayores enemigos de la vida.

Tagore no era un oscurantista, pues reconocía que con el cambio de los
tiempos la base de la economía tradicional de la India ha decaído sin remedio.
Con el advenimiento de la edad moderna, Europa había aceptado la
industrialización, quedando así obsoletas las técnicas rudimentarias de la economía
rural. El uso creciente de la maquinaria condujo a la producción expansiva y a la
necesidad de ampliar mercados. Esto ocasionó cambios no sólo en la esfera
económica sino también en las bases políticas, sociales e intelectuales de la sociedad.
Tagore admitió que para sobrevivir en un mundo de cambios acelerados, India
tendría que ajustarse al modelo de cambio de vida que se desarrollaba en
Occidente.

Tagore reconocía el valor de la artesanía y abiertamente admitió que la
destreza y el trabajo manual pueden producir objetos más maravillosos. También
admitió que si tenemos que abastecer de bienes y servicios necesarios a todos los
miembros de la sociedad, se deberá  incrementar el uso de la maquinaria. Si se
utiliza debidamente, no sólo puede aumentar la suma total de riqueza material,
sino también liberar al hombre de la carga y pesadez que supone el trabajo diario.
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Tagore acogió con agrado el creciente uso de la tecnología pero, al mismo tiempo,
era consciente de los peligros que suponía el uso indiscriminado de ésta; el hecho
de que la máquina debía utilizarse como esclavo del hombre y no como su dueño
fue el tema de muchos de sus poemas, obras y ensayos.

Tagore estaba descontento con la creciente concentración demográfica en
áreas urbanas. Sostenía que el contacto constante e íntimo con la naturaleza es
necesario no sólo para la salud física sino también para la salud mental y espiritual
del individuo. En lugares más pequeños, ese tipo de contacto es más fácil, pero la
ciudad aumenta la distancia entre el hombre y la naturaleza. Además, la ciudad
es un símbolo que representa el intento del hombre de vencer a la naturaleza y
Tagore pensaba que es más sensato alcanzar la armonía con ella. El hecho de
querer conquistar a la naturaleza lleva a querer dominar al hombre, por eso no
sorprende que las grandes metrópolis sean impersonales e incluso casi inhumanas.
Estas reflexiones explican por qué Tagore, por regla general, estaba en contra de
las grandes urbes y creía que las mejores relaciones sociales prosperan cuando el
hombre vive en grupos relativamente más pequeños y con un contacto más
próximo a la naturaleza.

Por lo tanto, Tagore se inclinaba por municipios pequeños antes que grandes
ciudades o diminutas aldeas, y admitía que los pueblos muy pequeños son
incapaces de proporcionar a sus habitantes las oportunidades adecuadas en cuanto
a educación, salud y expresión personal. Existe un límite por debajo del cual la
economía no puede sustentar los servicios esenciales que el hombre moderno
requiere. Esto explica el éxodo hacia las ciudades y resulta incontrolable, a menos
que se transforme la vida rural y se reduzca el espacio existente entre ciudades y
pueblos. Tagore fue uno de los primeros en puntualizar que el movimiento de
hombres y mujeres capacitados hacia las ciudades sólo se detendría cuando los
bienes que los atraen hacia la urbe se creasen en los pueblos, y así la gente podría
aquí encontrar las oportunidades adecuadas para la vida, el crecimiento y la
expresión. Tagore no sólo predicó la necesidad de reconstruir la vida económica,
social y cultural del pueblo, sino que también elaboró un plan para este propósito.
La labor que puso en marcha en los pueblos alrededor de Santiniketan* es quizás
el primer intento deliberado de desarrollar la vida comunitaria de una manera
organizada en la India moderna.

Tagore fue un gran partidario de la cooperación en todas las esferas de la
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vida humana. Él pensaba que la respuesta a la pobreza de la India se encuentra en
la adopción de un método cooperativo en la producción y distribución en cada
ámbito, y en particular en el de la agricultura india. Señaló que un campesino de
forma individual puede que sea pobre, pero si muchos campesinos agrupan sus
recursos, fácilmente pueden llevar a cabo trabajos que van más allá de sus
competencias individuales. De este modo, él fue uno de los primeros defensores
de la cooperación agrícola en la India y declaró que el principio de cooperación
debería salir de las vías económicas para llegar a cada esfera de la vida comunitaria.
La sociedad en sí misma es un gran esfuerzo cooperativo y es por medio de la
cooperación que la humanidad ha sobrevivido y triunfado sobre otras especies de
seres vivos. Tagore aseguraba que a través de la cooperación los hombres y mujeres
eran capaces de satisfacer sus necesidades económicas así como de crear condiciones
de bienestar social y progreso cultural.

Tagore sostenía que el hombre necesita para su propio bienestar no sólo la
satisfacción de sus necesidades físicas sino también la satisfacción de sus anhelos
emocionales e intelectuales. Según Tagore, el arte no es un lujo para el hombre,
porque los seres humanos aspiran a la belleza en cada aspecto de sus vidas. Un
techo de dos metros puede ser adecuado para muchas personas en cuanto a espacio
necesario, pero los seres humanos se sienten desdichados en escenarios tan
reducidos, por eso diseñan bóvedas más altas con el fin de satisfacer la necesidad
de expansión y libertad. Desde el punto de vista de Tagore, la cultura es aquello
que completa la dignidad de la vida. A primera vista puede parecer un exceso,
pero es una condición para la supervivencia misma. En una ocasión afirmó que
una pieza sólida de madera puede ser más valiosa desde el punto de vista puramente
utilitario, pero es sólo cuando se ahonda y se ahueca que produce música y satisface
al alma. En otro contexto añadió que el comerciante de madera puede ver las
flores como algo superfluo e innecesario y, si en tal caso las destrozara, pronto se
quedaría sin madera que recoger.

Tagore defendía una sociedad en la que los individuos pudiesen alcanzar
toda oportunidad de expresión personal por medio de actividades creativas y
cooperativas. No debe haber una gran disparidad de riquezas, poder o posición
social entre sus miembros. Cada individuo ha de ser valorado según su específica
contribución a la vida social, y todos los hombres tienen que trabajar para ganarse
la vida pero, si por cualquier motivo, una persona no es capaz de mantenerse a sí
misma, la comunidad debe proporcionarle las necesidades vitales. A cambio, el
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individuo debe contribuir a la sociedad hasta el límite de sus capacidades. La
expresión personal espontánea del individuo enriquecería la vida de la comunidad
y la expresión de la vida comunitaria completaría la realización del individuo. La
sociedad sería realmente orgánica y sería más grande que el total de aportaciones
de todos sus miembros.

Las opiniones políticas de Tagore no eran más que una extensión natural
de sus ideales religiosos y sociales. Con su fe en la libertad e igualdad del individuo,
era inevitable que fuese un demócrata en su perspectiva social, económica y
política. En la esfera social era un firme adversario de la casta; en los asuntos
económicos, sostenía que la riqueza no debería dar ningún privilegio social; en el
campo político, su convicción era que no debería existir discriminación alguna
por motivos de religión, lengua o sexo. Su visión de la India era de una
mancomunidad federada, donde los hombres y mujeres que hablan diferentes
lenguas, que profesan distintas religiones, que siguen costumbres diversas y
persiguen diferentes vocaciones tendrían total igualdad de oportunidades y de
expresión personal. En su visión política básica, estaba completamente de acuerdo
con la gran tradición del liberalismo, que defiende que el mejor gobierno es el
que menos gobierna.

La confianza de Tagore en la libertad y en la dignidad del hombre se derivaba
de su fe religiosa y estaba reforzada por su aceptación del humanismo, que era la
postura intelectual imperante de su juventud. Aceptó sin reservas el concepto de
democracia occidental, pero a éste añadió la noción india basada en la
responsabilidad del individuo hacia el servicio social. Tagore sentía gran admiración
por la tradición india, según la cual el hombre puede acumular riquezas y poder
por la influencia política, pero sólo puede ganar prestigio y honor a través de la
aprobación social, obtenida por el servicio a la comunidad. La libertad y la
creatividad constituían para Tagore dos de los valores primordiales de la vida
humana. Quizás esto se derivaba de su temperamento poético, porque no puede
haber arte sin libertad creativa.

En lo que a asuntos sociales se refiere, la libre creatividad se expresa en la
capacidad del individuo de identificarse con la totalidad social. En política, la
autonomía local ofrece el mayor margen para las expresiones como la libertad y
la creatividad del individuo. Su aversión hacia la reglamentación en cualquiera
de sus formas era, por consiguiente, el resultado en parte de su propio
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temperamento y en parte del impacto de las ideas liberales de occidente de las
que bebió en su primera juventud.

La preocupación que Tagore sentía por el individuo le llevó a desconfiar de
importantes organizaciones en la esfera económica y política. En el campo político,
Tagore creía en una unión federal compuesta de menores unidades autónomas,
pues afirmaba que éstas ofrecían al individuo la mejor oportunidad de libertad y
expresión personal. En asuntos sociales y económicos se decantaba por uniones
cooperativas más pequeñas, ya que comprendió que era más probable que el
individuo se viera superado por las enormes organizaciones que habían crecido
en el mundo occidental. Tagore estaba impaciente porque se introdujeran las
últimas técnicas de la ciencia occidental en la India, al tiempo que se tomaran
medidas para conservar la libertad y dignidad del hombre y de la mujer como
individuos. Se rigió durante toda su vida por una perspectiva integrada que buscaba
encontrar la armonía y el equilibrio entre los diferentes elementos que constituyen
la sociedad india. El mismo enfoque integral le llevó a combinar tradición y
experimento en su esfuerzo por resolver los problemas de la vida humana.

La fe de Tagore en la cooperación como la cura de la pobreza nacional y del
individuo ya se ha mencionado previamente. Él opinaba que por medio de la
cooperación también podemos convertir nuestra debilidad individual en fuerza
política, y que esta cooperación en la esfera política se puede desarrollar mejor
por medio de un autogobierno local. El individuo sólo alcanza la realización
cuando es autónomo, y la comunidad prospera cuando es responsable de su
propio bienestar. Tagore creía en la descentralización de la autoridad, ya que sólo
de este modo los seres humanos pueden establecer una relación personal los unos
con los otros. Una organización mayor deja inevitablemente tras de sí un elemento
de impersonalidad y, según Tagore, no existe mayor amenaza para los valores
humanos que tales relaciones impersonales y abstractas.

Tagore fue uno de los primeros entre nuestros líderes nacionales en declarar
que nuestro sometimiento político era simplemente una expresión externa de
debilidad interna. La esclavitud de India enraíza en el abandono del individuo y
la aceptación de un sistema social que ha condenado a millones de niños a la
indignidad y humillación. Un simple programa político no podría por tanto
provocar la liberación de la India, puesto que un programa así sólo trataría los
síntomas. Tagore insistió en que las actividades políticas de la India no deberían
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limitarse a la mera agitación política sino que también deberían expresarse por
medio de distintos tipos de servicios de conformación de la nación. Cuando los
indios establecieran sociedades que pudieran funcionar sin recurrir al Estado, se
habría dado un paso más hacia la independencia política. Él expuso que la
población india debe llegar a ser autosuficiente y desarrollar conocimiento,
propósito moral y percepción estética. Si este desarrollo se llevara a cabo, la India
se proclamaría libre de inmediato. Tagore declaró que si trabajásemos por la
autosuficiencia y la libertad social, la libertad política sucedería de forma
automática.

Tagore también extendió el principio de derecho y dignidad del individuo
al caso de las naciones, y reconocía el derecho de cada nación a decidir su propio
destino, aunque anunció al mismo tiempo que la reivindicación nacional nunca
debe usurpar las necesidades humanas. Con todos sus respetos a los logros del
hombre occidental, Tagore condenó incondicionalmente su dominio político y
la explotación económica de otras regiones y pueblos. El magnífico himno de
Tagore a África está marcado por la más profunda compasión y es una de las
primeras declaraciones sobre los derechos de los africanos a la independencia y
realización personal en cada ámbito de la vida. El amor y el respeto por los ideales
de nuestro propio pueblo es una virtud positiva, pero la falta de respeto por los
ideales y tradiciones de otros pueblos es un crimen contra la humanidad. Tagore
fue uno de los primeros en ver los peligros del nacionalismo agresivo que había
elevado la nación al estatus de semidiós. Declaró inequívocamente que el culto
ciego al Estado-nación engendraba la semilla de la catástrofe para el hombre; dos
guerras mundiales en el espacio de treinta años han demostrado cuán trágicamente
acertada fue esta lectura.

Tagore no era un político profesional pero el sufrimiento de la población
india le indujo a emprender la acción política y manifestarse en cada etapa crítica
de la lucha nacional. Se convirtió en bardo y portavoz del movimiento Swadeshi*
en 1906. En 1919, de nuevo fue él quien alzó la voz en protesta contra las
atrocidades cometidas en Jallianwalabagh. Sin embargo, Tagore nunca dejó que
su pasión por condenar la acción política del Gobierno británico afectara a su
respeto por los británicos. Él pretendía que la acción política india estuviese
basada en un programa positivo de regeneración nacional y no en una reacción
ciega en contra del dominio extranjero. Durante el movimiento swadeshi de
1906, y también en el momento más álgido del movimiento de no alineación de
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1920, no dudó en expresar claramente su desaprobación respecto a ciertos aspectos
del programa político nacional.

Tagore creía fervientemente en la dignidad del individuo y el valor de la
libertad y la iniciativa de todas las naciones y defendía apasionadamente la creencia
de que la contribución especial de la India a la civilización humana yace en su
exaltación del principio de la unidad en la diversidad. También creía que las
diferencias son valiosas en sí mismas y dan mayor riqueza a la vida y defendía,
asimismo, que en la diversidad de idiomas, religiones y culturas que se encuentran
en la vida india hay un propósito divino. Proclamaba que la unidad de la India
siempre ha sido y siempre será una unidad en la diversidad, en la cual cada idioma,
cada religión y cada cultura tendrá su sitio correspondiente. Se puede observar
fácilmente cuán necesario resulta este planteamiento hoy en día si se pretenden
evitar conflictos violentos entre las naciones que habitan el mundo moderno.

La historia reciente ha justificado sobradamente las creencias de Tagore. La
ciencia y la tecnología han acercado a los pueblos que anteriormente se
encontraban en sistemas económicos y políticos diferentes, de modo que los
diversos grupos religiosos que antes estaban separados geográficamente, hoy en
día habitan en un mismo espacio y han de adaptarse los unos a los otros, si no se
quiere que el mundo arda en el fuego de la discordia. Si se permite que estas
diferencias provoquen un conflicto, los resultados seguro que son desastrosos
para todos. Tagore nos enseñó que estas diferencias no se deben suprimir, sino
que se les debe permitir un lugar en todo el conjunto, y suplicaba que hubiera
cooperación, y no competencia, entre los diferentes ideales. Quizá se le podría
otorgar el mérito de haber sentado las bases del principio de coexistencia de
ideologías diferentes que, según la opinión cada vez más aceptada, constituye
actualmente la única esperanza para la supervivencia del hombre.

El profundo humanismo y, en efecto, el fervor religioso que tintaba sus
actitudes y creencias políticas se hace más evidente en la canción que escribió
para una sesión del Congreso Nacional Indio y que se ha convertido en el himno
nacional indio. En cierto sentido, se trata más de un himno religioso para toda la
humanidad que de un himno nacional de un país concreto; Tagore empieza con
una invocación al Señor de todos los corazones de todos los pueblos del mundo
y canta las alabanzas del auriga eterno que ha guiado al hombre a través de los
avatares históricos. Ansía el bienestar no sólo para la India, sino para el mundo
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entero; alaba los esfuerzos y la reconstrucción cooperativa de la sociedad humana,
en la cual a cada individuo se le garantiza la dignidad y los derechos de un hombre
civilizado en un mundo civilizado. El himno nacional indio, que es una de las
grandes contribuciones de Tagore a la India, refleja, pues, su ideal de un mundo
en el que habrá amistad y cooperación entre todos los hombres, y respeto y
consideración mutuos entre todos los pueblos. Este himno resume con palabras
mágicas sus ideales sociales y políticos y expresa su profunda preocupación por la
libertad y dignidad del individuo en un mundo cuya unidad y armonía dependen
tanto de los esfuerzos del hombre como de las bendiciones de la Providencia.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Lluís Baixauli Olmos

Este ensayo fue publicado originalmente en inglés en el libro Rabindranath Tagore: A Centenary
Volume (1861-1961), Sahitya Akademi, New Delhi, 1961. Se reproduce aquí el texto en version

española por primera vez con el permiso de la Sahitya Akademi.
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Una Crisis Más Amplia –
el Nacionalismo de Tagore y la Política del Yo

Ashis Nandy

Muchas de mis observaciones sobre la postura de Tagore acerca del
nacionalismo pueden sonar algo extrañas a la población india, cuya idea de
nacionalismo se ha desarrollado considerablemente a partir de Tagore y sus obras
creativas. Muchos de los activistas durante el movimiento de liberación recuerdan
cómo se enfrentaban a la violencia policial cantando canciones de Tagore.
Jogendranath Gupta menciona cómo en una ocasión, en 1906, el envejecido
activista Bipin Chandra Pal se agarró al caballo del inspector de policía Kemp y,
a la cabeza de un pelotón de policía armado con porras, trémulamente cantaba
estas líneas de una canción de Tagore:

Cuanto más aprieten sus nudos
más sueltos estarán los nuestros…1

¿Cuál es la naturaleza de esta consciencia a la que Tagore intentaba dar
forma, mientras se oponía al concepto de nacionalismo?

Una respuesta obvia sería que Tagore rechazó la idea de nacionalismo pero
practicó una política antiimperialista durante toda su vida. Sin embargo, esto
sólo nos lleva a otra pregunta: ¿Cómo llegó a esta perspectiva en una época donde
el nacionalismo, el patriotismo y el antiimperialismo constituían un solo concepto
para la mayoría de la población india? Una propuesta, que ya se ha planteado, era
que para Tagore la unidad india era principalmente un hecho social, y no formaba
parte del programa político. Desde el noveno Hindu Mela* en 1875, cuando a la
edad de 14 años fue expuesto por primera vez a la vida pública, hasta el día que
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rechazó su título de caballero en protesta por la masacre de Jalianwala Bag en
1919, Tagore se resistió a otorgar primacía a la política a pesar de participar
esporádicamente en política. Aquí encontramos la diferencia fundamental con
Gandhi, para quien la política era un recurso que ponía a prueba la ética adecuada
para nuestros tiempos y, por tanto, era crucial para la vida moral de uno mismo.
No todo el mundo tenía que participar activamente en la vida política, pero
según Gandhi todo el mundo tenía que trabajar dentro de un marco en el cual la
política ocupara un lugar especial.

No obstante, lo que unía a ambos fueron sus continuos intentos de asentar
un universo moral dentro del cual podrían situarse la política e ideología social
de uno mismo. Éste es un concepto político que empezó a retroceder hace poco
más de doscientos años atrás. El sistema global de estados-nación — que según
Tagore había hecho del arte de gobernar una ciencia — no reconoció ningún
vínculo entre la política y la moralidad, a no ser que la moralidad estuviese
dispuesta a articularse como una fuerza política, de modo que no podría ser
ignorada como una presencia significativa en la estrategia política. Gandhi
entendió esto y estaba más que dispuesto a politizar su postura moral, aunque
sólo por motivos morales, y no políticos. Gandhi estaba dispuesto a vivir,
adoptando una expresión del tributo de Arnold Toynbee a Gandhi, “en las chabolas
de la política”. Hasta cierto punto, Tagore respetó la cosmovisión de Gandhi,
pero vivía en un mundo diferente.

Un tema central en la consolidación de un universo moral por parte de
Tagore era un universalismo que negaba el relativismo moral y cultural, y
respaldaba un concepto más amplio y plural de India; y lo planteaba de un modo
directo:

Por haber disipado el carácter de India en relación con el resto del mundo, en
nuestra acción y pensamiento la hemos definido de manera limitada y
difuminada; esa definición ha dado prioridad a nuestros cálculos estratégicos,
de los cuales no podemos crear nada grandioso.2

Este universalismo de Tagore no fue una contribución completamente nueva
a la política de la India. (Los términos que Arabindo Poddar y otros utilizan para
describir el concepto de patriotismo que sostiene este universalismo son
apropiados: ‘Bharatchinta’ o ‘Swadeshichinta’, literalmente “pensar en o
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preocuparse por la India o el propio país de uno”. Ambos términos transmiten la
idea del patriotismo sin nacionalismo). Desde el principio del desarrollo del
“nacionalismo” indio, ha habido un esfuerzo consciente por parte de muchos
indios reformadores sociales y activistas políticos para impulsar un ‘Bharatchinta’
y así promover una forma de definirse a sí mismo que transcienda las barreras
geográficas de la India. El primer intelectual político importante de la India
moderna, Rammohun Roy*, se opuso a ver los problemas de la India aislados del
mundo, y esta tradición se avivó todavía más en tiempos de Tagore.

A pesar de los esporádicos intentos de basar el nacionalismo indio en puro
interés personal, el “puro” nacionalismo nunca consiguió movilizar ni siquiera a
la clase media. El nacionalismo indio, todavía reflejaba vagamente, de un modo
más o menos distorsionado, lo que podría llamarse la máxima ambición de la
civilización: ser el epítome cultural del mundo y redefinir o transformar todos
los acalorados debates de yo-otros, en debates sobre yo-yo.

En el caso de Tagore, esta ambición se agudizó tras intentar situar el problema
de la India en la crisis de la civilización global. Diagnosticaría esta crisis en un
testamento conmovedor que publicó en su 80 cumpleaños, unas pocas semanas
antes de su muerte3, y se trata de un texto adecuado con el cual concluir este
ensayo.

En el testamento Tagore señala que la India siempre fue receptiva a otras
civilizaciones y especialmente a la europea, desde que una excepcional
concatenación de sucesos ataran el destino de la India a la historia de Inglaterra.
Como resultado, incluso en su lucha por la libertad nacional, la fe de la India en
los ingleses no se extinguió por completo4; no sólo fueron los discursos de Burke
y Macaulay, sino también la poesía de Shakespeare y Byron, y la generosidad
inglesa hacia los refugiados políticos de otros países lo que contribuyó a la
pervivencia de esta fe5. Tagore menciona que de niño en Inglaterra, había
escuchado a John Bright hablar y su “liberalismo radical de gran corazón” le
había causado una impresión tan profunda que ésta no se había desvanecido ni
siquiera a sus 80 años. También menciona que desde el ‘sadachara’ de Manu
(concepto de civilización en sánscrito) muchos jóvenes indios de aquella época
tuvieron la impresión de haber degenerado en una “tiranía socializada” de “códigos
de conducta” y hubiesen preferido el ideal de “civilización” que representa el
término inglés.6
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No obstante, poco a poco sobrevino “una dolorosa separación” y la
desilusión. Tagore empezó a descubrir cómo aquéllos que aceptaban las más
grandes verdades de la civilización fácilmente las repudiaban con impunidad
cuando había cuestiones del interés nacional personal.7

Hubo un tiempo en el que forzosamente tuve que despojarme de la mera crítica
literaria… Empecé a darme cuenta de que, quizás, en ningún otro estado
moderno existía esta desesperada escasez de las más básicas necesidades de la
existencia. Y, sin embargo, era éste el país cuyos recursos habían alimentado
durante tanto tiempo la riqueza y magnificencia de los británicos. Mientras yo
me hallaba perdido contemplando el mundo de la civilización, nunca me podría
haber imaginado, ni remotamente, que los grandes ideales de la humanidad
terminarían en una farsa implacable como ésta. Pero hoy, un obvio ejemplo de
ello me mira fijamente a la cara con la total y humillante indiferencia de una
supuesta raza civilizada ante el bienestar de miles de indios.8

Esta consciencia política provocó en Tagore la pérdida gradual de confianza
en la reivindicación de la civilización por parte de las naciones europeas.9

El espíritu de violencia que quizás queda latente en la psicología de Occidente,
por fin ha despertado y profana el espíritu del hombre. Una vez creí que los
brotes de la civilización se extenderían fuera del corazón de Europa, pero hoy,
cuando estoy a punto de abandonar este mundo, tal esperanza se ha quebrado
por completo…

Cuando miro alrededor, veo las deterioradas ruinas de una civilización orgullosa.
Sin embargo no cometeré el grave pecado de perder la fe en el Hombre. Preferiría
mirar al frente, al comienzo de un nuevo capítulo en la historia…10

Posiblemente ésta fuera solamente la desesperación errante de un anciano
pacifista que vivió dos guerras mundiales durante su vida. O tal vez Tagore había
dado una vuelta completa al argumento de Gandhi de que el nacionalismo indio,
así como el universalismo, debía fundarse sobre una crítica al Occidente moderno.
Sólo sabemos que esta acusación a Occidente fue el contexto en el cual Tagore
ansiaba ubicar su nueva política.

Por otra parte, también resulta dudoso que tuviera alguna esperanza puesta
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en el nacionalismo indio. Una vez soñó, como Gandhi, que la autodefinición
nacional de la India serviría un día de crítica al nacionalismo occidental, que la
civilización india, con su demostrada capacidad creativa de vivir usando
contradicciones y falta de coherencia, sería capaz de constituir una ideología
“nacional” que trascendería el concepto de nacionalismo. No obstante, incluso
antes de su muerte, el nacionalismo de la India demostró ser no sólo más universal,
sino también más resistente de lo que se había pensado. Hoy, cincuenta años
después de la muerte de Tagore y cuarenta después de la de Gandhi, su versión de
patriotismo casi ha dejado de existir, incluso en la India, y para muchos indios
modernos éste no es un tema que cause tristeza, sino orgullo. Sólo algunos indios,
que han empezado a sentir el declive del actual sistema global de los estados-

Retrato en la casa de Millai, Londres, 1920
[Foto: E.O. Hoppé]
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nación, perciben que la decadencia de esa característica tradición basada en la
conciencia política de uno mismo implica la pérdida de una base alternativa para
los órdenes político y humano.

En su escrito sobre el pensamiento nacionalista, Ernest Gellner expone que
las doctrinas concretas de los pensadores nacionalistas:

…apenas merece la pena analizarlas, ya que parecemos estar ante la presencia de
un fenómeno que nace directa e inevitablemente a partir de cambios básicos en
nuestra condición social compartida, de cambios en la relación absoluta entre
sociedad, cultura y política. El aspecto exacto y la forma específica de este
fenómeno sin duda depende mucho de las circunstancias concretas que merecen
ser estudiadas, pero dudo que los matices de la doctrina nacionalista
desempeñaran algún papel a la hora de modificar estas circunstancias.11

Tal vez Gellner tuviera razón. Pero todavía nos queda una pregunta: ¿cómo
pudo Tagore o, en ese sentido, Gandhi desafiar la sociología universal del
nacionalismo? ¿Y cómo pudieron institucionalizar su escepticismo sobre la
desafiante versión europea de nacionalismo convirtiéndolo en el propio
movimiento nacional indio? ¿Había algo dentro de la cultura india, tal y como
Tagore creía, que permitía tal juego, incluso aunque sólo fuese una fase temporal?

Este ensayo no responde a estas cuestiones de una forma apropiada. Sin
embargo, para terminar de esbozar la imagen y añadir información a las respuestas
parciales, debo considerar brevemente la posibilidad de que se puedan plantear
preguntas sobre el nacionalismo en un plano completamente diferente. En ese
plano, los asuntos culturales y psicológicos desempeñan un papel menos
intranscendente y la ingenuidad humana, un papel más significativo. Por citar
algunos ejemplos al azar en los que se intenta plantear la cuestión de esta misma
manera, encontramos a Erik Erikson con su investigación sobre la juventud de
Adolf Hitler; Sudhir Kakar, en su estudio de la infancia de Swami Vivekananda;
Susanne y Lloyd Rudolph, y Victor Wolfenstein en sus ensayos sobre Gandhi12.
Visto el nacionalismo desde esta perspectiva, los pensadores individuales y sus
pensamientos resultan cruciales, de un modo que probablemente Gellner no
aprobaría.

Un libro ingenuo formula este tema claramente; Richard A. Koenigsberg
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argumenta en The Psychoanalysis of Racism, Revolution and Nationalism (El
psicoanálisis del racismo, la revolución y el nacionalismo) que la fe en la realidad
absoluta de la nación la constituyen tres fantasías centrales e interrelacionadas: la
fantasía de la nación como una madre sufridora, la fantasía de la nación como
una madre omnipotente, y la nación como una proyección de un narcisismo
infantil13. El deseo de salvar una nación es “el equivalente proyectivo del deseo
de restablecer la omnipotencia de la madre”14, defiende Koenigsberg, y, a
continuación, recurre, entre otros, al ejemplo de la invocación por parte de Sri
Aurobindo de su madre:

En la medida en que el nacionalista sienta a la nación como una proyección de
la madre omnipotente, el nacionalista tiende a pensar que, mientras él esté
situado dentro de los límites de la nación, estará protegido del mundo exterior;
la nación actuará como un parachoques que se sitúa entre el individuo y la
dureza de la realidad…15

Es esta proyección lo que contribuye al impulso religioso que encuentra
expresión en la ideología del nacionalismo.

Koenigsberg recibe el apoyo, en el contexto indio, de otros autores que
plantean una interpretación similar, y especialmente en el caso de Aurobindo16,
pero quizá todavía más en personas como Gandhi y Tagore. Se veían a sí mismos
como una parte de una civilización que rechazaba la visión de la política
exclusivamente como un ámbito secularizado de la iniciativa humana. Al tiempo
que asociaban al país con la maternidad y lo sagrado, insistían en que dicho
vínculo imponía al individuo la responsabilidad de mantener dicho carácter de
entidad sagrada. Ciertamente, en ambos autores había, no sólo una crítica
intrínseca al nacionalismo, sino también a las realidades sociales y culturales de la
nación. Es significativo que Gandhi, que rechazaba la crítica racista a la India de
Catherine Mayo en ‘Mother India’ (Madre India) y lo consideraba un informe
redactado por un inspector de alcantarillas17 también aconsejara a todos los indios
que leyeran el libro18.

Así pues, en un plano, se puede decir que Tagore se puede leer como un
ejemplo perfecto de la tesis de Koenigsberg; su uso desinhibido del simbolismo
del país como una madre en muchas de sus canciones y poemas patrióticos les
otorga una intensa vibración emocional. Sin embargo, dicho simbolismo del
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país como una madre también evoca en cierto modo la fantasía tradicional,
egosintónica y ecológicamente sensible que tiene un campesino o una tribu de
una madre nodriza que en cualquier momento puede convertirse en menos
benevolente. La omnipotencia de la madre se reconoce pero se teme; no se idealiza
ni se glorifica defensivamente; y tampoco se usa meramente como un medio
para la restauración del narcisismo infantil de uno mismo a través de la
identificación con una nación, como probablemente ocurre también en sociedades
que claramente han roto o han reprimido o han perdido el contacto — por
desastres como el desarraigo a gran escala — con sus pasados premodernos.

Por lo tanto, aunque Tagore escribió con gran sensibilidad y júbilo sobre la
nación como una madre sufridora, se mostró asimismo en contra del nacionalismo.
Incluso los himnos nacionales que escribió (póstumamente, desacató el primer
canon del nacionalismo exclusivista al ser el autor de los himnos nacionales de
dos estados-nación independientes que no siempre mantienen unas buenas
relaciones, y uno de los cuales es el único estado islámico con un himno escrito
por un no musulmán) están notablemente exentos de provincianismo alguno.
Celebran la contemplación de la Madre tierra, en un caso, y el gobernante de los
corazones del pueblo, en el otro. Pero en ese caso, posiblemente sólo en el sur de
Asia se hubieran podido escoger como himnos nacionales.

No se debe subestimar la hostilidad que suscitó el concepto de nacionalismo
de Tagore en la cultura de clase media en expansión de la política india. El indio
moderno, como ya he indicado, nunca ha aceptado la idea de patriotismo de
Tagore; por ejemplo, la controversia ha perseguido al himno nacional,
Janaganamana, y en ocasiones se ha afirmado que la canción se escribió en honor
del rey Jorge V cuando visitó la India. Hay una carta especialmente emotiva de
Tagore al crítico literario Pulinbihari Sen, que expresa el desasosiego del poeta
por aquella partitura, puesto que Tagore sentía que muchos indios, incapaces de
cuestionar su patriotismo directamente, se centraban en los supuestos orígenes
de la canción. En la carta a Sen, escrita en 1937, Tagore escribe:

Me ha preguntado si he escrito la canción ‘Janaganamana’ para alguna ocasión
especial, y percibo que esta pregunta surge en su mente por la controversia
suscitada en algunos círculos del país a raíz de la canción… Contesto a su carta,
no para avivar el fuego de la controversia, sino para satisfacer su curiosidad…
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…Aquel año se estaba organizando la llegada del emperador de la India. Un
amigo mío bien establecido en el gobierno me solicitó formalmente que
compusiera una canción de victoria (‘jayagana’) para el emperador. Esto me
sorprendió, y a raíz de la sorpresa también surgió en mí la rabia. En una reacción
fuerte, anuncié en la canción ‘Janaganamana’ la victoria del creador del destino
de la India (‘bharatabhagyavidhata’), que es el auriga eterno (‘chira sarathi’) de
los viajeros que recorren, eón tras eón, el camino irregular de bajadas y subidas
(‘patana abhyudaya bandhur-panthay yuga yuga dhabita yatri’), un auriga que
conoce el corazón del pueblo y puede mostrarles el camino (‘antarayami patha
parichayaka’). Hasta mi amigo monárquico entendió que dicho auriga eterno
del destino humano (‘yugayugantarer manavabhagyarathachalaka’) no podría
ser el quinto, sexto ni ningún Jorge, porque por muy firme que fuera en su
creencia monárquica, no le faltaba inteligencia…19

Tagore nunca se defendió públicamente de este tema:

No debería insultarme a mí mismo dedicándome a contestar a aquellos que me
creen capaz una estupidez tan galopante como para cantar las alabanzas de
Jorge IV o Jorge V, como si fuera el Auriga Eterno que guía a los peregrinos en
su viaje por las incontables eras de la historia atemporal de la humanidad.20

Aun así, le amargaba la controversia, porque sabía que era una situación en
la que no ganaba nada; jamás podría satisfacer a sus detractores, porque sus
acusaciones no salían de unas sospechas verdaderas sobre los orígenes de la canción,
sino que era, en parte, un producto de la insatisfacción de la clase media con el
“nacionalismo insuficiente” que expresaba la canción, y en parte una reacción a
lo que les parecía ser la versión “particular” de patriotismo de Tagore. Para disgusto
de los críticos de Tagore, su versión de patriotismo rechazaba la violencia que
propagaban los terroristas y revolucionarios, y rechazaba el concepto de una
rashtra* hindú de una sola etnia, por ser anti-india e incluso anti-hindú, y rechazaba
el estado-nación como actor principal de la vida política india. Sus críticos
acertaron con la suposición de que Janaganamana sólo podía ser el himno de un
estado arraigado en la civilización india, y no de un estado-nación indio que
intenta ser heredero del imperio británico-indio. Probablemente también sintieron
que Janaganamana podía ser un intento del poeta de moderar su profunda lealtad
a Bande Mataram*, por las violentas relaciones que había mantenido durante el
desarrollo del extremismo post-Swadeshi*.
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Es posible que incluso hubiera habido una aceptación de culpabilidad por
parte de Tagore; a pesar de su largo historial de actividad antiimperialista y de sus
intentos por modelar la resistencia cultural india contra el imperialismo, había
esquivado durante mucho tiempo la responsabilidad de ofrecer una crítica cultural
desarrollada al Occidente moderno. En nombre del sincretismo cultural, había
elegido creer que el conocimiento y la creatividad se podían separar claramente
de las pasiones e intereses políticos, y había progresado en la noción de que,
mientras el conocimiento y las artes eran universales, la política era local. Cegado
por esa creencia, llegó a aceptar un título de ‘Sir’ del gobierno británico poco
después de ganar el premio Nobel de literatura, con el argumento, según se dice,
de que era un galardón por sus logros artísticos, y no por su lealtad política. (La
aceptación por parte de Tagore de dicho título entristeció a muchos militantes
del movimiento de liberación. Saratchandra Chattopadhyay comenta que
Chittaranjan Das (1870-1925), un respetado líder de la lucha por la libertad, se
desmoronó al enterarse de que Tagore había aceptado el título21. Mucha gente
como Das no se calmaron hasta que Tagore devolvió el título en 1919). He
propuesto anteriormente que Tagore, expuesto a los clamorosos acontecimientos
de las décadas de 1920 y 1930, empezó a evolucionar hacia conceptos un tanto
diferentes de creatividad, responsabilidad intelectual y universalismo. Éstos ya
no se podían encontrar en una síntesis simplista de las categorías de la civilización
india y de los valores de la Ilustración, sino en una consciencia de la política
global de las culturas. Tal y como lo planteó en una carta a Amal Home, poco
después del episodio de Jalianwala, “También necesitábamos que esto (la masacre)
desapareciera de nuestras ilusiones”.22

Dadas las circunstancias, hay poco que Tagore pudiera hacer, aparte de
aceptar filosóficamente las críticas aisladas a Janaganamana. Al final de su carta a
Sen, afirma, con un toque de resignación: “A este respecto me acuerdo de un
consejo de Bhagwan Manu, que dice así: ‘trata el honor como un veneno y las
acusaciones como néctar’ ”.23

Afortunadamente para Tagore, la India de clase media y modernizada nunca
ha sido, ni lo es ahora, el conjunto de la India24. El espacio público creado por él
y, todavía más, por Mohandas Karamchand Gandhi, dando paso a un concepto
distintivamente indio de un ámbito y un estado públicos, nunca fue totalmente
ocupado por un estado-nación indio incipiente. Algunas de sus preocupaciones
han vuelto después de medio siglo, para atormentar de vez en cuando a los
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nacionalistas y estadistas indios.

Es una historia de seres divididos, en confrontación y diálogo, narrada en
tres planos: ideológico, mítico y biográfico; cuenta cómo el colonialismo británico
en la India desató las fuerzas culturales que fracturaron la personalidad de todos
los indios sensibles y expuestos, y convirtió a Occidente en un vector decisivo
dentro de la esencia india. Así, la capacidad de refrendo, que estaba anteriormente
a disposición de la personalidad india desde la cultura precolonial de la vida
pública, se había perdido definitivamente.

El nacionalismo, como producto directo del pasado occidental y, por ello,
una categoría importada, se vio encerrado en esta tensión interna, consolidando
la presencia occidental en el plano cultural, al tiempo que nutría la rebelión
contra Occidente en el plano político. Este cisma condujo a más conflictos; en
una pequeña minoría, el nacionalismo desencadenó una resistencia contra sí
mismo, puesto que dicha minoría distinguía entre el nacionalismo, el
antiimperialismo y el patriotismo. Para ellos, se trataba de una imposición, de un
intento de moldear el concepto indio de la esfera pública de acuerdo con las
exigencias de las categorías occidentales estandarizadas, y sentían que el
nacionalismo indio no implicaba sólo una internalización de una historia ajena,
sino que también consistía en una exteriorización de los conflictos internos de la
India, generados por la economía política colonial.

¿Era viable en la India la distinción entre nacionalismo, por una parte, y
patriotismo y antiimperialismo, por otra? ¿Era una alternativa viable para cualquier
sociedad del Tercer Mundo que hubiera sido víctima de Occidente?

Esta pregunta no se ha respondido aquí, lo cual no significa que la alternativa
al nacionalismo que insinuaban Tagore y Gandhi resultara demasiado efímera o
frágil para resistir las turbulencias de la política de masas. Lo que sí significa es
que previeron algunos de los problemas que empiezan a surgir en la cultura política
de los estados-nación, tanto en Occidente como en Oriente. Quizá haya llegado
el momento de hacer balance de los costes del sistema del estado-nación y del
nacionalismo que lo sustenta; dicho balance no alterará el pasado pero puede
llevar a una redefinición del concepto y de las funciones del estado, por lo menos
en esta parte del mundo.
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Hace muchos años, en los tiempos de la I Guerra Mundial, una persona
tan manifiestamente apolítica como Sigmund Freud manifestó que el estado había
prohibido al individuo la práctica del “maldad”, y no por un deseo de abolirla,
sino de monopolizarla. Gandhi y Tagore es posible que no hubieran leído a Freud,
pero trajeron esta consciencia a la cultura política de la India. El hecho de que
dicha consciencia no sobreviviera a la dura realidad de las relaciones internacionales
en las primeras etapas de la construcción de las naciones y la formación de los
estados en el Sur no afecta en nada a la viabilidad de su disconformidad. Y nosotros,
a finales del siglo XX puede que estemos en condiciones de declarar que la Europa
del siglo XVIII y de principios del siglo XIX no tuvo la última palabra sobre el
tema. El tiempo todavía puede dar la razón a la visión que planteaban ambos
disidentes.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Lluís Baixauli Olmos

Este texto es la versión traducida del último capítulo: “The Larger Crisis”, del libro de Ashis Nandy
intitulado The Illegitimacy of Nationalism: Rabindranath Tagore and the Politics of Self

(Oxford University Press, Nueva Delhi, 1994)
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El Nacionalismo y Tagore

Jorge Luis Borges

A fines de la Primera Guerra Mundial, Tagore publicó en San Francisco
tres conferencias cuyo tema común era el examen y la reprobación del
nacionalismo. Desde 1917 ha cambiado el contexto (digámoslo así) de la obra;
nadie ha olvidado que en Italia y en Alemania dos dictadores profesaron
abiertamente el nacionalismo, uno con énfasis, otro con énfasis y con despiadada
eficacia. Ahora, bajo la inocencia máscara del marxismo, el gobierno de Rusia
también está ejerciendo el nacionalismo. A los acontecimientos que he enumerado
cabría agregar otros, que puede suplir el lector; ninguno de ellos invalida, en
1961, el libro que Tagore escribió hace ya casi medio siglo. El énfasis retórico y
cierta resignación oriental al uso de lugares comunes no logran ocultar la agudeza
del pensamiento de su autor.

Que a la India le falta sentido histórico es una observación que todos los
orientalistas han hecho. Hacia 1910, Hermann Oldenberg quiso rebatir esta idea
y alegó dos libros famosos de la literatura clásica, uno de Ceylán y otro de Kashmir;
su probidad no le permitió silenciar que el primero registra dinastías de serpientes
que preceden a las dinastías humanas y que el segundo habla de reyes que gobiernan
cien o doscientos años después de la muerte de los hijos que los suceden. Deussen
ha escrito que los hindúes nunca se rebajaron a la tarea egipcia de contar sombras;
Tagore explica las imprecisiones o extravagancias de la cronología de la India por
el desdén que otorgan los hindués a los hechos políticos. La eternidad les interesa,
no el tiempo.

Consideremos ahora la tesis general de la obra. Tagore no investiga las razones
mentales o económicas del nacionalismo, aunque admite la parte preponderante
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que les corresponde a la soberbia y a la codicia. Para Tagore, la raíz del mal está en
la nación  o, si se prefiere, en la forma misma de los estados occidentales, que
engendra fatalmente el nacionalismo y su sombra sangrienta, el imperialismo.
Tagore tenía por Inglaterra un amor personal, que lo movió a escribir estas palabras:
“Hemos sentido la grandeza de esta gente como se siente el sol, pero su nación es
para nosotros una niebla sofocante y espesa que oculta al mismo sol”. Cifraba en
Inglaterra las mejores virtudes del Occidente, pero le resultaba intolerable que la
forma política de ese pueblo rigiera a los hindúes. En la página 131 se lee: “No
estoy en contra de una nación en particular, pero sí en contra de la idea general
de todas las naciones. ¿Qué es una nación? Es un pueblo entero bajo la especie de
un poder organizado. Esta organización promueve incesantemente el poderío y
la eficacia del pueblo, pero su tenaz voluntad desvía las energías humanas de su
naturaleza más alta, donde moran el sacrificio y el impulso creador. Es así como
la capacidad de sacrificio del individuo se desvía de su verdadero fin, que es
moral, para servir a la organización, que es mecánica. Ello le otorga un sentimiento
de exaltación moral que lo hace infinitamente peligroso a la humanidad. No lo
incomoda su conciencia cuando puede transferir su responsabilidad a esa máquina,
que es la criatura de su intelecto y no de su total personalidad. Mediante este
artificio, un pueblo que ama la libertad perpetúa la esclavitud en vastas regiones
del mundo, fortalecido por la convicción halagüeña de haber cumplido con su
deber”.

Shaw rechaza el capitalismo, que condena a los unos a la pobreza y a los
otros al tedio; parejamente Rabindranath Tagore rechazaba el imperialismo, que
disminuye a los oprimidos y al opresor. La cultura oriental y la occidental se
conjugaron en este hombre, que manejó los dos instrumentos del inglés y del
bengalí; en cada página de este libro conviven la afirmación asiática de las ilimitadas
posibilidades del alma y el recelo que la máquina del estado inspiraba a Spencer.

El nacionalismo tienta a los hombres no sólo con el oro y con el poder sino
con la hermosa aventura, con la abnegada devoción y con la honrosa muerte.
Tiene su calendario de verdugos pero también de mártires. Sufrir y atormentar se
parecen, así como matar y morir. Quien está listo a ser un mártir puede ser
también un verdugo y Torquemada no es otra cosa que el reverse de Cristo.

Este texto apareció en Sur, Revista Bimestral, número 270 (mayo-junio de 1961)  dedicada a
Rabindranath Tagore en el año del centenario de su nacimiento. Se agradece al presidente de la

Fundación Sur por no tener objección en la reproducción del texto.
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La Música de Tagore

Dhurjati Prasad Mukerji

Rabindranath Tagore dijo más de una vez que aunque su poesía no fuera
recordada por sus sucesores, sus canciones solas lo serían. Ciertamente, eso
resultaría harto difícil, porque aquellos que le siguieran probablemente no
permitirían que su poesía muriese en desuso, puesto que la calidad de su poesía
era permanente y universal. Pero incluso sus canciones solas construirían por sí
mismas un espacio tan rico y sutil como su poesía. Sus atmósferas fueron muy
numerosas, y su variedad, apabullante. No hubo apenas nada que no se
correspondiera con el refinamiento de las atmósferas indias. Las canciones de
ríos y campos, en toda su amplitud y simplicidad, apelaban al espíritu universal
del hombre, el hombre que estaba vinculado al cielo y la tierra. Así, la música de
Tagore poseía una cualidad de profundidad no inferior a la calidad de su poesía.
Sin embargo, podemos analizar la calidad técnica de la música de Tagore como
tal, sin referirnos a la grandeza de su poesía.

En total, Tagore había compuesto más de dos mil canciones. Conformaban
naturalmente una amplia variedad de estilos, comenzando por el dhrupad* hasta
el baul*, el kirtan* y el bhatial*, con un despliegue de mezclas de dos o tres ragas*
en los que se combinaban alrededor de cincuenta o sesenta formas generales.
Además, se desarrollaron algunos estilos realmente nuevos que no respondían
completamente ni a la forma clásica, ni a la vernácula. Éstos son conocidos como
la música de Tagore, o de Santiniketan. Pero en realidad, la línea general de las
canciones de Tagore seguía la clásica estructura en la mezcla de los ragas, el uso de
cuatro categorías, asthayi, antara, abhogi y sanchari, y de tals que provenían de los



115

115

dhrupad, ektala, jhanp, teora y similares. Salvo la música especial de Tagore, la
forma de cantar también era esencialmente clásica. Lo especial de la música de
Tagore en cierto sentido podría ser analizado a partir de más de dos o más ragas
y una combinación de baul, kirtan, bhatial, etc., pero en realidad la música estaba
más subordinada a la letra que a la música misma. El ritmo verbal era más variado
que el ritmo sonoro y la textura verbal sacaba lo mejor de la textura sonora. La
poesía se adelantó a los modos clásico y neoclásico en la fase final de la evolución
de Tagore.

Algunas piezas anteriores de Tagore pertenecían al Brahma Samaj*. Eran
invocaciones a la deidad, oraciones y descripciones de la naturaleza, a veces de
carácter didáctico. Los equivalentes verbales no eran siempre poéticos; pero cuando
lo eran, las palabras y las formas melódicas formaban un perfecto encaje. Su
naturaleza antipoética era debida, en parte, a la mayor importancia otorgada a las
palabras sin un incremento en su riqueza, y en parte a la preponderancia de las
formas melódicas sin el desarrollo correspondiente en el contenido verbal. Del
extremo rigor de la música clásica en el ‘Brahma-Sangit’ (música de Brahma
Samaj), a los vestidos pliegues de sus subsiguientes variedades, hubo una expansión
del fervor puritano hasta los suaves contornos de una religión en la que la
sensualidad adquirió un nuevo carácter. El puritanismo de himnos era
esencialmente de carácter ‘dhrupad’ es decir, simple, directo y sin los adornos del
kheyal. En el mejor de los casos, se introdujeron los suaves tans del tappa. Los
acompañamientos eran también ‘dhrupad’, es decir, pakhwaj y tanpura. El sonido
de tipo órgano del armonio se encontraba ahí, sin duda, pero no interfería con el
sruti; la base funcionaba como norma básica. El ‘tappa’ tampoco incluía siempre
los ‘shori-tappa’; se evitaban sus rápidos ‘tans’ y se usaban los ‘tans’ lentos. A
Tagore nunca le gustaron las improvisaciones del ‘kheyal’.

Durante cuarenta años completos Tagore fue dando paso a la época de las
mezclas. No es necesario mencionarlas por separado, pero podemos aportar unas
pocas indicaciones claras. Las amplias generalizaciones eran alrededor de ocho
en número: ‘tori’, ‘bhairavi’, ‘asavari’, ‘sarang’, ‘puravi’, ‘iman’, ‘mallar’ y ‘kedar’
pero los refinamientos sutiles eran numerosos. Salvo uno o dos, las ragas ‘malkaush’
y el ‘bagesri’, en los que no se componían muchas canciones, había apenas un
solo raga conocido que no recibiera lo debido. Sin embargo, el número de las
composiciones musicales se limitó gradualmente, y las nuevas composiciones
escasearon en número y variedad. Pero el número total de mezclas fue espectacular
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en la plenitud de las capacidades de Tagore. Tan solo los bhairavi ascendieron a
casi ciento cincuenta, los mallar casi a cuarenta, los puravi en torno a treinta,
etcétera. Lo más importante fue la mezcla de estos ragas fundamentales con sus
equivalentes. Por poner un ejemplo, el bhairavi se mezcló con el asavari y el tori;
y el mismo tori tenía sus propios pares. Más adelante, de vez en cuando, los baul
y los kirtan se fueron introduciendo en los bhairavi. El conjunto era nuevo y
muy satisfactorio. Por poner otros ejemplos: el puravi se fundió con el iman para
convertirse en el iman-puravi; el kedar con el hambir, y más tarde con el baul, fue
un logro brillante; el tori con el asavari y el desi, y el bilaskhani se transformó en
un fenómeno totalmente nuevo. El mallar tenía su propia variedad y Tagore
explotó todos y cada uno de ellos.

La introducción del baul, el bhatial y el kirtan en las composiciones clásicas
señalaba un punto de partida significativo. En cierto modo, esta clase de
introducción marcaba siempre una crisis, una gran divisoria. Los tonos populares
habían estado presentes, pero siempre que el patrón melódico clásico se atenuaba
se introducía de nuevo en ellos y formaba una nueva moda. Lo clásico y lo
folklórico se unieron con énfasis en lo clásico. Esto continuó hasta el siglo XVIII.
Se considera generalmente que al menos en la última parte del siglo XIX, el estilo
indostánico se anquilosó de nuevo. Cualquiera que fuera la reputación de los
clasicistas en los enclaustrados refugios de la nobleza feudal, los clásicos como
tales entraron en un callejón sin salida. No obstante, en el estilo del sur de la
india, la famosa trinidad, encontró el suyo propio: los kritis y harikathas mostraron
el camino por sí mismos. Pero hacia la mitad del siglo XIX en Bengala, el último
renacimiento en India, se produjo claramente un movimiento definitivo hacia lo
vernáculo en esa provincia. No cabe duda de que Ramprasad llegó antes, pero
una gran cantidad de otros ancestros bengalíes, con Nidhu Babu como el mejor
de ellos, aparecieron en escena. Aunque las variedades eran nuevas, todavía
conformaban el núcleo clásico.

El inicio llegó en forma de cambio constitucional, es decir, sin un fervor
revolucionario genuino. Ni siquiera el kirtan era fundamentalmente nuevo,
aunque sí altamente sofisticado con intrincados modos y ritmos. Pero entonces
el perfeccionamiento del lenguaje bengalí mismo señaló una nueva dirección. Se
trasladó hacia lo vernáculo; y lo vernáculo se trasladó hacia el baul y el bhatial en
particular, las melodías populares en los pueblos, sus tierras y ríos. Cuando Tagore
descubrió los clásicos modos sombríos y oscuros, se topó con los modos vernáculos
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de la música. El baul y el bhatial se convirtieron en su especialidad. Él los combinó
primero con lo clásico, luego los manejó como entidades independientes. Su
“gramchhara oi ranga matir path” pertenecía a un tipo de su propia creación. En
sus manos el baul y el bhatial se sofisticaron; fueron Tagore y nada más que
Tagore.

Es difícil caracterizar exactamente la naturaleza de la música que representa
a Tagore, pero está ahí a la vista de todos. Por supuesto, la música de Tagore
estaba presente incluso en su primer periodo, pero se manifestó de manera
prominente en sus etapas finales. La transición se produjo desde su composición
dhrupádica, a través de las mezclas con los clásicos y las canciones populares,
hasta llegar a una sofisticada forma de canciones rurales, puras y simples.

Tagore en el jardín de Juan Mascaró
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Deberíamos apuntar que la transición no fue muy clara. De hecho, las formas y
estilos convergerían a menudo. Pero por lo general, la histórica división en la
música fue más o menos definitiva. Lo especial de la música de Tagore, como
algo diferente a las mezclas, se basaba en los siguientes rasgos: (1) Técnicamente,
las letras de Tagore debían de ser claramente enunciadas. Las letras en hindi de
las piezas clásicas estaban, por otro lado, extremadamente mal definidas, pero
repetimos que las letras de Tagore debían de ser nítidamente pronunciadas. Las
razones eran dos: (a) las letras eran poéticas; el arrastre de la música sobre la letra,
poética y poco poética en su naturaleza, debió ser modificado en interés de la
poesía; y (b) la propia ecuación personal de Tagore estaba a favor del lenguaje
hablado de Calcuta y sus alrededores. Estas razones técnicas mejoraron la calidad
de las canciones rurales como poesía y las hicieron sofisticadas. La sofisticación
técnica consistía en el uso del gandhar suave junto con el gandhar puro, el madhyam
suave junto con el madhyam vigoroso, el dhaivat suave junto con el  dhaivat
puro, y el nikhad suave junto con el nikhad puro; a veces el gandhar suave sería
usado sólo para el gandhar puro. Los ritmos eran muy simples, y se interpretaban
con ritmos sencillos. Pero lo especial de la música de Tagore, clásica, combinada
y popular, radicaba en el uso de sus florituras y sinuosidades. El mir (floritura)
era común a todas las formas de la música india, pero también era peculiar de las
composiciones de Tagore. Estaba, por así decirlo, íntimamente conectado con las
palabras, más o menos a la manera del dhrupad como solía ser, es decir, sin
demasiados bol-tans, gamaks, ni excesivos bantwara. Lo mismo sucedía con las
sinuosidades. Ese floritura dhrupádico era común también en las canciones
populares. Esta combinación es peculiar de Tagore. En ese sentido, la novedad de
Tagore era antigua. (2) La estructura de la peculiar propiedad de la música de
Tagore consistía en el hecho de que cada canción era una entidad independiente.
Como resultado, cada entidad se forjaba un reino apropiado para ella misma;
cada reino se gobernaba a sí mismo a su manera propia, y cada reglamento
formulaba sus propias regulaciones. En lugar de un chhayanat desarrollando todas
o casi todas las formas de chhayanat, habría muchas formas de chhayanat,
construyendo cada una su carácter de acuerdo a cada canción del género chhayanat.
Dejando a un lado la combinación del chhaya y el nat, y considerándolos como
uno solo, este chhayanat se mezclaría con los chhayanats y devendría en algo sui
generis. El resultado fue que cualquier raga se convertía en muchas canciones que
tenían las propiedades especiales de cada raga. Esta individualidad constituía el
rasgo característico de todos los lieder, europeo e indio, pero la especialidad de
los lieder de Tagore eran los delicados matices de cada uno, sus sinuosidades y
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florituras, sus movimientos simples y controlados. Si bien es verdad que el clásico
crecimiento era aquel de un raga con todas o casi todas su adornos, o alankaras,
y que el crecimiento era por sí mismo un desarrollo en el ámbito de ese modo
particular, sin embargo, desde el punto de vista estricto de la composición misma,
la individualidad de una canción no podía sino ser un serio cambio, que realmente
significara que la canción era la reina. Las letras mostraban sin duda el camino,
pero no dominaban las meras palabras.

La individualidad de cada canción era, hasta cierto punto, responsable de
la falta de variedad. Las dos mil y pico de ellas no podían ser cada una individual.
Pero probablemente en ningún lugar de India podía ser más variado el número
de tales canciones. Ni siquiera eran tantos los lieder europeos. Las canciones
clásicas indias eran, por lo general, alrededor de cien, de las cuales alrededor de
cincuenta eran populares. Como tal, las canciones de Tagore no se podrían tachar
de monótonas. La cantidad total de cada una de sus canciones era hasta cierto
punto restringida, pero cada verso tenía cuatro pareados o cuartetos, asthayi,
antara, abhogi y sanchari, y era, de este modo, prolongado. En cierto sentido, los
ritmos eran limitados. El trital era la costumbre habitual, con cuatro o cinco
variaciones. Eso no significaba que no pudiera usar nuevas formas. En una sola
sesión en Bichitra, el club propio de Tagore, leyó “Sangiter Mukti”, un excepcional
artículo suyo, y produjo cuatro formas métricas enteramente nuevas. Pero no las
usaba, dado que él creía en los tals simples. Esa simplicidad rítmica explicaba la
presunta falta de variedad. Pero uno se pregunta si la estructura dhrupádica había
de mantenerse, se quisiera o no; el ritmo dhrupádico no podía sino ser limitado
también, ya que aquel ritmo constaba sólo de unas ocho formas.

Ciertas composiciones tenían un carácter doble, la poesía de las letras y la
poesía de la música. Si bien ambas eran individualmente excepcionales, de vez en
cuando las palabras y las notas se encontraban, y el ajuste era perfecto. Ahí la
secuencia de palabras y música, sus arreglos, y aún más, la exactitud de las
emociones verbales y musicales eran equivalentes. La equivalencia se daba, en
general, entre las vocales de e, a y ee y el tal, como chhanda, en la sencillez total de
la composición. No incluían oo, y a excepción de uno, en “a” de acción. Los
intrincados tals, como sabemos, no eran en absoluto usados. El significado
ortográfico de tal composición era la ausencia de cualquier connotación metafísica.
Generalmente era la descripción de una escena, un estado de ánimo, una atmósfera.
La cualidad puramente musical era habitualmente ligera, una atmósfera, un aire.
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En unas pocas piezas, como en el mallar, por ejemplo, las melodías eran más bien
pesadas. Pero entonces el peso de las melodías se concordaba bellamente con el
peso de las palabras para hacer que pareciera ligera la composición. Jhara jhara
barishe bari dhara, por separado, era pesado en el mallar y en poesía, pero los dos
eran realmente ligeros; el abhogi aligeraba, de alguna forma, el peso de la estructura.
Pero otras eran musicalmente incomparables. He-de-go Nandarani, Gram-chhara
oi ranga matir path, Tumi je surer agun, Na na, na korona bhabana, etc. son
realmente la última palabra en música y poesía.

Dicho esto sobre las piezas perfectas, podemos volver al muy largo periodo
y a la gran cantidad que caracterizaron el segundo mejor momento de sus
canciones, periodo que contenía casi todas sus canciones populares. Excluía sus
Brahma-sangits, sus composiciones occidentales y los bhajan no bengalíes. Unas
pocas piezas instrumentales han de ser consideradas. Éstas eran puramente
experimentales. Se podría decir incluso que a Tagore no le acababan de gustar,
porque de ser así hubiera tratado de popularizarlas. Las piezas operísticas fueron
exitosas. Desde “Valmiki-Pratibha” a “Chitrangada” y las modernas, como “Taser-
desh”, “Shyama”, “Chandalika”, fue un largo desfile, el de la imposición de
canciones sobre la versión dramática del texto hablado. El drama mismo era
esencialmente lírico; “Chitrangada” era una composición lírica de texto, canciones,
drama y tal. En pocas ocasiones, el tal mismo se hizo independiente. Exceptuando
estas últimas, más de mil quinientas canciones eran realmente texto convertido
en música. No se insinúa que la letra se escribiera primero y luego la música, a
cierta distancia temporal. Los primeros rudimentos de la música fueron entonados
primero y las palabras se precipitaron a borbotones, y entonces apareció la música.
Este fue el origen de las canciones como tales. Si eso fuera verdad, predominaría
entonces la poesía de las palabras. Y esas palabras eran en esencia líricas. No
podría sino ser así, pero en los poemas sobre la belleza natural sucedería algo
quizás ligeramente diferente. Un número de estas canciones bajo las categorías
de visva (mundo) en “Gitabitan” no eran tampoco del todo líricas. Poemas con
consonantes compuestas predominantemente, por ejemplo, Prachanda garjane,
Pinakete lage tankar, Nila anjana-ghana punjachhayay sambrita ambar, Aji basanta
jagrata dvare, etc., eran en cierto sentido majestuosas. Algunas de ellas rompieron
con las formas prosódicas habituales de la poesía bengalí. Pero, por lo general, las
letras admitieron completamente la esencia de la música india, es decir, la calidad
de la melodía, que es en sí misma lirismo. Es extraño que la música de Tagore no
estuviera por la armonía, la música de las partes. No podía cuestionarse la sinfonía.
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Este extenso número de canciones “líricas” podría ser clasificado de este
modo: oraciones, pesar, alegría, universo, unidad, separación, disciplina, amor,
seis estaciones, nacionales, musicales y miscelánea. La última no podría ser
categorizada; de hecho, fueron demasiadas. En la categoría de las seis estaciones,
la más extensa era probablemente la de las lluvias, seguida de la primavera. El
rigor del verano en Santiniketan llevó a Rabindranath a utilizar el concepto de
rudra en la delineación de vaisakh, los meses de mayo y junio. Por otra parte,
sarat  al final de septiembre y octubre, era la época de plenitudes, de los flores
sephali y kas. Hemanta y el invierno no eran populares. En Gitabitan, Tagore
categorizó una forma como bandhu, pero nosotros lo hemos usado como lo uno,
o la unidad. Su idea era la de camaradería, pero en el análisis final se designó
como la unidad. La disciplina significaba para él samkalpa y sadhana, pero aunque
en sánscrito y en bengalí eran diferentes, las hemos considerado como “disciplina”
[discipline, en inglés]. La separación (biraha), sugería remordimiento, pero aunque
el dolor estaba presente, no era sentimental, como tampoco lo era el biraha de los
padavalis de Vaishnava*. Se trataba de algo abstracto y seguramente no de la
agonía de los individuos. Kirtan, el equivalente musical de los padavalis, se volvió
sentimental con el uso prolongado. Pero el mérito literario de los padavali radica
en la combinación de lo personal con las formas más o menos abstractas de la
emoción religiosa. Pero como el tema que nos ocupa es la música, la excelencia
de la separación de Tagore evitó el kirtan y encontró sus propios modos. Las
formas de amor eran extraordinariamente ricas en variedad. Sea lo que fuere, las
piezas de amor de Tagore comenzaron con las luces y terminaron con el unísono
con la deidad. Entre medias, se encontraban todas las tonalidades del amor . A
veces trató lo físico. Se podría tener la sensación de que no era posible ser “amor”
sin lo físico, pero con razón o sin ella, inmediatamente se ocupaba de lo no físico.
A excepción del sexo, y de lo burdamente físico, fue profuso en el amor. Se
mantuvo sensual en el mejor sentido. Únicamente en las más altas esferas es
donde se mostró poco romántico y clásico. Las piezas dedicadas al amor a la
nación fueron de las mejores en el país, aunque a Tagore no le gustaran en una
época posterior de sus escritos.

La abundancia de esas canciones, su variedad, su individualidad en lugar
de su tipicidad, y la combinación de letras con formas melódicas distinguiría a
cualquier compositor de canciones como uno de los mejores. Decir que es más
grande que Tansen, Baiju, Gopal, Sadarang y Adharang y el resto de ellos no es
probablemente una exageración. Tansen, por ejemplo, tenía algo de poesía, pero
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no fue un gran poeta. Fue esencialmente un gran cantante. Casi trescientas
canciones fueron registradas, pero en realidad conocemos sólo unas pocas de
ellas. Fuera de éstas, las ragas vespertinas eran más ricas que las matinales. Y las
colaterales ragas matinales y ragas vespertinas, digamos, las darvari y miyaki-tori,
las explotadas komal gandhar y komal nikhad. El gancho era komal ni, dha, ni.
Las que resultaban comparativamente claras, como iman kalyan y kedar, utilizaban
los dos madhyams. Pero las más complicadas eran lalit y tori. En total, que nosotros
sepamos, las formas populares como tales eran alrededor de veinte en número. Se
alegará, evidentemente, que cada una de ellas era cantada individualmente; y
muy probablemente así era. Pero en un corto espacio de tiempo, estas piezas
individuales se erigieron en tipos, o ragas. Por tanto, la variedad de Tansen como
tipo no fue muy extensa. Por otra parte, muchas piezas de Tagore fueron, por no
decir más, individuales. Es posible que esas piezas se conviertan en ragas, digamos,
como Tagori o Rabindra Tori, Rabindra Bhairavi, Rabindra Puravi, Ravindra
Sarang y así sucesivamente; es también posible que sean Rabindra Bhatia, Rabindra
Baul; pero en los años venideros esas canciones serán ellas mismas. Desde ese
punto de vista, la música de Tagore destacará. La improvisación de las
composiciones de Tansen, además, estaba ausente; era dhrupad y por consiguiente
sumamente estilizada. Decir esto es ir en contra de los cánones del buen gusto,
pero la contribución de Tagore, aunque no se englobara en el mismo campo de la
ortodoxa tradición clásica, fue por lo menos tan rica y variada como la de cualquier
otro compositor indio individual. Su poesía fue ciertamente superior.

Decir, sin embargo, que cada canción era individual, que había numerosas
mezclas clásicas y baul, que era magnífico en poesía e igualmente magnífico en
canciones, o que era probablemente superior a los maestros antiguos, no es
suficiente. Todavía está por hacerse una afirmación definitiva. Representó la
creación de atmósferas, atmósferas poéticas y atmósferas musicales. Estas
atmósferas eran fugitivas y sin embargo estaban definidas. Las tonalidades del
amor, por escoger una sola, eran verdaderamente muchas, pero cada tono estaba
nítidamente grabado. Si tratáramos el mallar, cada tipo de la estación lluviosa, su
tono monocorde, su plenitud, su pesar y dolor, su alegría y tristeza, todos estos
componentes estaban presentes. Incluso la llegada de las lluvias, las precipitaciones
máximas y el fin, todas las fases fueron delineadas. La canción completa se convirtió
en ella misma, y la canción completa se convirtió en una atmósfera. Fue en la
misma atmósfera donde la poesía se convirtió en música. La atmósfera en los
clásicos comenzó primero con un tipo y terminó, si es que lo hizo, en las canciones;
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la atmósfera de la música de Tagore empezaba con cada canción y terminaría, si
es que lo hacía, en el tipo. Ahí radica la diferencia entre ésta y aquélla.

Traducción del inglés de Pilar Ordín

Este ensayo fue publicado originalmente en inglés en el libro Rabindranath Tagore: A Centenary
Volume (1861-1961), Sahitya Akademi, New Delhi, 1961. Se reproduce aquí el texto en version

española por primera vez con el permiso de la Sahitya Akademi.

Rabi actuando
Jyotirindranath Tagore, bosquejo con lápiz, 1881
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Un Amor Hambriente:
Pensando de Nuevo en Danzar a/con Tagore

Ananya Chatterjea

Pensando en Tagore y la danza, me vienen inevitablemente a la cabeza dos
anécdotas que han resultado ser fundamentales para mi comprensión de los
paradigmáticos cambios culturales que llevó a cabo. En 1990, entrevisté a la Dra.
Manjusri Chaki-Sircar, una aclamada coreógrafa contemporánea de Bengala, cuyas
re-imaginaciones de varias obras de Tagore habían jugado un papel decisivo en la
revitalización de la escena de la danza en Calcuta en los años ochenta. Chaki-
Sircar habló sobre la tremenda resistencia que había encontrado inicialmente
hacia su trabajo por parte de los públicos acostumbrados a los convencionalismos
“tradicionales” de la danza, particularmente por parte del público bengalí que
encontró espantosa su coreografía contemporánea de las obras de Tagore, repleta
de patadas kathakali* y extensiones del yoga. Narró así su sorpresa ante estas
reacciones: esta gente realmente no debe haber entendido la expansión de la
imaginación de Tagore, cuyas obras evidencian la apertura de su mente y la
profundidad de su filosofía de la liberación. Ella no encontró ninguna razón por
la cual Tagore podría haberse opuesto a su particular interpretación de su obra.

Dos años más tarde, en 1992, estuve hablando con una amiga y colega, una
bailarina de bharatanatyam* de Chennai, India, sobre nuestras experiencias al
crecer bailando en India. Ella estuvo compartiendo conmigo su lucha por
encontrar caminos para bailar subjetividades femeninas de la forma en la que ella
había sido adiestrada, de maneras que no anularan sus ideales feministas. Cuando
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le confesé que mientras yo tenía luchas similares en algunas de las danzas clásicas
que practicaba, muchas de mis otras experiencias interpretativas me habían
inspirado de hecho y me habían empujado a explorar más las expresiones
femeninas, ella exclamó inmediatamente: “Ah, pero vosotros, gentes de Bengala,
¡¡teníais a Tagore!!”.

En efecto, a lo largo de los años, estos comentarios han estado siempre
presentes en mí, y me han invitado a reflexionar repetidamente sobre el tremendo
legado de que disfrutamos aquellos de nosotros que crecimos en Bengala en una
época en la que la representación del ‘Rabindranritya’, como ha llegado a ser
conocida la danza interpretada con las canciones de Tagore, era celebrada y
ampliamente extendida. Incluso entonces, valoraba tremendamente mi larga
historia del baile de las obras de Tagore, y comprendía plenamente la aportación
de esta experiencia a mi sentido del yo. Sin embargo reconozco que, por varias
razones, el ‘Rabindranritya’ actualmente se encuentra despojado de prestigio y
caché cultural, vilipendiado a menudo como una representación plagada de
algunas variedades de la típica afectación bengalí. Quizás algo en ellos se ha
vuelto repetitivo y distanciado del tipo de innovación que marcaba su comienzo.
Quizás algo en ellos se ha vuelto formulaico en un intento de mantenerse fiel a
las directrices de Tagore. Y quizás es hora de recordar lo que ofrecía la experiencia
de su danza. En este volumen de ensayos, al proponer un redescubrimiento de la
obra de Tagore, quiero reflexionar sobre mi comprensión de la poesía y la filosofía
de Tagore personificadas/bailadas, y sobre un nuevo compromiso con mi propia
historia en esta obra.

En la India urbana de los setenta y los ochenta en la cual crecí, la danza era
muy popular como práctica de mujeres de clase media y alta. Practicábamos
principalmente a la manera de la danza clásica y popular, pero para aquellas de
nosotras que vivíamos en Bengala, había también otros dos recorridos, los cuales
estaban menos codificados que las formas clásicas y ofrecían mucho más espacio
para las expresiones contemporáneas y subjetivas. Uno era el ‘Rabindranritya’;
los artistas y el público nunca parecían cansarse de las danzas dramáticas de Tagore.
La otra era una categoría más amplia de lo que fue descrito como danza creativa,
Srijansil Nritya, muy inspirada por el estilo de Uday Shankar, una figura pionera
en lo que podría ser descrito como la danza moderna india.

Yo actué durante más de una década como parte del ‘Ashramic Sangha de
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Santiniketan’, una compañía de artes escénicas que fue fundada en Calcuta, con
fuertes raíces en Santiniketan, la escuela y el laboratorio pedagógico y cultural de
Tagore. Aunque sus primeros miembros fueron los alumnos de la escuela, se
convirtió de hecho en la compañía itinerante que representaba el estilo de danza
de Santiniketan, y su nombre y la gente asociada a ella, la marcaron con
autenticidad tagoreana. La compañía fue creada por Kshemendranath Sen, hijo
del renombrado Kshitimohan Sen, un erudito de la religión y la espiritualidad, y
un cercano y querido colega de Tagore. Kankar-da, tal y como la gente se refería
a Kshemendranath Sen, dirigió la compañía de 1972 a 1983, y estuvo presente
personalmente en la mayoría de los ensayos, asegurando que la particular estética
de Tagore fuera respetada, aunque dejara espacio para la creatividad individual.
Cada año, la compañía producía un festival sumamente popular de las danza-
dramas de Tagore en Calcuta, y el conjunto de bailarines, actores, cantantes y
músicos también hacían giras por diferentes partes del estado para representar
estas obras1. La coreografía no cambiaba de un año a otro, si bien, cada vez que
se montaba una danza dramática de nuevo, sentía que había algo nuevo que
había aprendido. Estas vivencias de someterme a un redescubrimiento del
Rabindranritya, incluso cuando estaba comenzando a irritarme por lo que
consideraba que eran los límites de la danza clásica, me ofrecieron algunas de las
experiencias en danza más formativas para mí.

Sin embargo, esta plétora de elecciones que estaba a nuestra disposición era
el resultado de varios movimientos culturales y procesos que se desarrollaron en
la primera mitad del s. XX. Un comentario histórico rápido para contextualizar
el entorno cultural, tanto a nivel nacional como a lo largo del estado de Bengala,
en el cual Tagore comenzó a trabajar. Las que están ahora consagradas como las
formas de danza “clásicas” de India, bharatanatyam*, kathakali*, odissi*,
mohiniattam*, kathak*, manipuri*, habían sido practicadas dentro de las
estructuras específicas de mecenazgo del templo y la corte previos al gobierno
colonial británico. Con la introducción del Imperio británico, estos sistemas de
mecenazgo se deterioraron, y la práctica de estas formas se degeneró gradualmente.
Todas estas formas de danza fueron reestructuradas para adecuarse a estilos
pedagógicos específicos y se realizaron arreglos en el repertorio para alinearlas
con las nociones particulares extraídas del Natyashastra* durante el movimiento
de renovación cultural que se inició en los años treinta, y continuó durante los
sesenta. También en los años treinta, el activista cultural visionario Gurusaday
Datta fundó su movimiento Bratachari, una recopilación y práctica colectiva de
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canciones populares sobre el trabajo procedentes de toda Bengala. El movimiento
Bratachari aspiraba a vigorizar los cuerpos y mentes de la gente joven por medio
de estas robustas canciones y danzas, y mediante tal práctica, a infundir un sentido
de orgullo en su patrimonio cultural, un amor por la nación y en última instancia,
por el mundo en general2.

Fue hacia la misma época, en las primeras décadas del s. XX, cuando Tagore
y Shankar estuvieron experimentando con la danza y trabajando con la coreografía,
aunque ellos no la calificaran como tal. Mientras que gran parte del vocabulario
del movimiento se inspiraba en los clásicos, su trabajo era diferente a tenor de las
formas clásicas, así como de las diferencias de cada uno. La renovación de las
formas clásicas discurrió en paralelo al movimiento nacionalista anti-colonial y
se vio profundamente influido por éste, y por los esfuerzos para situar a India en
el mapa cultural del mundo. Implícita en el movimiento para resucitarlas se
encontraba la narrativa sobre la antigua gloria de la cultura india. Uday Shankar
empezó creando piezas y actuando para públicos internacionales en los años treinta,
pero como podría sugerir el descriptor que se aplicaba frecuentemente a su
coreografía — “el ballet hindú” — gran parte de su obra temprana y su
recibimiento a lo largo de Europa, América y en su país, siguieron siendo
expresados en la retórica y el pensamiento orientalistas. Tagore, por otra parte,
buscó deliberadamente distanciarse a sí mismo de las programaciones nacionalistas,
así como de otros tipos de propósitos recuperativos. Su centro de atención se
mantuvo en una articulación expresiva que apelaba a paisajes emocionales
complejos, delineando a menudo personajes en sus danzas dramáticas que, a raíz
de su marginación socio-cultural, proporcionaban el trampolín para la pieza.
Muchas de sus canciones, que eran bailadas, se situaban en una filosofía liberadora,
invocando la posibilidad de libertad de pensamiento y acción.

Se ha escrito mucho sobre el interés de Tagore en el movimiento desde una
edad temprana, cuando estaba experimentando con formas escénicas. A pesar de
su temprano interés, su oportunidad de trabajar en procesos artísticos
interdisciplinarios llegó sólo después de que estableciera su escuela residencial
alternativa, Santiniketan*, en 1901. Aquí fue capaz de crear un complejo educativo
y de implementar un plan pedagógico holístico, en el que los estudiantes aprendían
tanto mediante las artes visuales y escénicas, como a través de un currículo
académico normal. Esta visión está presente en la educación de alumnos en la
escuela primaria, y en la universidad Vishva Bharati, que fue fundada allí en
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1919. En este lugar, los estudiantes circulaban por la escuela de arte, Kalabhavan,
la escuela de música y danza, Sangitabhavan, la escuela de investigación,
Vidyabhavan, un centro para el desarrollo rural en el pueblo contiguo a Sriniketan,
y otros focos disciplinarios. El énfasis en la educación artística respaldó la
producción de Tagore de varios eventos culturales, un rasgo normal de la vida en
Santiniketan. Aquí fue capaz de desarrollar completamente la visión de sus obras
tempranas uniendo poesía, música, canción, danza y teatro en un nuevo género
escénico híbrido, ‘nrityanatya’ o danzas dramáticas, y ‘gitinatya’ o musicales
dramáticos.

Aunque Tagore era un artista y un pensador maduro, para cuando fue capaz
de llevar a cabo sus ideas de la danza dramática, sus tempranas influencias
resultaron ser profundamente formativas del movimiento estético que llegó a

Tagore pintado como un baul  por Abanindranath, 1916
[Foto: Rabindra Bharati, Calcuta]
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caracterizar el ‘Rabindranritya’. El estudioso de la danza Mandakranta Bose escribe
sobre los experimentos tempranos de Tagore con el movimiento:

Sita Devi nos cuenta que en 1911 Tagore mismo bailó haciendo de Thakurda
en Raja [el Rey (de la cámara oscura)] en Santiniketan, y que en 1914 William
Pearson ofreció una vigorosa actuación de danza en Achalayatan [el Inamovible]
(Ghose 5). Tagore continuó actuando como un bailarín baul* hasta un periodo
tardío de su vida. Según V. Isvaramurti, “El poeta era a menudo el profesor. Solía
adoptar el baile local baul… en el cual él mismo actuaba como aquellos trovadores
errantes”3.

En efecto, la cercanía de Tagore a la forma de vida baul, y su modo
profundamente espiritual de abordar la música y la danza, son la clave de la
estética desarrollada bajo su dirección. Los baul eran nómadas en busca de la
conexión divina, mendicantes, que cantaban y bailaban en su éxtasis espiritual.
Recurriendo a la naturaleza como fuente de su más profunda inspiración en su
compromiso con una espiritualidad simple, los baul rehúsan consentir las
jerarquías de religión, casta, clase o género. Y lo más importante, sus canciones y
danzas no siguen ningún camino prefijado, sino que parecen más bien ser perfectas
efusiones de su búsqueda y viaje internos. Edward Dimock, estudioso del lenguaje
y la literatura bengalís, refiriéndose a las especulaciones sobre la fuerte influencia
occidental en Tagore, sostiene que las raíces de Rabindranath Tagore, “como
poeta y como pensador se encuentran claramente dentro de la tradición de una
larga línea de santos-poetas indios, y que sus raíces están mucho más
profundamente enterradas en la Bengala medieval de lo que lo están en
Occidente”4. Dimock también sugiere que el atractivo y la popularidad
transnacionales de Tagore se deben a que “la tradición de la que viene no es la
sumamente compleja tradición clásica que alude principalmente a la gente educada
y sofisticada de India, sino la tradición simple, personal, emocional de los santos-
poetas que escribieron para la gente”5.

La estima de Tagore hacia el gran poeta y líder baul Lalan Phakir es bien
conocida; había escrito a menudo sobre el profundo impacto que sus canciones y
pensamiento tuvieron sobre él; había publicado traducciones de varias canciones
baul en el periódico bengalí Prabashi (1915-1916); y varios de sus personajes
están inspirados en los baul. Y me permito sugerir que si pensamos en la danza,
Tagore estaba profundamente inspirado por la práctica de los baul. La danza de
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los baul no es un espectáculo coreográfico, pero consiste esencialmente en ritmo
y fluidez. Basada en un juego de pies simple, el cual se enfatiza con cascabeles en
los tobillos, y series de giros que parecen focalizarse en el interior más que en el
exterior, la danza es verdaderamente la encarnación del estado espiritual del baul.
Por supuesto que la danza de Tagore en la época en la que trabajó como director
de sus danzas dramáticas es bastante sofisticada, trabajando mediante una
coreografía prefijada, pero al igual que los baul, su estética enfatizaba el fluir y las
rítmicas armonías. Incluso cuando yo estaba aprendiendo el Rabindranritya, había
elementos específicos del vestuario inspirados por los frescos de las cuevas de
Ajanta y motivos populares –los fajines largos y sueltos, por ejemplo– sobre los
que se insistía, puesto que sus extremos sueltos y fluidos realzaban el fluir de los
movimientos.

Por otra parte, al igual que los baul, los personajes de las danzas dramáticas
de Tagore tendían a invocar un paisaje interior de la mente. Pero en la imaginación
artística de Tagore se volvieron complejos, invariablemente humanos, plagados
de emociones conflictivas y dudas. A diferencia de las figuras centrales de gran
parte del repertorio clásico, las mujeres especialmente no son figuras idealizadas,
diosas o heroínas perdidamente enamoradas. Además –y éste es uno de los más
perdurables legados de las danzas dramáticas de Tagore, ciertamente diferente de
los baul–, el cuerpo y los sentidos no se convierten sólo en los medios para lograr
un objetivo espiritual. Hay placer en la belleza, en el deseo, en la pasión, y las
mujeres en las obras de Tagore hablan poderosamente, aunque mediante letras
metafóricas bellamente trabajadas, de estas emociones experimentadas
cinestésicamente. Tagore estuvo imaginando tales bailes de las mujeres en sus
danzas dramáticas en la época en la que trató de resucitar las danzas clásicas, casi
inevitablemente decretadas a ser “depuradas” de toda expresión sensual o corporal,
y a ser canalizadas, en su lugar, sólo hacia el deseo espiritual. Sin embargo Tagore
fue claro:

La liberación para mí no está en la renuncia.
Siento el abrazo de la libertad en un millar de cadenas de deleite.
Tú siempre viertes para mí el fresco trago de tu vino de varios colores y fragancias,
llenando esta vasija de barro hasta el borde.
Mi mundo alumbrará sus cien lámparas diferentes con tu llama y las colocará
delante del altar de tu templo.
No, nunca cerraré las puertas de mis sentidos.
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Los deleites de la vista, y el oído y el tacto portarán tus deleites.
Sí, todas mis ilusiones arderán en una iluminación de alegría y todos mis deseos
madurarán en frutos de amor6.

¿Podría ser que la convicción de Tagore sobre la centralidad de la experiencia
corporal en la búsqueda espiritual y en la verdadera comprensión de la vida
inspiraran sus exploraciones en la danza?

Sin embargo, la misión de Tagore de introducir la danza en la educación de
los estudiantes en Santiniketan no estuvo exenta de una lucha considerable.
Santidev Ghose, un estudiante de Santiniketan y un consumado artista por derecho
propio, ha escrito mucho sobre la completa visión pedagógica de Tagore y los
varios obstáculos a los que se enfrentó por el camino al implementarla. Por ejemplo,
Ghose cuenta que originariamente era imposible para Tagore introducir la danza
como parte del currículo, especialmente para los estudiantes varones. El
adiestramiento en danza tenía que pasar como un “tipo de ejercicio adecuado
para los chicos del Ashram”7. Sin embargo, gracias a sus persistentes esfuerzos, al
final fue capaz de forjar un sistema educativo de danza, uno de los primeros de su
clase en India, a seguir durante un periodo de cuatro años, que resituó la danza
en el centro de una educación artística más amplia. Como sugiere el plan de
estudios trazado en el libro de Ghose, la excepcional contribución de Tagore a la
educación de danza fue aunar el entrenamiento en formas de danza india clásica
tales como manipuri y kathakali, algunas formas de danza de Sri Lanka, técnicas
‘abhinaya’ clásicas (danza expresiva), el estudio de las representaciones del
movimiento y la danza dentro de las artes visuales, y en última instancia, la
coreografía8. Pratima Tagore escribe sobre el debilitamiento de las técnicas
‘abhinaya’ clásicas para comunicar el paisaje emocional por vías más
inmediatamente agradables para públicos más amplios9. Mientras que esto parece
ser bastante normativo en nuestro actual contexto, fue bastante radical para su
tiempo, estableciendo una base estética mediante el entrenamiento clásico
codificado, pero al mismo tiempo fomentando la creatividad individual y la
expresividad a través del movimiento. El estudioso de la danza Prarthana
Purakayastha afirma lo siguiente:

Mientras preparaban la coreografiaba para las producciones de Tagore, los
profesores y los estudiantes tenían que encontrar un fino equilibrio entre la
complejidad de los estilizados movimientos figurativos y la simplicidad de las
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expresiones de aquellos mismos movimientos. En términos del contenido del
movimiento, por lo tanto, las danzas dramáticas de Tagore estaban constituyendo
un importante punto de partida desde los modelos existentes en la danza india10.

Parte de las luchas de Tagore provenían de la degeneración global a la que
había llegado a ser asociada la danza durante todo el periodo colonial. Incluso el
movimiento cultural nacionalista de renovación estaba enredado en las
problemáticas jerarquías de género y clase. Apenas unas pocas mujeres de familias
de clase media estaban comenzando a aventurarse cuidadosamente en el campo
de la danza, sin embargo todavía seguía siendo una profesión difícil de elegir
para los hombres. La mayoría de las familias que enviaban a sus hijas jóvenes a
estudiar a Santiniketan temían que el estigma del trabajo sexual acompañara a las
mujeres entrenadas en la danza. Tagore encontró instructivo comenzar en casa.
Durante sus viajes desde 1919 a1924 por India y por todo el mundo, prestó una
atención específica a la danza que había presenciado. Entonces seleccionó las
formas específicas que podrían construir los cimientos de su movimiento estético
y animó a Pratima Tagore, su nuera, y a Srimati Tagore, su sobrina, a estudiar
estas formas. El coreógrafo Manjusri Chaki-Sircar habla de cómo Pratima Tagore
quedó profundamente impresionada con los ensayos de ballet que presenció
durante su visita al Dartington Hall en 193011. Como consecuencia, esto la
estimuló para trabajar con danzas de conjunto e interesantes modelos espaciales.
Chaki-Sircar también comenta los experimentos de Srimati Tagore, quien regresó
en 1931 de estudiar danza y coreografía en Europa con Rudolf Laban, Kurt Joos,
y Mary Wigman12. Su contacto con los artistas en Europa estimuló su
experimentación coreográfica, y le condujo a innovadoras danzas de grupo, y
algunas danzas profesionales que inauguraron el celebrado festival de primavera
en Santiniketan.

Durante sus viajes, Tagore fue testigo de actuaciones de la forma de danza
‘manipuri’ y quedó cautivado inmediatamente por su fluidez y su belleza. En
1920 invitó a Buddhimatra Singh a a Santiniketan para enseñar la danza ‘manipuri’
a los estudiantes13. Bose también se refiere a la fascinación de Tagore hacia una
danza popular representada con címbalos que vio en Gujarat y Saurashtra en
1923, y sobre cómo él entonces invitó al joven bailarín de Gujarat a introducir
esta danza en el repertorio de los bailarines de su escuela14. En 1925, el marajá de
Tripura envió a la escuela de Tagore a dos profesores de ‘manipuri’ muy aclamados,
Nabakumar Singh y Baikuntha Singh15. Su presencia y enseñanza regulares fueron
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en gran parte responsables de algunas coreografías y producciones que fueron
representadas con grandes elogios.

Tagore también introdujo en el currículo la forma de danza dramática de
Kerala, kathakali*. En el elaborado vocabulario expresivo y gestual del ‘kathakali’
encontró una gran fuente de recursos de movimiento para un abanico de
emociones y personajes. La primera danza dramática producida por Tagore fue
Natir Puja, coreografiada de forma colaborativa por Pratima Tagore y Nabakumar
Singh, en 1926. La segunda producción de la misma danza dramática se puso en
escena en Jorasanko, la casa ancestral de la familia Tagore en Calcuta, en 1927, e
incluía a varias mujeres jóvenes que eran estudiantes de la escuela de Santiniketan
de Tagore. El reportero Profulla Kumar Sarkar, que escribía en el diario bengalí
de gran tirada Ananda Bazar Patrika, felicitó al artista Srimati Gauri por su
excelente interpretación del personaje principal16.

‘Rabindranritya’ da testimonio también del compromiso de Tagore hacia la
interculturalidad, no sólo dentro de las fronteras nacionales y al otro lado de las

Bailando con una falda hecha de abanico Mujer bailando
tinta de color, acuarela y  pastel sobre papel, lápices de colores sobre papel,
28 x 21.6 cm, 1932 31.5 x 20.1 cm, 1933
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mismas, sino también trans-nacionalmente. Durante sus viajes por Asia, le
conmovieron profundamente las danzas en Java y Bali. El historiador Arun Das
Gupta ha escrito con cierto detalle sobre el viaje de Tagore a Indonesia en 1927,
donde presenció por primera vez el gran número de formas de representación de
esta cultura17. Sobre la representación de la danza dramática wayan wong en
Surabaya, Tagore escribió: “No habría imaginado que fuera posible que un
refinamiento tal de un lado, y tal grotesco abandono del otro, pudieran ir juntos.
Puesto que la danza es su medio principal de expresión artística, ellos pueden dar
belleza rítmica también a lo ridículo”18. Más tarde, durante aquel mismo viaje,
escribió a su casa sobre las representaciones de marionetas de sombras wayang
kulit: “estaba claro que su danza tampoco pretende mostrar la belleza del
movimiento, sino su lenguaje, el lenguaje de su historia y sus animales”19. Das
Gupta también destaca los esfuerzos de Tagore por crear programas de intercambio
cultural entre los dos países. Tagore más tarde envió a Santidev Ghose a estudiar
danza en Java y Bali, y la danza kandy de Sri Lanka, y entonces los introdujo en
el lenguaje de la danza de sus obras.

Las contribuciones de Tagore en el campo de la danza en general se extienden
más allá de la creación de un espacio coreográfico que tenía en cuenta la
expresividad personal y un modelo educacional de danza. Él introdujo conceptos
de iluminación, escenografía, y valores de producción, todos los cuales pusieron
de relieve un sentido de teatralidad en general. Tagore también introdujo la
posibilidad de las giras. Él viajó con un conjunto de artistas por toda Bengala, a
nivel nacional, y a Sri Lanka. Uday Shankar ya hacía giras internacionales por
aquel entonces, pero lo que atraía de Tagore era diferente. Después de todo, la
danza era representada con letras en bengalí, y tenía que hacer frente a la acusación
de especificidad regional.

Para concluir, quiero volver a reflejar mis propias experiencias una vez más,
porque es quizás en mis propias experiencias personificadas donde encuentro
uno de los más profundos y más preservados valores del ‘Rabindranritya’. Los
experimentos de Tagore con la danza bien pueden ser considerados como una
articulación de la modernidad india, donde la expresión personal y la identidad
individual encontraron palabras únicas. Sin embargo, los proyectos de
modernidad, particularmente aquellos que desarrolló conjuntamente con
movimientos nacionalistas anti-coloniales, muy a menudo se llevaron a cabo por
la necesidad de formular una plataforma única. En el proceso, muy a menudo
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suprimieron las voces que venían de los márgenes de las estructuras sociales, ya
atormentadas por las jerarquías patriarcales y de clase/casta. Y si las danzas clásicas
renacidas, o reorganizadas, podían ser consideradas como la representación de
un aspecto de la modernidad india, las danza dramáticas de Tagore y la estética
que él introdujo, ciertamente representarían un aspecto bastante diferente, uno
que perturbaba la idea de nación unificada que fue favorecida por los líderes de
una nueva India independiente.

Purakayastha escribe convincentemente sobre la mujer marginal que las
danzas dramáticas de Tagore buscaban situar en el centro. Después de estudiar
los tres personajes principales de las danzas dramáticas de Tagore la princesa
guerrera Chitrangada (de la danza dramática Chitrangada*, 1936), la joven mujer
intocable Prakriti (de la danza dramática Chandalika*, 1938), y la cortesana
Shyama (de la danza dramática Shyama*, 1939), sostiene que:

Los temas de Tagore en las danzas dramáticas… eran iconos de la marginalidad
deliberadamente elegidos, cuyos cuerpos interpretativos podrían desbaratar las
nociones conservadoras sobre el género femenino, la sexualidad y la posición
social. La mujeres que bailaban en las danzas dramáticas experimentales de
Tagore en la Bengala de los años treinta en público, en vez de estar restringidas
a los recintos interiores de sus casas, ofrecían “impuras”, poco auténticas, no-
clásicas, pero sin embargo poderosas alternativas para ser indias modernas. Estos
cuerpos interpretativos femeninos híbridos… representaban y trastocaban
simultáneamente las nociones nacionalistas indias de la cultura y el arte. De ese
modo produjeron una versión de la modernidad local que a menudo es pasada
por alto en los discursos sobre interpretación euro-americanos, los cuales
consideran solamente la dicotomía clásico/moderno20.

Si bien estoy de acuerdo con Purakayastha, he de profundizar en mi
personificación de estas mujeres para sugerir que el punto de partida más radical
de Tagore estriba en su comprensión de la complejidad corporal-emocional-
espiritual de estas mujeres. Así pues, Chandalika puede articular su amor por
Ananda en términos de una tremenda pasión: “Mi hambriento amor no admite
el miedo, ni la vergüenza”, Chitrangada puede bailar sobre la transformación de
su cuerpo como alguien que emite melodías a través de una flauta en sus
extremidades; y Radha (en Bhanusingher Padabali) puede transmitir su propio
deseo hacia Krishna cuando la identifica con la flauta que toca sus labios, como



136

136

si ella robara para sí misma su encantadora sonrisa. Esta emocionalidad
fuertemente personificada permitió a mujeres jóvenes como yo, educadas dentro
de las estructuras de la respetabilidad de la clase media bengalí, donde los deseos
corporales debían ser incluidos dentro de un amor espiritual y extra-físico,
encontrar liberación y fuerza en la danza. Esto nos permitió personificar con
integridad y con ausencia de vergüenza, las nociones de deseo y amor que nosotros
identificábamos con ello. También nos guió para encontrar en la danza un precioso
espacio para “fisicalizar” un ser íntegro y empoderado. En este sentido, las danzas
dramáticas de Tagore se forjaron un hueco en la formación de la identidad, que
se oponía a las narrativas típicas de la modernidad, sesgada por la problemática
de la “cuestión de las mujeres”. Tagore ha sido reivindicado de muchas maneras –
en el ámbito académico, en formaciones culturales– por las formas en las que se
presta a las lecturas feministas. Para finalizar, quiero sugerir que, si bien las danzas
de liberación en el repertorio de Tagore son poderosas, no es tanto en las
reivindicaciones estridentes del espacio de las mujeres sino en la obsesión de
estos temas femeninos con la articulación de sus subjetividades físicas-emocionales-
espirituales donde radican las contribuciones del ‘Rabindranritya’.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traducción del inglés de Pilar Ordín

NOTAS:

1 La estudiosa de danza Lubna Marium también escribe sobre su experiencia de bailar
en ciertas ocasiones en Satiniketan Ashramic Sangha en su ensayo “Rabindra-nritya:
Unfinished Experiment in the Aesthetics of Dance” en Rabindranath Tagore:
Reclaiming a Cultural Icon, editado por Kathleen O’Connell y Joseph O’Connell
(2009, Calcuta: Visva Bharati Press).

2 Para más información sobre esto, ver Ananya Chatterjea, “Red-Stained Feet: Probing
the Ground on which Women Dance in Contemporary Bengal” en Worlding Dance,
editado por Susan Foster (Palgrave McMillan).

3 Mandakranta Bose (otoño 2008), “India’s Modernity and Tagore’s Dance.” University
of Toronto Quarterly, 77: 4, 1085-1094, p. 1085-86.

4 Edward C. Dimock (noviembre 1959), “Rabindranath Tagore- The Greatest of the
Bauls of Bengal” en The Journal of Asian Studies, 19:1, 33-51, p. 34.

5 Ibídem.
6 Tagore, en Gitanjali, nº 73.
7 Santidev Ghose (1978), Music and Dance in Rabindranath Tagore’s Education

Philosophy. Delhi: Sangeet Natak Akademi, p. 48.
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8 Ghose (1978), p. 56-57.
9 Pratima Tagore’s  Nritya.
10 Prathana Purakayastha (Noviembre 2009), “Warrior, Untouchable, Courtesan: Fringe

Women in Tagore’s Dance Dramas”, en South Asia Research, 29:3, 255-273, p. 263.
11 Manjusri Chaki Sircar (1995), “Tagore and the Modernization of Dance” en Rasa:

The Indian Performing Arts in the Last Twenty-five Years, vol.1, editado por Bimal
Mukherjee y Sunil Kothari. Calcuta: Anamika Kala Sangam Publications.

12 Ibídem.
13 Pannalal Roy (2009), “The Contribution of Tripura in the Adoption of Manipuri

Dance at Shantiniketan” en https://www.indianfolklore.org/journals/index.php/Ish/
article/viewDownloadInterstitial/485/561

14 Mandakranta Bose (2001), Speaking of Dance: The Indian Critique. Delhi: D. K.
Printworld Ltd., p. 110.

15 Roy (2009).
16 Esta revista está citada en el ensayo “Tagore’s dance dramas” de la pensadora bangladesí

Lubna Marium, en el periódico New Age, con sede en Dhaka (6 de mayo, 2005).
Disponible en: www.newagebd.com/2005/may/06/arts.html

17 Arun Das Gupta (2002), “Rabindranath Tagore in Indonesia: An experiment in
bridge-building” en Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde, 158: 3, Leiden, p.
451-477.

18 Rabindranath Tagore (1961), de “Java jatrir patra” en Visva Bharati Quarterly 6:173,
89.

19 Rabindranath Tagore (1961), de “Java jatrir patra” en Visva Bharati Quarterly 6:178,
96-7.

20 Purakayastha, 2009, p. 268.
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Tagore, el Cine y la Poesía del Movimiento

Indranil Chakravarty

Introducción

Debe de haber sido prácticamente imposible ser un escritor en el siglo XX
en cualquier parte del mundo y no reaccionar ante la nueva y emergente forma
narrativa denominada cine o “imágenes en movimiento”. Al coincidir el
nacimiento del cine con el comienzo del siglo XX, su propio desarrollo y
crecimiento como arte y como industria fueron prácticamente de la mano de las
vicisitudes de los desarrollos sociales, políticos y culturales del siglo pasado. La
base popular y frívola del cine hizo que la mayoría de los escritores “cultivados” le
dieran la espalda, siendo muchos de ellos ajenos a los extraordinarios experimentos
narrativos que se estaban explorando en esta nueva forma de expresión. El hecho
de que el cine pudiera considerarse como una “expresión artística” válida estuvo
en tela de juicio hasta los años 60, aunque entre los 20 y los 30 surgió un fenómeno
esporádico – principalmente en Europa y Estados Unidos – de pintores, directores
de teatro y escritores que colaboraron en proyectos de cine. No sería hasta mucho
más tarde cuando los escritores “serios” como Borges, Greene, Cortázar, Puig, etc
mostraran especial interés en el cine per se, al escribir críticas cinematográficas y
utilizar juguetonamente técnicas del cine en sus obras literarias.

Muchos escritores modernos como Thomas Mann, Ernst Hemingway,
Aldous Huxley, Scott Fitzgerald, Anthony Powell, etc, hicieron incursiones en el
cine en los años 30 y 40 escribiendo guiones solo por motivos económicos, y
pocas veces lo consideraban como una nueva forma narrativa. Fue el caso de
algunos escritores como Christopher Isherwood (que casualmente escribió varios
libros sobre filosofía india), quien redactó el guión de Adiós a Berlín en 1939 e
identificó al narrador como una cámara de fotografía en movimiento. Aunque
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esta relación entre la industria del cine y el escritor literario se daba más
frecuentemente en Hollywood que en la industria del cine indio, escritores indios
como Munshi Premchand, quien sí se interesó por el cine – no como forma
artística sino como medio para llevar a las masas el mensaje de la revolución –
pronto quedaron desilusionados. Mientras artistas como Brecht, Picasso, Dalí o
Cocteau se implicaron de forma directa en la producción de películas, la vanguardia
literaria de los años 30 en la India todavía miraba con desdén al cine. La primera
vez en nuestra cultura en la que se producen intercambios creativos entre el cine
y otras formas de arte fue cuando el gran bailarín “moderno” Uday Shankar
(hermano mayor del músico Ravi Shankar) hizo una extraordinaria película
titulada Kalpana (Imaginación) en 1948 o cuando el legendario director teatral
bengalí Shombhu Mitra dirigió la película tan “modernista” en hindi, Jaagte Raho
(Mantente despierto, 1956). En este contexto, el interés de Rabindranath por el
cine, sus intuitivos comentarios sobre el futuro de este “arte” y su acercamiento a
Hollywood ya por los años 20 son sin duda algo digno de mención.

Respuestas al cine

El interés del poeta por el cine procedía de su intensa curiosidad por todo
lo que le rodeara que pudiera ofrecerle un estímulo para “crecer en todas
direcciones”1. En otras palabras, era el mismo tipo de impulso que inicialmente
le condujo a aventurarse a la pintura o incluso a la  técnica canadiense de talla de
madera. Aunque no se conoce con certeza cuál fue su primera reacción al cine o
qué películas vio en sus diez largos viajes internacionales, lo que sí es cierto es que
descubrió en esta nueva expresión la belleza del movimiento. De hecho, hubo un
periodo durante los últimos años de su vida en el que gradualmente se fue alejando
de la palabra para acercarse a la pintura y la danza. Mientras que el misterio
inherente a la imagen visual fue cada vez más sumiéndole en la pintura, las obras
poéticas de su última etapa vital despliegan un cierto predominio de imaginería
visual. A menudo se referiría a la poesía como “chalachchitra” (imágenes en
movimiento) o “el filme de la prosa”. La palabra “chalachchitra” en bengalí refiere
al cine en sí y es interesante ver cómo el poeta estaba invirtiendo el uso de la
palabra. De hecho, de 1930 en adelante, el ritmo y el tono de sus poemas evocan
cierta similitud con el lenguaje del cine.

Una y otra vez, Rabindranath no dejaba de sorprenderse con esa característica
de semejanza a una corriente del cine, encontrando a menudo similitudes con la
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música. Esto en sí mismo ya es una buena muestra de su percepción, si pensamos
en la fascinación de Henri Bergson por el cine como una corriente en cuanto a la
forma en la que trata con el tiempo y el espacio. De hecho, Bergson fue uno de
los primeros filósofos que incorporó el cine en el discurso filosófico, subrayando
su dualismo epistemológico entre intelecto e intuición. Rabindranath parece haber
captado de forma ‘intuitiva’, ya en esos primeros años, las propiedades filosóficas
del cine: movimiento, fragmentación y tiempo.

Aunque las “imágenes en movimiento” le atraían por lo que eran, su reacción
fue curiosamente ambigua. En ocasiones, estaba fascinado con las posibilidades
propias del cine y en otras ocasiones, displicente con su tendencia a claudicar
ante la inclinación popular por las emociones facilonas. Se puede detectar esta
ambigüedad en su caracterización del cine como “la belleza del movimiento” por
un lado y por otro, como “la embriaguez con movimiento” o “la velocidad del
movimiento”. Su secretaria, Amiya Chakravarty, una vez escribió que cuando el
poeta pisó suelo europeo (posiblemente durante el viaje de 1925), miró alrededor
y comentó que Europa era “un gran cine”. Al no contar con más información al
respecto, sólo nos queda preguntarnos si vio a Europa como un conjunto de
bellas imágenes en movimiento o ¡la vio obsesionada con el movimiento!

Rabindranath nunca comentó ninguna de las películas basadas en sus obras
ni hizo crítica alguna de las películas de su época. El hecho de si el poeta realmente
llegó a expresar sus opiniones sobre el cine ha quedado en la sombra por la actitud
arrogante y displicente por parte del grupo de devotos de su entorno en
Santiniketan*. Estas personas nunca podrían imaginar cómo un hombre tan
‘espiritual’ podría interesarse en modo alguno por algo tan ‘burdo’ y popular
como el cine. La única prueba que tenemos son comentarios de los directores de
cine famosos de la época en la que se adaptaron sus obras (Nitin Bose, Satu Sent,
Madhu Bose, D.G. Ganguly, etc), de los que no podemos fiarnos, pues serían
proclives a afirmar que ellos mismos y sus obras cinematográficas contaban con
la aprobación del poeta.

El poeta nunca recogió de forma sistematizada sus comentarios sobre esta
nueva expresión artística en ningún ensayo, y por lo tanto la única forma que
tenemos de recopilar evidencia al respecto es compendiando sus comentarios
sueltos sobre el cine que se encuentran en cartas, ensayos relativos a otros temas
culturales, escrituras de viaje y registros fiables de conversaciones personales con
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sus coetáneos, en la India y en el extranjero. Muchos de estos comentarios sueltos
son sorprendentes por su intuición. Sin embargo, su impacto en el cine va mucho
más allá de sus respuestas personales a las películas en particular o al cine en
general. Algunas de sus obras literarias – novelas, relatos breves e incluso obras de
teatro – han sido adaptadas al cine, en algunos casos por importantes directores
de cine bengalí como Satyajit Ray. Estas películas, basadas en las tramas y
personajes de Rabindranath, forman parte de nuestra memoria colectiva y no
solo en la India sino en todo el mundo. Sus canciones están presentes en las
películas de prácticamente todos los directores de cine bengalí que han sentido la
obligación de utilizarlas para hacer más profundos los momentos de angustia,
soledad, dicha o dilema moral de sus personajes. Los títulos de muchas películas
en bengalí también aluden a frases de Tagore2. Todo ello se torna muy significativo
en un contexto más amplio del cine indio, puesto que varias generaciones de
directores de cine con cierta sensibilidad en el país han buscado inspiración en
las películas bengalíes.

El comentario más perspicaz que hizo Rabindranath sobre el cine lo
encontramos en una carta que escribió el 2 de noviembre de 1929 a un tal Murari
Bhaduri.3

… Las características de una expresión artística vienen determinadas por la
naturaleza de sus requisitos. Creo que la tan esperada aparición del cine como
expresión artística todavía está por llegar. Al igual que en la política, en el arte,
el objetivo es la independencia. El objetivo del arte es expresarse a sí mismo
libremente en su mundo auto-creado. De otro modo, se pierde dignidad y su
manifestación queda deslucida.

El hecho de que el cine haya sido durante tanto tiempo servil para con la literatura
se debe al hecho de que ningún artista ha sido capaz de redimirlo de su esclavitud
a base de su genialidad. Es difícil porque en el caso de la pintura, la literatura y
más aún en la música, los requisitos materiales no son tan caros. La producción
de una fotografía requiere no solo talento sino también financiación.

El principal elemento de una película es el “flujo de imágenes”. La belleza y el
esplendor de esta expresión en movimiento tienen que desarrollarse de tal forma
que sea autosuficiente sin necesidad de recurrir a las palabras. Si se precisa de
cualquier otro lenguaje para expresar el propio lenguaje, estamos hablando de
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incompetencia. Si la música puede alcanzar la profundidad sin las palabras de la
cadencia de una melodía, entonces ¿por qué no considerar esta “forma móvil”
como una experiencia estética distinta?

Si no ha sido así se debe en parte a la falta de talento y en parte al público
confundido que, al no poder experimentar el placer intelectual, se ha convertido
en víctima del sensacionalismo.

Esta carta es fascinante en tanto en cuanto revela su opinión sobre el cine
de este periodo silencioso, pero a la vez plantea más preguntas. Y si investigamos
las circunstancias que le llevaron a escribir una carta tan inusual a una persona
con la que no tenía una estrecha relación, se destapa una gran complejidad.

En 1928, el Eastern Film Syndicate produjo una película basada en la historia
de Rabindranath titulada Bicharak (Juez), dirigida por el legendario director de
teatro bengalí, Sisir Bhaduri. La historia narra los juicios de Khiroda, una mujer
‘perdida’ en sus últimos años, sin techo y que por desesperación intenta suicidarse,
pero acaba sobreviviendo ella, mientras que el que acaba muriendo es su hijo. Se
la acusa de asesinato. El juez que lleva el caso es un hipócrita que en su día abusó
sexualmente de ella y de hecho la arrastró a ese camino de autodestrucción, y
acaba condenándola a muerte.

Al estrenarse la película, la crítica del patriarcado provocó escándalos de
todo tipo y los censores acabaron prohibiéndola por “el desagradable y antinatural
caso de que se base en hechos reales, pero que no merece la pena mostrarse en
pantalla”4. Se denegó la certificación para la película por su “mal gusto”, a pesar
de la asociación con dos de los mayores íconos  de “elevada cultura” en Bengala.
Rabindranath estaba en un dilema, sin saber cómo reaccionar ante esta situación
puesto que se le solicitó que condenara públicamente la prohibición. La reacción
del poeta fue ambigua. Probablemente no le gustara la película en absoluto pero
tenía una gran opinión del director. El hecho de que solicitara a Bhaduri que
llevara a escena su obra Tapati al año siguiente muestra que su estima por el
director no había mermado, incluso después de haber visto la película. Por un
lado, no le hacía gracia la idea de la prohibición y, por otro lado, no le gustaba la
película pero sí el director. En una ocasión había escrito a un escritor (Saratchandra
Chatterjee) que, cuando se prohibió su novela, lo que realmente había conseguido
la prohibición era ensalzar su prestigio, tal y como lo demostraba el poder
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subversivo de la literatura. Además, su dilema radicaba en que no podía quedarse
callado ante la protesta contra la prohibición. Y por lo tanto, hiló cuidadosamente
sus palabras con un comentario general sobre el cine y cómo las condiciones de
producción pueden poner en peligro la calidad de una película. De esta forma
podía evitar mostrar su apoyo a la película y al mismo tiempo todavía defender al
director; abstenerse de unirse a la campaña contraria a la prohibición al tiempo
que defendía el poder subversivo de la ficción. Precisamente por esta razón, dirigió
esta carta al hermano de Bhaduri, quien le había solicitado su apoyo, y no al
propio director.

Los teóricos e historiadores del cine a finales de los años 20 (principalmente
Paul Rotha y Terry Ramsaye) habían hecho comentarios igual de sorprendentes
que los de Rabindranath, pero las reflexiones del vate no se basaban en ningún
conocimiento cinematográfico sino en pura intuición. De hecho, entre las muchas
cosas que se desvelan en la carta está la decepción al descubir que, a pesar de sus
frecuentes visitas a Europa, el poeta desconocía totalmente el cine europeo de
vanguardia de los años 20, en concreto el cine expresionista alemán que florecía
con todo su esplendor cuando él escribió la carta y con el que inconscientemente
compartía algunas preocupaciones temáticas clave. Sin embargo, no es difícil
entender el tono de frustración y desprecio a raíz de las películas indias que
pudiera haber visto. Aunque quedan muy pocas películas de ese periodo silencioso
en la India, no queda duda de que hasta entonces no había habido tendencia
artística destacable alguna. En otro orden de cosas, la mayoría de las películas
que vio en el barco en sus varios viajes largos deben de haber sido del tipo
sensacionalista popular, si nos guiamos por sus breves descripciones del estilo de
vida bullicioso del marinero.5

Imaginería

En cuanto al tema y la imaginería visual, la obra de Tagore majestuosamente
simbolista, Raktakarabi (Adelfas rojas, 1924), tiene un interesante vínculo con la
obra maestra del cine mundial en esa época. Metropolis (1927) de Fritz Lang, la
última gran obra del cine expresionista alemán, y Raktakarabi son distopías
sorprendentemente similares. Ambas tratan de un futuro imaginario donde los
seres humanos han sido deshumanizados y el mundo tremendamente polarizado
entre dueños y trabajadores robóticos, y en ambos casos acaban despertando y
rehumanizándose gracias a un personaje femenino etéreo (Maria/Nandini) que
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reconcilia el cisma entre la mano y el cerebro (según la alegoría de Lang, la mano
y el corazón). Si bien Lang sintió que la mecanización y la producción en cadena
privarían a los seres humanos de la libertad y la dignidad, Raktakarabi es el retrato
de una sociedad agraria que se convierte en una industrial. Charles Chaplin
también lo llevaría al cine, unos años más tarde, de un modo tragico-cómico
muy distinto en su película Tiempos Modernos (1936) pero evocando la misma
angustia y similares metáforas.

En uno de sus ensayos, The Modern Age (La edad moderna)6, escrito casi al
mismo tiempo que la obra, Rabindranath se sirve de una imaginería occidental
poco usual:

En la civilización moderna, en la que se utiliza a un gran número de hombres
como materiales, y las relaciones humanas han pasado a ser en gran medida
utilitarias, el hombre se revela de forma imperfecta. Puesto que la revelación de

‘Raktakarabi’ (Adelfas Rojas) de Ganesh Pyne, 1957
acuarela, 42.5x28 cm, Colección privada

Fotogramas de Metrópolis
(1927) de Fritz Lang.
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un hombre no radica en el hecho de ser un poder, sino de ser un espíritu. La
prevalencia de la teoría que revela el poder de la máquina en el universo, y
organiza a los hombres como máquinas, es como la erupción del Etna, tremenda
en fuerza, en su explosión de fuego y humo, pero su lava avanza lentamente y
recubre los refugios del hombre construidos con los años, y sus cenizas sofocan
la vida.

A pesar de las marcadas diferencias en el trato del material temático,
cualquiera que esté familiarizado con Metrópolis, recordará las imágenes
sorprendentemente similares que evoca Raktakarabi. El intento de Rabindranath
por crear un “teatro total” físico e interdisciplinario se acerca mucho a la visión
del cine de Fritz Lang.

Proyectos Cinematográficos

Rabindranath se vio atrapado en la vorágine del estrellato internacional y
de los continuos viajes a partir de 1920. Durante el último de sus diez viajes
internacionales en 1930, que se alargó durante 11 meses, viajó a 7 países y 23
ciudades a la edad de 69 años, vio en un pequeño pueblo cerca de Múnich una
película auto sacramental. Tanto le conmovió la experiencia que escribió en solo
una noche una historia para cine, directamente en inglés y titulada The Child (El
niño). Había recibido una oferta de Universum Film AG (UFA), una compañía
cinematográfica que fue el principal estudio de cine en Alemania durante la
República de Weimar y durante la Segunda Guerra Mundial, un peso pesado en
el mundo del cine desde 1917 a 1945. Rabindranath recibió dos cartas (que
todavía se conservan en los Archivos de Santiniketan) de Mr. Kaufmann, el director
del estudio, que dan muestra de lo concreto que fue este encargo. La película iba
a ser dirigida por Himansu Rai, un famoso director bengalí que más tarde se
convertiría en una de las figuras pioneras de la industria del cine en hindi en
Bombay, en colaboración con su amigo, Franz Osten, un director de cine alemán.
El destino de The Child (El niño) se forjó en medio del torbellino de la política
internacional, en concreto con el surgimiento del fascismo y los consecuentes
cambios en la estructura de poder del estudio que le había hecho la oferta inicial.
La película surgió también en medio de la transición masiva que se estaba
produciendo dentro de la industria del cine en torno a 1929-1930, cuando el
cine mudo evolucionó al cine sonoro. Rabindranath había comentado una vez
que el flujo de imágenes en las películas no debía verse interrumpido con frecuencia
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por la intervención textual de inter-títulos y de ahí que posiblemente hubiera
intentado reducir el uso de palabras mientras que lo que la industria exigía ahora,
después de la transición al cine sonoro, era el uso elaborado de sonido y diálogos.
Esto supuso rehacer por completo el ‘guión’ de The Child (El niño). El proyecto
poco a poco se fue desvaneciendo y cuando se dio cuenta de que no se haría la
película, lo volvió a traducir al bengalí transformándolo en un poema que tituló
Shishu Tirtha (El encuentro de los niños) con seis capítulos, el primero de los
cuales fue escrito en forma de guión. Éste podría ser considerado como uno de
los primeros ejemplos de novelización.

Entre 1934 y 1938, Rabindranath tuvo un acercamiento a Hollywood. Un
amigo suyo, Edward John Thompson, que había escrito su biografía en 1921 y
era el sacerdote de una iglesia metodista en Bengala, había mediado entre él y un
gran productor de Hollywood para una película que estaría basada en una de las
obras de teatro danza. No queda muy claro hasta qué punto el productor (el
húngaro, Alexander Korda) estaba entusiasmado, pero lo que sí es cierto es que
tanto a Thompson como a Rabindranath no les emocionaba tanto el nuevo arte,
como el hecho de romper los estereotipos negativos que Hollywood tenía sobre
la India y los indios. Aunque Thompson había mostrado mucho entusiasmo, el
tono de Rabindranath era de desgana en una carta que escribió a su amigo el 6 de
enero de 1935:

No confío en que una compañía de Hollywood pueda hacer una interpretación
cinematográfica adecuada de mi obra. Por ello, aunque a menudo recibo este
tipo de ofertas, no tengo mucho entusiasmo. Sin embargo, si tú confías en ello,
es otro cantar puesto que conoces tanto el lenguaje como la cultura de este país.

Alexander Korda probablemente tenía sus reservas sobre el teatro danza de
Tagore Chitrangada*, puesto que consideraba que le faltaba ‘conflicto’. Thompson
le ofreció la novela  Gora* como alternativa pero en una declaración exquisitamente
reveladora su amigo le dijo “Korda está lejos de cualquier forma que parezca
poesía” (22 de marzo de 1935). El implacable énfasis en el ‘conflicto’ era
profundamente aristotélico por naturaleza y para el cine de Hollywood era la
única forma ‘correcta’ de contar historias. Las obras o novelas de Rabindranath,
por otro lado, no estaban marcadas por el conflicto sino por la idea, y en cierto
modo Tagore estaba desafiando los modos ‘occidentales’ de dramaturgia como el
único modo narrativo válido. Era ingenuo por parte de Thompson imaginar que
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un guión pudiera realmente representar la trama y los personajes de Rabindranath
y convertirlos en un marco narrativo específicamente hollywoodiense, contando
claro está con la aprobación del poeta.

Sus dudas profundamente enraizadas sobre la disposición de Hollywood
hacia los experimentos narrativos pueden haber tenido algo que ver en que Tagore
aceptara la oferta de inaugurar el Instituto de Cine del Imperio Británico allá por
1926, acto que apoyó convincentemente como muestra de oposición contra la
trivialización del arte del cine por parte de Hollywood. Sin embargo, su apoyo a
una institución británica pudo haber sido una declaración pública estratégica de
su condena de Benito Mussolini, con quien había forjado una estrecha relación
en un momento de ingenuidad política. Aunque la empresa cinematográfica
británica duró poco, el compromiso de Rabindranath con el cine no podría haber
sido solo un movimiento político. Su énfasis en el cine como una expresión
artística autónoma puede que fuera el motivo por el que acabó recibiendo una
invitación para dar una charla en un congreso internacional de cine en Canadá
en noviembre de 1930. 7

En medio del tumulto político, Rabindranath no era muy consciente de
hasta qué punto sus visitas a distintos países eran consideradas como declaraciones
políticas. Los gobiernos suizo y británico le impidieron ir a España; el gobierno
sueco llegó incluso a contratar a una atractiva mujer espía que le vigilaba
constantemente y, aunque los británicos intentaron impedir que visitara la Rusia
comunista, consiguió visitar el país cuyo máximo líder (Lenin) había declarado
en una ocasión que “de todos los artes, el cine es para nosotros el más importante”.

La respuesta de Rabindranath a la Unión Soviética fue eufórica en el
principio, pero el tono acabó siendo muy ambivalente. En su viaje le mostraron
fragmentos de Acorazado Potemkin (1925) y Línea general (1929) de Sergei
Eisenstein, visitó un estudio de cine y conoció a directores y técnicos puesto que
iba en un tour guiado oficial organizado por el gobierno. Cuando los cineastas
del estudio le preguntaron qué pensaba de este nuevo ‘arte’, él hizo unas cuantas
afirmaciones interesantes. Su observación más relevante fue que si el cine iba a
liberarse a sí mismo como arte autónomo, tenía que dejar de ser un esclavo de la
literatura. Se mostró contrario al uso excesivo de los intertítulos en las películas
de cine mudo. La mujer de Eisenstein, Vera Atteshova, incluso mencionó que
Tagore estuvo apretando los puños durante la secuencia de “la escalera de Odessa”
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en Acorazado Potemkin y después dijo que estaba pensando en hacer una película
sobre la historia de la humanidad. Sus espontáneas descripciones de una película
tan hipotética mostraban que quería servirse del cine para reafirmar la
‘espiritualidad’ de la India frente al ‘materialismo’ de Occidente.8

La mayoría de los proyectos de películas de Rabindranath fueron esfuerzos
en vano. En la jerga popular de la industria del cine, tan solo el 10% de todos los
proyectos de cine que son tomados en consideración en el circuito de producción
acaban materializándose. Es sorprendente que a pesar de su estatus de estrella,
sus esfuerzos corrieran la misma suerte. En 1929, se anunció a bombo y platillo
en los periódicos de mayor tirada de la época que la Compañía Cinematográfica
del Dominio Británico estaba a punto de producir una película dirigida por
Dhirendranath Ganguly, una adaptación cinematográfica de la obra de
Rabindranath, Tapati, con el poeta “Dr. Tagore” como protagonista principal.
Algunos estudiantes de Santiniketan también iban a participar en la película.
Este proyecto tampoco se hizo realidad. Quizá el poeta estuviera intentando
inyectar sangre nueva en Santiniketan a través de esta nueva forma tecnológica.
Según la versión personal del director Nitin Bose:

Se organizó un recital de danza con las canciones de Tagore en la terraza de
Uttarayan, la casa donde se estaba quedando Tagore. Me pidió que grabara la
actuación. Fui grabando el recital fragmento por fragmento de forma secuencial
y posteriormente edité toda la película. Cuando proyecté la película ante
Gurudev*, me felicitó y mostró muchísimo interés en la técnica de rodaje. Luego
me pidió que la proyectara de nuevo. Yo estaba tan emocionado y conmovido
por sus palabras de aliento que cuando acabó la segunda proyección de la película
tarde por la noche, le regalé la película y ahora es propiedad de Santiniketan.9

La implicación de Rabindranath con el cine también incluía ‘ayudar’ a los
directores jóvenes como Madhu Bose con el guión de Giribala (1929), una película
basada en su historia ‘Manbhanjan’, así como acudir al estreno de una película
titulada Dalia (1930) hecha por Madan Theatres. Puede que escribiera parte del
guión de Dalia que estaba basada en una de sus historias con el mismo título
pero posteriormente fusionó esta historia con una novela (Rajorshi) que estaba
escribiendo por entonces. Tagore compuso y recitó un poema especial el 19 de
diciembre de 1932 para el acto de inauguración de Rupabani, un cine de Calcuta.
El director de la película con la que se inauguraba Rupabani (PC Barua) recibió
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una carta de recomendación de Rabindranath, que le permitió ser aprendiz en
los Estudios Fox de París. Esto da muestra de que el poeta tenía contactos en el
ámbito del cine por todo el mundo. Tagore también estuvo presente en el estreno
del éxito de taquilla del cine sonoro de Bombay Achchut Kanya (Soltera intocable)
en marzo de 1937 en el teatro Paradise de Calcuta.

Su única implicación directa con la dirección de películas se produjo cuando
el principal estudio de cine de Calcuta de aquella época, New Theatres, le ofreció
la oportunidad de hacer una película en 1932 con motivo de su 70º cumpleaños.
Esta “película”, Natir Puja, basada en su poema “Pujarini” (representado en 1927)
era de hecho la versión fotografiada de una obra que representó en el estudio de
Calcuta durante cinco días con sus estudiantes de Santiniketan y dos cámaras
fijas. La película quedó destruida tras un gran incendio en New Theatres en 1940
que privó a la posteridad de varios clásicos del cine bengalí. Natir Puja, sin
embargo, estaba lejos de ser un clásico. Era de hecho un desastre y así lo reconoció
el propio Rabindranath, como un fracaso10. Hasta hace poco, en 2011, cuando
se han podido recuperar partes de lo quedó de Natir Puja, el resultado confirma
que era simplemente teatro fotografiado. No muestra intento alguno de explorar
el lenguaje del cine e incluso en términos de coreografía e interpretación la
actuación era muy pobre. Rabindranath posiblemente concibió la película como
una grabación de su obra de teatro que le habría ahorrado muchos viajes a tan
avanzada edad.

Principales adaptaciones

El cine bengalí es conocido por sus profundos vínculos con la literatura,
especialmente hasta mediados de los años 70, y se puede argumentar que el desgaste
de este vínculo ha llevado a un declive cualitativo en el cine. De hecho, la relación
estaba tan grabada en las mentes de los espectadores que la palabra en bengalí
para “ver una película” era “boi-dekha” o “mirar un libro”

Con el paso de los años, se han hecho aproximadamente 100 películas, más
de la mitad en bengalí, basadas en las obras de Tagore, convirtiéndolo en uno de
los escritores de todos los tiempos con más obras adaptadas, después de
Shakespeare. Muchas de estas películas se han perdido para siempre. El cine
bengalí prospera gracias a las tramas, personajes, música y poesía de Rabindranath.
Prácticamente no hay ningún director de cine medianamente sensible en Bengala
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que no haya bebido de las historias de Tagore o en particular de sus canciones.
Sin embargo, la elección de películas a menudo ha dependido ampliamente del
atractivo popular de las historias. Por ejemplo, la adaptación más popular es
Kabuliwala – de Tapan Sinha (en bengalí, 1957), de Hemen Gupta (en hindi,
1961) y de Siddique Lal (en Malayalam, 1993) – una historia que fue elegida por
sus elementos melodramáticos y que aún así fue más allá de estos elementos para
reafirmar un amor por una mayor humanidad. El hombre afgano de Kabul que
ha de abandonar a su propia hija y encuentra una sustituta en Mini, una pequeña
niña en Calcuta, puede que sea fuerte y resistente en su apariencia física, lo que
contrasta claramente con su interior afable. Es capaz de cualquier audacia en la
vida – mata a un hombre por no devolverle el dinero que le debía – pero
completamente vulnerable en el amor. Más allá del mensaje emocional básico, la
película muestra un amor por lo desconocido y por otra cultura – un tema
recurrente en Tagore.

Sin duda, los directores de cine de mayor relevancia en la adaptación de las
obras de Tagore son Satyajit Ray (cuatro películas) y Rituparno Ghosh (Chokher
Bali, Noukadubi/ Kashmakash y una serie de televisión titulada Ganer Oparey).
Charulata (1964), discutiblemente la mejor obra de Ray, está basada en una
novela corta titulada ‘Nashtanir’ (El nido roto) de la que a su vez se hizo una
adaptación en una película tierna americana por Ira Sachs titulada Forty Shades of
Blue (Cuarenta sombras de azul, 2005) que ganó el mayor honor en el festival de
cine de Sundance que celebra el cine off-Hollywood.

La conexión de Satyajit Ray con Rabindranath es tan directa que uno puede
considerarla como el aspecto más importante de la influencia del poeta en el
cine. Si Rabindranath fue la máxima figura cultural de la India en la primera
mitad del siglo XX, la gran personalidad cultural de la India tras la independencia
(segunda mitad del siglo XX) fue Satyajit Ray. A Ray y a Tagore les unía el
movimiento Brahmo Samaj*, y los cursos que Ray seguía como estudiante en la
Universidad de Tagore en Santiniketan. Ray estaba conectado a Tagore a través
de su padre y su abuelo (excelentes escritores también), que eran amigos cercanos
del poeta. Considerado a nivel mundial como uno de los principales directores
de cine en la historia del cine mundial, Satyajit Ray fue asimismo un “hombre
del renacimiento” como  lo fue Tagore: escritor de brillantes obras de ficción
detectivescas, inmensamente popular entre los niños, compositor de música y
ensayista. Ray adaptó varias de las creaciones literarias de Tagore – una novela
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(Ghare Baire/El hogar y el mundo, 1984), una novela corta (Charulata, 1964),
tres relatos breves (Teen Kanya/ Tres hijas, 1961) que incluían Postmaster, Monihara
y Samapti y un documental de larga duración sobre Tagore, titulado Rabindranath
en 1961 con motivo del centenario del nacimiento del poeta.

Ray reconocía la abrumadora influencia de Rabindranath pero le guardaba
una cierta distancia crítica. Su documental Rabindranath empezaba con la siguiente
afirmación narrada en la propia voz de barítono de Ray:

El 7 de agosto de 1941 falleció un hombre. Sus restos mortales perecieron pero
él ha dejado tras de sí una herencia que ningún fuego puede consumir.

En otro contexto, hizo alusión a su sensación de deuda creativa:

Considero los tres años que he pasado en Shantiniketan como el periodo más
fructífero de mi vida. No tanto por la proximidad a Tagore, pues continuó
siendo inalcanzable. Simplemente es que Shantiniketan abrió mis ojos por
primera vez al esplendor del arte indio y del Lejano Oriente. Hasta entonces
estaba totalmente bajo el influjo del arte, la música y la literatura occidentales.
Shantiniketan me convirtió en el producto combinado de Oriente y Occidente
que soy. Como director de cine, le debo tanto a Shantiniketan como al cine
europeo y americano.11

Por otro lado definió Santiniketan como “un mundo aparte”:

Era un mundo de amplios espacios abiertos, recubierto por un cielo sin polvo,
que en una noche clara mostraba las constelaciones como ningún otro cielo de
ciudad lo ha hecho nunca. El mismo cielo, en un día despejado, podría armarse
de valor por momentos en una impresionante invasión de una nube de oscuridad
que parecía tragarse al universo entero.12

Atendiendo al clamor popular de los círculos conservadores en Calcuta
que pedían la adaptación de Nashtanir (Nido roto), Ray respondió con ira y
escribió ampliamente sobre sus estrategias de adaptación en Charulata13. Ésta
sea quizá la mejor reflexión analítica de cualquier director de cine sobre los cambios
que han de producirse al pasar de un medio a otro pero manteniendo la esencia
de la historia original.
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Cartel de la película Ghare Baire (El hogar y el mundo) 1984;
diseñado por Satyajit Ray
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Sus canciones

El propio Rabindranath supo que sus canciones sobrevivirían a cualquier
otra pieza que hubiera escrito14. Encontramos canciones suyas en las películas de
prácticamente cualquier director de cine con una cierta sensibilidad.
Rabindrasangit, como se les conoce, empezaron a ser asimiladas en el cine desde
los años 30 y la llegada del sonido, cuando la industria del cine indio floreció y se
servía a menudo canciones y bailes para luchar contra la dominación del cine de
Hollywood y acabó por marginarlo.

El uso de las canciones de Tagore en las películas está relacionado con el
hecho de que en el imaginario popular, Rabindrasangit ha acabado representando
el máximo símbolo de la identidad bengalí y es una expresión sofisticada de la
espiritualidad suprema dentro de un marco completamente secular, conectando
nuestra propia modernidad con la antigua filosofía de los Upanishads*. Se sabe
que incluso ateos intransigentes han sucumbido ante el poder emotivo de sus
canciones.  El reconocimiento de este género musical ha de basarse en darse
cuenta de que Rabindrasangit no es ni melodía pura ni poesía pura, sino una
tercera entidad independiente en la que, en sus momentos más delicados, la
poesía se funde completamente con la música, y la música con la poesía y las dos,
que quizá no resaltarían por sí mismas, se hacen ahora inseparables. Es posible
que los momentos más memorables de ese uso en una película para hacer más
profundo el carácter y estado de ánimo se produjeran en Meghe Dhaka Tara (La
estrella nublada, 1960) de Ritwik Ghatak, Kanchenjungha (1962) de Ray o más
recientemente Paramitar Ekdin (Un día en la vida de Paramita, 2000) de Aparna
Sen. Desde que los derechos de autor de Tagore expiraron en 2001, se están
llevando a cabo muchos experimentos contemporáneos, principalmente
añadiendo más orquestación a sus canciones. Uno de los mejores ejemplos de
estos esfuerzos es la serie de televisión hecha por Rituparno Ghosh titulada Gaaner
Oparey (En la orilla de la música, 2011) cuyo argumento gira en torno a un
grupo de jóvenes que aprenden Rabindrasangit y descubren cómo las canciones
de Tagore pueden dar una exquisita expresión a sus momentos privados de amor
y angustia.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traducción del inglés de Patricia Palomar Recio
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NOTAS

1 “....siento que he de mantener vivos todos mis intereses, crecer en todos lados y
forjar diversas relaciones con el mundo, manteniendo mi cuerpo y mi mente
totalmente despiertos” (Cartas a un amigo: C.F. Andrews, Rupa & Co.,New Delhi,
2002), p.25

2 Los títulos de muchas películas bengalíes son alusiones a los poemas de Tagore: Har
Mana har, Ai Korechchco Bhalo, Suno Baronari, Sagar Sangame, Khaniker Atithi, Do
bigha Zamin (Hindi), Baishe Sravan.

3 Hermano de Sisir Kumar Bhaduri, legendario actor de teatro de Bengala.
4 Aruna Vasudev, Liberty and License in Indian Cinema (Vikas Publishing House,

New Delhi, 1978) pp 48-49
5 En bengalí: “Paschim Jatrir Diary”, Rabindra Rachanavali (West Bengal government,

1961), Volume 10,  p. 468
6 Creative Unity, 1922
7 East Anglian Daily Times, 15 de octubre de 1930
8 Véase el libro de Someswar Bhowmik en bengalí,  Ruper Kalponirjhar (Ananda

Publishers, Kolkata, 2011) pp. 105-110
9 Texto de una entrevista por radio con Nitin Bose, citado en Nirupama Sheth and

Ajit Sheth’s Tagore: Indian Film and Indian Music (Sangeet Bhavan Trust, Bombay,
1986) pp. 19-20

10 Después de ver los roches de Natir Puja, se ha registrado que Tagore murmuró a las
personas que estaban a su alrededor: “¿He sido yo quien ha hecho esta película? Si así
es, no volveré a dirigir una película”. Citado en Ruper Kalponirjhar, p. 141

11 Satyajit Ray, Our Films their Films (Orient Longman, Hyderabad, 1976)
12 Citado en Andrew Robinson, Satyajit Ray – The Inner Eye, London, 1989, p.55
13 Original en bengalí. Traducido al inglés como ‘On Charulata’ en Speaking of Films

(Penguin, New Delhi, 2005) pp. 142-175
14 En una carta a su amigo William Rothenstein, escribió: “Conozco el valor artístico

de mis canciones....Aunque no lleguen a conocerlas fuera de mi provincia y mucho
de mi trabajo se vaya perdiendo poco a poco, las dejo como legado”
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Rabindranath Tagore como Pintor y Catalizador
del Arte Indio Moderno

R. Siva Kumar

Fuera de India, en 1912 un pequeño grupo de escritores y entusiastas de la
literatura descubrió a Rabindranath Tagore. Tras conseguir el premio Nobel en
1913, se convirtió por un tiempo en un meteorito que iluminó el cielo literario
mundial. El impacto de sus poemas fue inmediato y profundo mientras duró.
Sin embargo, alrededor de los años veinte, su fama ya estaba en declive y en
1930, cuando se exhibieron por primera vez sus pinturas en París y en toda
Europa y América, éstas fueron recibidas con cierto entusiasmo, pero no con la
euforia con la que se habían percibido sus poemas.

Sin embargo, desde los años 80, cuando aparecieron nuevas traducciones
en inglés, alemán y japonés, parece que se ha renovado el interés por Tagore.
Además, los nuevos traductores y críticos son más sensibles que sus predecesores
a la riqueza y complejidad de los textos originales en bengalí, y muestran una
mayor comprensión y apreciación del contexto en el que aparecieron. Todo intento
de entender a Rabindranath como pintor debería incluir un esfuerzo similar por
verle en su contexto indio y como una persona creativa en su totalidad.

En India, su reputación ha sido más estable. Era una personalidad muy
destacada entre sus contemporáneos y hoy, ochenta años después de su muerte,
todavía tiene una gran presencia y está considerado como una de las personas
que más ha contribuido a la transformación de los horizontes culturales de India.
Dejó huella en muchas manifestaciones artísticas como poeta, novelista,  escritor
de relatos, ensayista, escritor de memorias y de viajes, dramaturgo y actor, cantante
y compositor, compositor de teatro danzado y pintor, y fue partícipe de la
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transformación de su práctica y de la transición al modernismo. Nacido en una
familia a la vanguardia del resurgimiento cultural bengalí del siglo diecinueve,
no se aficionó al arte por formación, sino por participar en las actividades de los
adultos de su familia. El propio Rabindranath explica cómo ocurrió.  El día de su
nacimiento, escribió, formaba parte de “una gran época en Bengala, en la que las
corrientes de tres movimientos concurrían en la vida de nuestro país”.  Una  de
los movimientos fue el religioso, introducido por Raja Rammohan Roy*, quien
“trató de reabrir un canal de vida espiritual que había quedado obstruido por las
arenas y los escombros de los credos formales y materialistas, fijados en prácticas
externas sin significado espiritual alguno.” Su padre, Debendranath Tagore “fue
uno de los grandes líderes de aquel movimiento”.  El segundo movimiento era el
literario, liderado por Bankimchandra Chatterjee*, quien “le devolvió su peso
olvidado a las formas eminentes” de la lengua bengalí y despertó a la “literatura
de su gran letargo”. El tercer movimiento se denominaba “renacimiento Nacional”,
no era “completamente político”, pero era portavoz de la “gente que trataba de
reivindicar su propia personalidad” y les liberó de la humillación acumulada por
culpa de aquellos que clasificaban el “mundo humano en bueno o malo, según el
hemisferio al que pertenecían” y hacían que los jóvenes indios “desconfiaran de
todo lo que recibían como herencia del pasado” y les hacían reírse de las “antiguas
pinturas indias y otras obras de arte… imitando la risa de los maestros de escuela
de aquella época de escasa sensibilidad artística”1.

Algunos miembros de la familia de Rabindranath tuvieron un papel muy
activo en los tres movimientos.  Aunque esto hizo que la familia fuera repudiada
por tener opiniones heterodoxas, también permitió que ganaran lo que
Rabindranath denominó “la libertad de la marginación” y que le enseñó desde
joven a “buscar  la guía de la propia autoexpresión según mi propio criterio de
juicio”. Asimismo, le mostró que “ningún poeta debería tomar su medio hecho a
medida de una tienda de respetabilidad ortodoxa. No sólo debería tener sus propias
semillas, sino preparar su propia tierra.” Y también le descubrió que una persona
creativa debería transformar la lengua que hereda a través de su propio uso
individual y por el toque mágico de la vida hacerlo un “vehículo especial de su
propia creación”2. Esto le llegó fácilmente como escritor, músico y dramaturgo,
y en poco tiempo transformó la base heredada y no sólo se situó a la cabeza de los
esfuerzos culturales de su familia, sino también como líder del renacimiento
cultural de Bengala.  A pesar de que no se acercó a la pintura en un primer
momento, ésta siempre estuvo en el horizonte de sus intereses.
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La pintura formó parte de los intereses vocacionales de los mayores en su
familia; su tío Girindranath Tagore era un artista con formación y pintaba retratos
y paisajes al estilo occidental, su hermano Jyotirindranath era un delineante
distinguido y llevaba a cabo retratos delicados a lápiz de miembros de la familia
y personajes destacados de los ámbitos político y cultural con los que se encontraba.

Tagore pintando, 1934
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Sus sobrinos Abanindranath Tagore y Gaganendranath Tagore fueron líderes del
nuevo movimiento de arte indio inspirado en swadeshi*  o la primera ola de
nacionalismo. Rabindranath, quien se dedicó a las otras ramas artísticas con
envidiable facilidad, también aspiraba a ser pintor e hizo varios intentos por su
parte. En Reminiscences (Reminiscencias) habla sobre las tardes que pasó (alrededor
de 1885-86) “con un libro de dibujo tratando de pintar”, pero rápidamente
confiesa que con esto no pretendía “de ninguna manera perseguir a toda costa a
su musa pictórica, sino jugar con el deseo de ejecutar pinturas” y, en estos esfuerzos,
“la parte más importante es que lo que se mantiene en la mente y de lo que no
queda plasmada ni una línea en el papel”3. Unos quince años después escribió
nuevamente en una tónica similar a su amigo científico, Jagadish Chandra Bose,
diciendo que había estado pintando últimamente, pero que había avanzado poco
porque, según sus palabras, “uso el lápiz menos que la goma  y me he hecho un
gran experto en el arte de borrar”4.

Por mucho que deseaba ser artista, Rabindranath rápidamente se dio cuenta
de que el lenguaje del arte no estaba presente en él, ya que si no había conseguido
ni dominar el lenguaje  predominante del arte figurativo, ¿cómo iba a transformarlo
y hacerlo suyo? Esto hizo que abandonara la idea de pintar, pero no que se alejara
del interés por el arte o de apoyar la escena del arte indio. Además de sus intereses
personales, su nivel como intelectual público le condujo a los debates
contemporáneos sobre arte y cultura en general. En retrospectiva, podemos rastrear
los comienzos del largo proceso que le llevó a descubrirse a sí mismo como artista,
casi de forma espontánea a la edad madura de sesenta y tres años, en la posición
que tomó en los debates sobre las raíces nacionales de la cultura. La postura que
tomó en estos debates reflejaba una vez más algunas de las disposiciones personales
y familiares. De la misma manera que vivió en primera persona la confluencia de
los tres movimientos importantes de la época en su familia, también reconoció
en la vida de su familia la “confluencia de estas tres culturas: la hindú, la
mahometana y la británica”5. Su padre combinó su búsqueda de la religión a
través de los Upanishads* con su amor por Hafiz, y los miembros de su familia
combinaron su compromiso con el cultivo de la lengua bengalí y la cultura nativa
con un gran reconocimiento de la literatura inglesa. Además, Rabindranath, quien
había heredado todas estas tendencias, era cosmopolita por naturaleza incluso
durante los años del nacionalismo ‘swadeshi’.

Esto hizo que valorara los encuentros interculturales más que el purismo
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cultural. Mientras la insularidad cultural conducía a la fosilización, los encuentros
con otras culturas y literaturas, según él, producían una bifurcación en el sistema
mental de uno que “era necesario para todo el crecimiento vital”6. De este modo,
aunque apoyaba el resurgimiento del arte indio, no dejó de advertir a los artistas
nacionalistas sobre la inutilidad de distanciarse de la sumisión al arte académico
occidental únicamente para remitirse a las tradiciones antiguas indias7. Instó a
sus sobrinos, quienes lideraron el nuevo movimiento artístico, y a sus seguidores
a alejarse del historicismo hacia el que les dirigía la idea de nacionalismo cultural,
y hacer contacto con las tradiciones asiáticas en general e incluso, lo que es más
importante, con la vida que les rodeaba.  Es una lección que aprendió de su
experiencia como escritor. Los primeros años del movimiento nacionalista en
arte se solaparon con la primera y más importante década de Rabindranath como
escritor de relatos cortos. Convirtió este género literario emergente en indio y
suyo al usarlo para comunicar la experiencia de naturaleza y vida en la Bengala
rural, que únicamente conoció en profundidad cuando su padre le envió a
administrar las tierras de la familia alrededor de Shelidaha. Fue una experiencia
que le ayudó a salir del invernadero de la innovación literaria y a producir historias
que transmitían la savia de la vida.

Cuando aún estaba poniendo estos temas en práctica, viajó a Japón, en
1916, y en el arte y el diseño japoneses descubrió un ejemplo vivo de casi todo lo
que quería ver en India: arte que reflejara una gran sensibilidad hacia la naturaleza,
amplia en posibilidades y con un diseño que añadiera belleza a cada aspecto de la
vida, así como una estética confeccionada en tejido social.  Desde Japón escribió
cartas a sus sobrinos artistas en las que registraba sus reflexiones y en las que les
pedía que sacaran conclusiones del arte vivo de Japón8. El arte japonés en sí no
era nuevo para ellos, que habían estado en contacto directo con pintores
importantes como Taikan Yokayama y Hishida Shunso, del círculo de Okakura
Kakuzo a comienzos de siglo. Estos contactos contribuyeron a la formación de
sus estilos individuales, pero lo que Rabindranath les pedía era no sólo que se
apropiaran del arte japonés, sino que desarrollaran una visión similar del arte que
fuera amplia y global en perspectiva y que cubriera aspectos de la expresión
funcional y personal.

Al darse cuenta de que se necesitaba una mayor implicación personal para
conseguir estos objetivos, decidió poner en marcha un programa artístico en
Santiniketan, para cuya gestión invitó a Nandalal Bose, quien tenía talento y era
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receptivo a sus ideas.  Quería que la escuela de arte fuera más allá del simple
desarrollo de las herramientas artísticas profesionales de sus estudiantes y que
contribuyera a la aceleración de las sensibilidades estéticas de toda la comunidad.
Esto también le facilitó a Rabindranath un nuevo marco para su propia creatividad.
Ahora escribía obras de teatro para que los estudiantes de su escuela las
representaran, escribía canciones para que jóvenes y mayores las cantaran, e ideaba
festividades que les sensibilizaban sobre las diferentes facetas de la naturaleza y les
hacía reflexionar sobre los cambios de estación. Esto hizo necesaria la colaboración
entre diferentes formas de arte y fomentó la participación de la pequeña
comunidad que crecía alrededor de la escuela. Era un experimento de formar la
nueva cultura más que un mero movimiento artístico, y como parte de éste,
también la música, el teatro y la danza artística entraron a formar parte de su
esfera de intereses como forma de expresión personal y de la comunidad. Dar
forma a una cultura a través de la participación de la comunidad y siendo partícipes
varias personas con talento, es una tarea compleja, pero para Rabindranath era
también un esfuerzo inconsciente por recrear a una escala social más amplia la
simbiosis creativa que había experimentado en su familia.

Rabindranath cambiaba y ampliaba su enfoque tanto en su vida personal
como en su trabajo institucional. Incluso cuando instaba a artistas indios a que se
empaparan de la inspiración del arte japonés y crearan un nuevo arte indio que
creciera fuera de la experiencia local, al margen de los mitos y la historia y que
fuera de mayor tamaño e impacto, se embarcó en una crítica al nacionalismo y su
posible conexión con el imperialismo, lo que le llevó a ver que la construcción de
puentes entre culturas era tanto una oportunidad como una necesidad del período
moderno. En 1917 estaba convencido de que el encuentro de culturas era la cura
al conflicto entre naciones, y quería que Santiniketan fuera parte de esta cura. En
1917 escribió a su hijo desde Estados Unidos de América en contra de la situación
de la primera guerra mundial lo siguiente: “Tengo en mente hacer de Santiniketan
el hilo conductor entre India y el mundo. Allí tengo que fundar un centro para el
estudio de la humanidad. Los días insignificantes del nacionalismo están contados.
Hagamos que el primer paso hacia la unión universal del hombre se dé en los
campos de Bolpur. Quiero hacer que ese lugar esté más allá de los límites de la
nación y la geografía, la primera bandera del humanismo victorioso estará clavada
aquí. Mi tarea por el tiempo que me quede será liberar al mundo del lazo asfixiante
del nacionalismo”9.
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La inclinación por conocer y entender otras culturas era innata en su
personalidad y contribuía a su conformación como artista. Viajero por el mundo
y artista creativo con interés en los contactos interculturales, prestaba atención al
arte de los países que visitaba.  En ocasiones lo hacía con mayor decisión y
conciencia, como en su visita de 1916 a Japón, pero a veces únicamente lo absorbía
y, sin debate o registro alguno, dejaba que se depositara en su conciencia desde
donde guiaba subliminalmente sus pensamientos y salía a la superficie cuando
era necesario. El arte primitivo y moderno que vio durante sus múltiples viajes al
extranjero tuvo gran importancia en su aparición como artista.  Sus primeros
encuentros con el arte primitivo debieron ocurrir cuando éstos eran considerados
objetos etnográficos y no arte. Durante su primera visita a Inglaterra, en 1879,
paró en Paris e hizo una pequeña visita a la Exposición Universal, y en Inglaterra
mismo visitó el British Museum, pero no habló de estas experiencias. En 1890,
en su segunda visita a Inglaterra, fue a ver la National Gallery. No estaba
especialmente impresionado, ni seguro de su reacción, pero no tenía tantos reparos
sobre el desnudo de Carolus Durán que vio en una exposición de arte francés10.
Sin embargo, las cartas que escribió en Inglaterra en 1912 indican un cambio en
su gusto. Ahora no era el realismo convencional lo que le llamaba la atención,
sino el estilo de Rodin. En el mismo viaje probablemente viera el Armory Show
en Chicago, que mostraba las desviaciones del arte tradicional más osadas de los
artistas vanguardistas.

Dado el contexto nacionalista y anticolonialista del periodo, estas
experiencias no encajaban en los debates culturales contemporáneos de India o
en las propias intervenciones de Rabindranath en los mismos, pero habiendo
establecido la escuela de arte en Santiniketan y estando comprometido a
transformar la escuela fundada en 1901 en una universidad internacional donde
las culturas del mundo se encontraran, en 1921 estaba dispuesto a incluir más de
su implicación con el arte occidental en su programa artístico en Santiniketan.
Así, en su posterior visita a Europa, no sólo le encontramos observando el arte
moderno occidental, sino que también invitó a Stella Kramrisch a ser crítica de
arte residente en Santiniketan y familiarizar así a sus estudiantes con lo que ocurría
en el arte occidental. Kramrisch por su parte contribuyó en traer una exposición
de Bauhaus a Calcuta en 1922. Entretanto, parece que aumentó su contacto con
el arte primitivo debido a su interés por la antropología. Poseía una copia de
Friedrich Ratzel de History of Mankind (Historia de la Humanidad) de 1896,
que contenía un gran número de ilustraciones grabadas de artefactos primitivos
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y de Historia del arte del antiguo Perú, de Walter Lehmann. Dado su creciente
interés por el arte moderno, se debió dar cuenta de la estrecha relación entre
ambos y de que el arte primitivo y algunos objetos de arte moderno tenían los
mismos principios lingüísticos y diferían de los de las tradiciones de representación
orientales y occidentales11.

Con este reconocimiento, se dio cuenta de que las imágenes se podían
realizar utilizando herramientas diferentes a las necesarias para las formas de
pintura representativa occidental y oriental, y que él también poseía algunas de
ellas. A pesar de que en torno al 1900 había desistido de convertirse en artista
figurativo, Rabindranath continuaba garabateando en sus manuscritos. Con
frecuencia convertía palabras tachadas en elementos ornamentales, y en ocasiones
conectaba las palabras rayadas en las páginas de sus manuscritos formando un
arabesco de estilo art-nouveau. Esto continuó sin muchos cambios hasta finales
de 1923, cuando casi de repente, en las páginas del cuaderno que usó durante su
viaje de 1924 proliferaron y se fueron haciendo más representativos y expresivos
los dibujos. Victoria Ocampo, que los vio durante su estancia en Argentina,
donde era su invitado, se quedó impresionada y encontró mérito artístico en
ellos.  “Jugaba con los borrones,” escribió, “siguiéndolos verso a verso con su
bolígrafo, haciendo líneas que de repente cobraban vida fuera de la obra: aparecían
monstruos prehistóricos, pájaros, caras”12. Esto constituyó una etapa esencial en
su desarrollo como artista. En comparación con sus antiguos garabatos está claro
que éstos no eran completamente espontáneos, sino que estaban inspirados por
los ejemplos de arte primitivo que había visto. En ellos lo decorativo se
complementaba con lo grotesco y lo fantástico, como en muchas tradiciones de
arte no occidental que se engloba bajo el nombre “Arte primitivo”.

Estos garabatos de 1924 en lo que se denomina el manuscrito Purabi*13,
marcan el comienzo de la carrera artística de Rabindranath. Él mismo reconocía
que estos garabatos eran el inicio de su arte y escribió: “La única formación que
he recibido desde mis tiempos jóvenes ha sido la del ritmo del pensamiento, el
ritmo del sonido. He llegado a saber que el ritmo da realidad a lo que es desganado,
insignificante en sí mismo, y, en consecuencia, cuando los garabatos en mi
manuscrito suplicaron, como pecadores, la salvación, y asediaron mis ojos con la
fealdad de su irrelevancia, solía pasar más tiempo en salvarlos en una irrevocabilidad
compasiva de ritmo que en continuar con lo que era mi tarea evidente”14. Lo
denominó “formación inconsciente en la pintura”15 y describió la imaginería
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que surgió de la siguiente manera: “… cuando los caprichos de los errores aislados
se convirtieron en interrelaciones rítmicas, dando luz a las únicas formas y
caracteres. Algunos supusieron que era la exageración templada de un probable
animal que había perdido irremediablemente su oportunidad de existencia…
Algunas líneas mostraban rabia, otras benevolencia plácida, a través de algunas
líneas había risas esenciales…Estas líneas con frecuencia expresaban pasiones que
eran abstractas, que desembocaban en caracteres que dependían que sugestiones
sutiles”16.

Al pasar de escribir a dar finalidad a sus garabatos, en ocasiones eliminaba
páginas enteras de escritura y lo convertía en páginas de pintura. Esto liberaba a
la imagen del texto y la hacía independiente, pero no comenzó a hacer pinturas
independientes hasta 1928, y cuando lo hizo, sus primeras pinturas eran similares
a los garabatos. Lo que dijo sobre las imágenes garabateadas de las líneas superiores
también es aplicable a los animales, los pájaros y las figuras de sus pinturas
tempranas. Existen a medio camino entre lo real y lo posible, lo primigenio y lo
surreal. Mientras algunas de sus criaturas imaginarias tienen una unidad orgánica
que sugiere una probabilidad anatómica, otras tienen formas compuestas por
motivos decorativos como en las vasijas rituales chinas de bronce o en las antiguas
esculturas peruanas,  y sin embargo, otras tienen formas que rompen en unidades
geométricas o cuerpos y que son puras invenciones con animación prestadas de
animales reales. Consigue esto a pesar de la creación de formas compuestas y las
inter-proyecciones de movimiento o expresión. Sin embargo, la realidad percibida
gradualmente empezó a influir en la formación de imágenes, al tiempo que el
espíritu de inter-proyección, de conocer las cosas por habitarlas, continuó
conformando su obra.

La imaginación y el descubrimiento por casualidad tuvieron un papel más
importante que una ejecución planificada de las obras tempranas y su sentido
innato de ritmo que estructuraba las formas introdujo un elemento de abstracción
en sus pinturas. Al comentarlo escribió: “Es la imprevisibilidad el elemento del
arte que creo que más me fascina. El tema de un poema puede encontrarse en
algún pensamiento oscuro en la mente. Una vez deja la corona enmarañada de
Siva, la corriente de poesía fluye a lo largo de su curso moderado, bien definido
por sus dos orillas. Mientras pintaba, el proceso adoptado por mí es bastante
contrario. En primer lugar, hay una pista de una línea, después la línea se convierte
en una forma. Cuanto más pronunciada es la forma, más clara está la imagen en
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mi concepción. Esta creación de la forma es una fuente de sorpresa. Sin duda, es
una experiencia gratificante, pero aún más satisfactorio es cuando algo que es
externo a la mente le saca partido, algún elemento sorpresa que evoluciona
gradualmente en una forma comprensible”17.

Sin embargo, pintar también le inició en el mundo de las sensaciones visuales
y le hizo ver un mundo nuevo. “Cuando todavía no había comenzado a pintar,
de este mundo extraordinario entraban melodías a través de mis oídos que
facilitarían la entrada y la recreación de sentimientos y emociones que tenían su
impacto aural en mi mente, pero cuando empecé a pintar, encontré mi lugar de
una vez en la gran cabalgata del mundo visual. Árboles y plantas, hombres, bestias,
todos se hicieron vívidamente reales en sus respectivas formas distintivas.  Las
líneas y los colores comenzaron a revelarme el espíritu de los objetos concretos en
la naturaleza. No había necesidad de más dilucidación de la razón de ser una vez
que el artista descubrió su papel de persona simple y pura”18. Pretendía que el
público se acercara a sus pinturas de la misma forma que se acercaban a la naturaleza
y las conocieran a través de la empatía y la sensibilidad, así que se negó a nombrar
sus pinturas e interferir de esa manera entre ellas y el público.

Cada forma artística le permitía a Rabindranath experimentar el mundo de
forma diferente y él les dio diferentes usos expresivos. Al escribir en sus variados
géneros se trasladaba del evocativo al descriptivo, del discursivo al conversacional.
En sus canciones oscilaba entre las palabras y la melodía, entre el significado y la
emoción pura o lo inexpresable19. En sus pinturas no existían los significados
aislados de la forma; para él la imagen pintada era más similar a la naturaleza que
el lenguaje, y esto la hacía más apta para la permanencia y cuya forma de
comunicarse trascendía culturas. Comparando la relativa permanencia del arte
escribió: “Todos los tipos de trabajo poético mueren con la lengua… Pero no
existe tal dificultad con la naturaleza. El árbol de krishnachura nos dio flores de
krishnachura ayer, lo hace hoy y lo hará mañana. Todos los problemas aparecen
con la lengua. De alguna manera, la pintura es mucho más perdurable. En esto
radica la diferencia entre lo que se capta con los ojos y lo que se capta con el
lenguaje”20.

La pintura le abrió los ojos sobre la fuerza evocativa de las formas de la
naturaleza y, en sus pinturas también quería expresar a través de los aspectos
sensoriales de las formas.  En esto estaba en consonancia con el enfoque adoptado
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por los artistas modernos que creían en la autonomía estética de los medios. La
forma más recurrente en sus pinturas era el rostro humano; su interés en él fue
constante, pero su interpretación del mismo no permaneció fija. Los primeros
eran más similares a máscaras. Algunos de ellos recuerdan a máscaras peruanas o
indonesias, pero con más frecuencia reflejan un esfuerzo por convertir un rostro
observado en un tipo social o universal. Sin referencia alguna al cuerpo, del que
la cara forma parte, suelen flotar en la página y, como auténticas máscaras,
representan el rostro como una forma completa en sí misma. Sin embargo, en
poco tiempo, estas caras comienzan a funcionar como sinécdoques formales del
cuerpo completo. En sus facciones están grabados los signos del cuerpo ausente y
podemos imaginarlos si nos fijamos en la materialidad pictórica de estas caras
pintadas. Las sombras de la gente que había visto y conocido empezaron a aparecer
en sus caras pintadas, pero para Rabindranath, quien creía que el yo siempre
evolucionaba y siempre estaba desenredándose, a sí mismo, los retratos no se
traducían en semejanzas, sino en algo mucho más profundo y real que las
semejanzas, más similar a lo que los escritores denominan carácter. Y, fusionando
lo social con lo individual, es en esta dirección en la que se movían sus
representaciones del rostro humano.

Descubrir el cuerpo humano era para Rabindranath una parte del
descubrimiento de la naturaleza a través de la pintura. Sus figuras son
sorprendentemente ágiles, ligeras y, en ocasiones, acrobáticamente animadas,
teniendo en cuenta que el mundo tenía una imagen de él como el poeta de barba
blanca, vestimentas  largas y serio. Quizás explique esto el hecho de que su
implicación en la danza tomara un giro definitivo al mismo tiempo que comenzó
a pintar. En 1927, mientras visitaba Java, quedó muy impresionado con sus
danzas. El entusiasmo que sintió al encontrarse con la danza javanesa era similar
al que había sentido diez años antes al ver el arte y el diseño japonés. En Java
sintió que la vida se expresaba a través de la danza, según escribió: “Aquí, cuando
su vida busca palabras, les pone a bailar. Las mujeres bailan, los hombres bailan.
He visto sus representaciones, es movimiento desde el principio hasta el final: la
guerra, la expresión del amor e incluso la actuación de payasos es en forma de
danza. En esta danza la lengua está silenciada, pero hablan con todo su cuerpo a
través de señales y gestos.” Esto le llevó a componer sus propias obras de teatro
danzadas, pero también influyó en su pintura, donde la lengua también está
silenciada y la figura habla con movimientos y gestos.21



166

166

Una vez se había comprometido a expresarse de una manera visual y
sensorial, como movimiento y gesto, Rabindranath mantuvo la narración, como
en la literatura, fuera de sus pinturas. En cambio, imbuyó a sus figuras en un
«carácter, un espíritu, una cualidad o, como lo denominan en Bengala, un ‘bhab’22

que podría expresarse formalmente. Les dio expresión de diferentes maneras. A
veces condensaba las sensaciones o los bhab provocados por una figura en un
motivo o una única imagen icónica. En estas imágenes la figura asume una forma
decorativa más densa y no-anatómica, experimenta una metamorfosis expresiva
comparable con la transformación de una mano en un puño. El proceso es el
mismo incluso cuando hay más de una figura, en cuyo caso las figuras se funden
en un único motivo y observados como una única forma biomórfica. Cuando
una figura se ve en relación a un objeto, también son amalgamadas de forma
similar  en una única entidad con el objeto, asumiendo matices humanos. Su
principal tema en estos trabajos es la emoción causada por la gente y las personas,
y trata de darle expresión visual a través del arreglo de elementos pictóricos. Para
Rabindranath, la expresión en la pintura era, como para Matisse y muchos otros
pintores modernos, principalmente una función de composición.

En ocasiones, también transforma un grupo de figuras en un momento
encantador.  En pinturas concebidas como un momento no condensa o fusiona
figuras, sino que retiene su modestia e individualidad, gira alrededor convirtiendo
la imagen en una conformación de gestos. Al igual que otros pintores modernistas,
mientras trataba de liberar la pintura de la literatura, reconoció que dos o más
figuras juntas preparaban el camino a la propia forma de narración de la pintura.
Una conformación de figuras gesticulando se convirtió en un momento teatral
más que en una historia. En literatura, se cuenta la historia a través de caracteres
construidos a partir de eventos que se suceden de forma sucesiva. En pintura los
momentos emotivos son evocados a través de figuras enmarcadas en una
composición por el artista. En estas pinturas donde explora el potencial narrativo
y expresivo del cuerpo en movimiento y la gesticulación, Rabindranath usa
elementos obtenidos del teatro, de la misma forma que llevó el sentido de carácter
de escritor a la interpretación de caras. Llenos de significado dramático como
son estos momentos, sus significados son tentadoramente ambivalentes, se prestan
a deshacerse parcialmente cuando se leen desde dentro con la experiencia, pero
se hace poco manejable en cuanto tratamos de leerlos de acuerdo a algún código
externo. Cuan drama humano observado a través de un muro de cristal, son
momentos dolorosos envueltos en el silencio.
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Al igual que estas escenas dramáticas, sus paisajes también son silenciosos.
Desprovistos de figuras humanas y con pocas sugerencias de presencia humana
en ellas, para él el paisaje representa un encuentro individual íntimo con el mundo.
Hay ecos de una antigua costumbre, que rayaba lo espiritual, en estas imágenes.
En The Religion of Man (La religión del hombre)  Rabindranath escribió: “Casi
cada mañana a primera hora del amanecer, salía corriendo de mi cama con mucha
prisa para saludar al primer arrebol del alba del mundo… El cielo parecía traerme
el mensaje de la compañía personal, y de todo mi corazón, mi cuerpo entero, de
hecho, solía beber en seco el derroche de luz y paz de aquellas horas silenciosas”23.
Sólo en estas pinturas realizadas en sus años de madurez, las escenas y los silencios
crepusculares son al atardecer y no al amanecer. Con árboles siniestros perfilados
en los cielos iridiscentes o bosques densos pacientemente trazados en la tenue luz
del atardecer, la gente familiarizada con el antiguo Santiniketan y el país de Tagore
reconocerán elementos experimentales en estos paisajes, pero son más arquetípicos
que descriptivos y con encantadores focos de luz y sombras nos atrae más que
desplegar. Son visiones de la contemplación más que visiones de prospección.

El arte era para Rabindranath autoexpresión, o mejor dicho, una expresión
de la personalidad del artista. Y como hemos notado, incluso cuando nos daba
ideas conseguidas como persona creativa en otras artes para aplicarlas en su pintura,
no permitió que interfirieran en su autonomía estética. Escribió sobre su pintura
lo siguiente: “Si, por casualidad, tienen derecho a tener reconocimiento debe ser
principalmente por alguna significación rítmica de forma que es última y no
para ninguna interpretación de una idea o representación de un hecho”24. En
esto quería que sus pinturas no cargaran tanto, a diferencia de sus escritos, con el
peso del significado o que cargaran con el significado obvio. Como escritor, era
un maestro de sus herramientas, como un cazador bien armado y logrado, persiguió
sus ideas y las sujetó con gran facilidad. Nunca se sintió completamente cómodo
con el lenguaje de la pintura, pescó imágenes como un pescador siempre nervioso
pero, según él mismo admitió, se vio arrastrado de forma inevitable hacia la
pintura. Esto hizo que fuera visto como un artista primitivo y naïve, y que su arte
se contemplara como un flujo sorprendente del subconsciente y, en contraste
con su escritura, muy personal y tremendamente expresionista.

Pero quizás ésta no es la imagen completa. Aunque como pintor no era un
virtuoso y poseía capacidades figurativas limitadas, sus habilidades gráficas y su
sentido rítmico eran loables. Era, según él mismo admitió, un artista que
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encontraba más que un artista que crea siguiendo una idea predefinida, pero una
vez la imagen surgía, la riqueza del pensamiento y la imaginación se beneficiaban
del trabajo creativo en otros campos, los superaban y los guiaban para cumplir su
finalidad expresiva. Quizás haya un Tagore tardío, tanto en literatura como en
pintura, que fuera más experimental y personal en expresión, y si hay oscuridad
en sus pinturas, así como en sus últimas obras escritas, también hay alegría en
ellas y, al contrario de los expresionistas con los que se le compara con frecuencia,
no dejó de sentir gran empatía por la naturaleza y sus momentos más oscuros.

En último lugar, para Rabindranath, quien acogió el contacto con otras
culturas para fomentar la creatividad, para mantener el arte vivo, y para quien el
punto de referencia de la autenticidad no era el linaje de la lengua propia, sino la
habilidad de hacerla propia, el valor del arte no está en el origen o el estilo, sino
en que sea un imperativo de vida. Además, la pintura fue el último hechizo de su
vida, su último imperativo personal. “Estoy perdidamente enredado en el hechizo
que las líneas han lanzado sobre mí… Si fuera una persona libre…sin carga de
ningún tipo”, escribió en 1928, cuando se estaba embarcando en su carrera de
pintor,  “viviría a orillas del Padma y recogería la cosecha de imágenes y nada más
que imágenes para cargar el Barco Dorado del Tiempo con ellas”25. Estaba cargado
con demasiados compromisos como para permitirse tal privilegio, pero la cosecha
había sido buena (cerca de 2.500 pinturas en 14 años) y su exposición sólo acerca
una pequeña parte de ella, ochenta años después de que él mismo los transportara
en ferry al otro lado del mundo por vez primera.

Traducción del inglés de Cristina Herrero

Este artículo se escribió para el catálogo de la Exposición de Tagore de 2011-2012, una exposición
itinerante de las pinturas originales de Tagore en Berlín, Nueva York, Londres, Chicago, Roma y Seúl.
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El Loto y el Fango -
El Subconsciente en las Pinturas de Tagore

Sudhir Kakar

No soy un erudito sobre Rabindranath Tagore, ni tengo experiencia alguna
en temas relacionados con el arte. Creo firmemente que hay un misterio supremo
en el corazón del gran arte, una belleza que puede desaparecer si intentamos
entenderla de forma rápida y sencilla. El propio pintor me advierte, al escribir
sobre sus pinturas: “La gente a menudo me pregunta por el significado de mis
pinturas. Me quedo mudo, tal y como lo están mis pinturas. Su función es expresar
y no explicar”. 1 Y en otro contexto: “No tengo nada que decir sobre mis pinturas.
No sé realmente lo que he hecho o lo que quería decir” 2. Sería por tanto atrevido
por mi parte intentar explicar la pintura de Rabindranath alegando conocimiento
de causa. Todo lo que puedo hacer en este foro es intentar atisbar la creatividad
misteriosa de sus pinturas a través de las impresiones que han dejado en mi
propia mente. En otras palabras, la fuente primaria de mis comentarios no es una
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herramienta del campo académico si no mi propia psique, mi propio subconsciente
con el que intento entender el subconsciente en las pinturas de Rabindranath.
Por tanto, prometo ser tremendamente subjetivo en mi intento de responder a la
pregunta que el surrealista André Breton planteó en otro contexto: “Para mí un
dibujo es una ventana por la que asomarse a algo, la cuestión es ¿a qué?”.

Mi misión de hoy es reflexionar con ustedes sobre la pregunta: ¿a qué nos
asomamos a través de las pinturas de Rabindranath?

Teniendo en cuenta la reputación que le concede su producción literaria,
especialmente sus poemas y canciones, de ser una persona muy “espiritual”, sería
fácil afirmar que la creatividad que Rabindranath despliega en su arte es
fundamentalmente espiritual. No iría del todo desencaminado, al menos en lo
que a los paisajes se refiere.

Paisajes

Estos paisajes se parecen realmente a muchos de sus poemas; meditativos,
mirando hacia fuera y hacia dentro al mismo tiempo, donde el pintor fija su
mirada en la naturaleza con tal empatía, ‘sahrdaya’, que parece estar conectando
con el propio universo. Puesto que espiritual para mí significa ante todo una
omnipresencia de empatía, de un profundo sentimiento de conectividad. Estamos
más cerca de lo divino cuando experimentamos la empatía al máximo. Quizá tan
solo algunos santos excepcionales pueden alcanzar el súmmum de la empatía, tal
y como se expresa en el ideal de los Upanishads*: “aquel que ve a todos los seres
humanos en su propio ser y su propio ser en todos los seres humanos”. La mayoría
de nosotros podemos considerarnos afortunados si somos siquiera capaces de
atisbar desde el campamento base la cima de una compasión sobrecogedora que
es tan evidente en el trabajo literario de Rabindranath, en sus canciones y en
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algunas de sus pinturas.

Esta visión sobre la naturaleza espiritual de su creatividad, y de hecho de
toda creatividad artística, no sólo cuenta con el influyente apoyo de los teóricos
de la estética india, desde Abhinavagupta a Ananda Coomaraswamy3, sino que
también así lo han expresado muchos artistas europeos, incluyendo los influyentes
modernistas. Tal y como queda patente en el catálogo de la exposición “Huellas
de lo sagrado” en el Centro Pompidou en París en 2008, tocar, “refinar y
enriquecer” el “alma”, el “espíritu” se ha convertido en una preocupación
primordial para muchos artistas hoy en día. Creen que una de las mayores
habilidades de la profesión artística es “la habilidad de evocar una visión de lo
divino sin sentimentalismo...un divino secular…”4 Este divino secular es para
mí ‘sahrdaya’, una empatía que todo lo abarca.

También los escritores han descrito el proceso creativo donde el sentido de
organismo individual desaparece en una fusión con el sujeto, el súmmum de la
empatía. Gustave Flaubert, mientras escribía ‘Madame Bovary’ le confesó a un
amigo: “Es exquisito escribir, dejar de ser uno mismo y trasladarse a un universo
de tu propia creación. Hoy mismo, por ejemplo, como un hombre y una mujer,
como amante y querida, me dejé llevar a un bosque de una tarde de otoño bajo
las hojas amarillas, y yo era también los caballos, las hojas, el viento, las palabras
que mi gente pronunciaba, incluso el rojo sol que les hizo cerrar sus ojos
embelesados de amor”.5

Flaubert no habla explícitamente de fundamentos espirituales en tales
momentos como sí lo hace, por ejemplo, Mirza Ghalib, quien no tuvo ese tipo
de vacilaciones: “…Me vienen pensamientos/ desde algún lugar del más allá/
cuando Ghalib está en sintonía/ con la música de las estrellas”.

Incluso V.S. Naipaul, el más racionalista de los escritores, quien por ejemplo
valora tanto lo consciente, la mente pensante que habla de su aborrecimiento por
la música (ampliamente considerada como la expresión artística posiblemente
más espiritual), denominándola “la expresión artística más mundana, demasiado
accesible, capaz de movilizar a personas que piensan poco”, admite que “cuando
el trabajo es bueno, yo no soy responsable de ello”. Cuenta a su biógrafo que en
una fase así “que los contenidos parecían venirle de la nada” a medida que se
adentraba en ese “aletargamiento decidido” en el que se escriben grandes libros.6
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Éste es el equivalente literario de un pintor meditando delante del lienzo o,
si no les gusta la palabra “meditando”, entonces soñando delante del lienzo. Un
pintor como Paul Gauguin, quien creía en lo que él denominaba “soñar” mientras
estaba totalmente despierto delante de la naturaleza y ahora delante del lienzo,
dejando que sus sueños sugirieran la pintura y la traducción del sentimiento en
términos visuales.7

Aún así, excluyendo algunos de los paisajes, mi continua impresión de todas
las pinturas de Rabindranath es que su espiritualidad no radica en su inspiración
sino en su ejecución. Si, en términos de Coomaraswamy, la creatividad artística
es un Yoga de dos pasos, compuesto de, primero, una postura meditativa, con
atención, y segundo, una hábil ejecución8, entonces el Yoga de las pinturas de
Rabindranath radica en su ejecución. El propio pintor reconoce esta particularidad
cuando escribe en una carta a Rani Mahanlobis: “El tema de un poema se puede
rastrear hasta algún vago pensamiento en la mente. Mientras pinto, el proceso
que adopto es más bien el contrario. Primero, hay un indicio de una línea, luego
la línea se hace forma. Cuanto más pronunciada sea la forma, más claro se hace el
dibujo de mi idea. Esta creación de forma es una maravilla infinita”.9.

Un crítico francés, Henry Bidou, reconoce esta diferencia. Rabindranath
como poeta, señala:

Tiene delante de sus ojos una visión que él describe, o, como él mismo la
denomina, una representación mental. Ve un paisaje, un jardín o un rostro; lo
imita, como imita un pintor, este modelo impreso en su mente. Sus versos
comunican imágenes vistas o creadas. Por el contrario, cuando se convierte en
pintor (y ésta es la parte de más peso en la historia), justo en ese punto en el que
otros empiezan a copiar, él deja de copiar. Sus dibujos no representan un esquema
preconcebido en su mente. Hasta entonces por haberlos visto previamente, de
hecho no sabe, mientras los está haciendo, qué es lo que van a ser…es como si
una ley orgánica mantuviera la mano del poeta bajo su control. Lejos de plasmar
la idea preconcebida de un elemento decorativo, él simplemente ayuda al
nacimiento de una línea de la que él no sabe nada, y que estaba esperando
nacer. Esta línea no había sido preconcebida en la mente. 10

El aspecto espiritual del arte de Rabindranath no es por tanto el de un
monje meditativo sino el de un fabricante de flechas que aparece con frecuencia
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en los textos filosóficos indios como el ejemplo proverbial de la consciencia. De
ahí que, Shankaracharya (siglo VII d.C), uno de los más importantes filósofos
indios señale…”el fabricante de flechas [que] no percibe nada más allá de su
trabajo cuando está enfrascado en él”. 11

Al inicio de esta charla, dije que no pondría en tela de juicio la presencia de
lo espiritual en la creatividad artística de Rabindranath, una espiritualidad que es
incluso más marcada en sus poemas y canciones. Aún así hay otra fuente para su
creatividad, tanto en sus poemas como en sus pinturas, que debemos analizar
con más detenimiento.

Si se me permite utilizar la metáfora del loto como símbolo de creatividad,
una flor abriéndose a la luz y al sol, simbolizando lo espiritual, entonces también
hay que recordar que el loto crece en el fango, el símbolo del subconsciente. Y
aunque los influyentes místicos, como Sri Aurobindo12, han mostrado tendencia
a mirar al fango, “uno no puede descubrir el significado del loto analizando los
secretos del fango en el que crece…”13, yo aún así sostendría que el loto necesita
el fango para florecer tanto como la luz y el sol, el subconsciente tanto como lo
espiritual. El fango no está sucio, pero como mezcla de elementos de tierra y
agua, es también el terreno para la creatividad desde la que se eleva al aire y a
akasa [cielo], otros dos elementos en el pancha-bhuta [los cinco elementos] de
toda creación, animada e inanimada. Personalmente, no apoyo del todo ni la
visión espiritual ni la subconsciente de los orígenes de la creatividad artística,
sino que prefiero creer que la creatividad bebe de las dos, que fluye a través de la
raíz entre el fango y la flor.

Loto
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¿Qué es este subconsciente, que constituye más del 95% de nuestra vida
mental y se esconde de nuestra consciencia, que tiene poco o ningún
entendimiento de muchas de las motivaciones que están detrás de nuestros deseos
y acciones? Gran parte de este subconsciente consiste en un proceso automático
del que no somos conscientemente conscientes. Hablamos, vemos, oímos,
andamos de forma automática, reaccionamos de forma automática a la mayoría
de las situaciones y hacemos nuestros juicios emocionales más desde el corazón
(o desde las entrañas, dependiendo de la metáfora que se prefiera) que desde la
cabeza. Pero el subconsciente del que hablo son los asuntos principales en la vida
de una persona que han sido conformados por su niñez y juventud, que han
marcado el curso de su vida y se repiten en todo el ciclo vital. Nace el
entendimiento y muy a menudo éste define la suerte de uno, cuando el verdadero
trabajo no es sino una continuación consciente del teatro interno de uno mismo,
de la propia biografía en otro registro. En el caso de un artista, diría que
independientemente de la idea consciente que él o ella pueda tener sobre lo que
desea que se produzca en el lienzo, corrientes menos conscientes de sentimiento-
pensamiento que conforman el tema principal de su vida también influyen en lo
que toma forma. En otras palabras, lo que estoy diciendo es que las pinturas de
Rabindranath también son expresiones de sus primeros sentimientos
subconscientes que recupera y transforma en el presente a través de su arte.

Este enfoque psicoanalítico para entender el arte se ve limitado por la gran
variedad de obras de arte que existen. Da resultado con artistas como Munch y
Picasso, que han vertido sus vidas personales en su trabajo y ofrecen mucho
material para una investigación psicoanalítica responsable – cuando ésta viene
respaldada por documentación adicional. Como veremos más adelante, yo incluyo
a Rabindranath en este grupo. Este enfoque no funcionaría con tanta facilidad
en el caso de otros artistas que trabajan en una tradición que enfatiza la fidelidad
a una técnica e iconografía bien definidas. Estos artistas han escogido sacrificar al
máximo lo personal en beneficio de un ideal estético o religioso y por tanto será
difícil detectar el subconsciente personal, aunque esté presente en sus obras
artísticas. Resultará igualmente difícil, aunque no imposible, identificar los asuntos
subconscientes de su biografía en las obras de muchos pintores modernos donde
el contenido narrativo de la pintura, el tema, está totalmente subordinado a los
elementos puramente visuales o formales: la disposición de sus líneas, formas y
colores. Por supuesto, es esta música visual, la emoción de la forma, lo que convierte
la emoción del contenido de una pintura en una obra de arte.  Pero si esta música
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formal y abstracta está extremadamente alta, es difícil oír los principales temas
subconscientes de la historia vital del artista. Rabindranath es un modernista
precisamente porque reconoce que sus pinturas están animadas por la música de
la forma, que él denomina ritmo.

Dibujos corregidos

Tal y como él dice “…El común denominador a todos los artistas es el
principio de ritmo que transforma los materiales inertes en creaciones con vida.
Mi instinto para ello y mi entrenamiento en su uso me llevaron a descubrir que
las líneas y colores en el arte no contienen información; buscan su encarnación
rítmica en imágenes”14. Respecto a los dibujos correctores de su manuscrito,
escribe: “Intento hacer que mis correcciones bailen, que se conecten en una relación
rítmica y transformen la acumulación en adorno”15. Y en otro lugar “…en mi
caso mis dibujos no tienen su origen en una disciplina ensayada, en la tradición
y en un intento deliberado de ilustrar, sino en mi instinto de ritmo, en mi placer
en la combinación armoniosa de líneas y colores” 16. Con todo y con ello, las
pinturas de Rabindranath, en concreto sus retratos, tienen suficiente contenido
narrativo para que yo pueda asomarme a su vida interna subconsciente, sus temas
dominantes originados en los años de su primera niñez que posteriormente se
repiten una y otra vez a lo largo de su larga vida, tal y como se repiten en todas
nuestras vidas. Con tal fin, se torna necesaria al menos una mínima aproximación
a la biografía de Rabindranath, en concreto a su infancia y temprana juventud
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que son de especial interés para el psicoanalista.

 Casa familiar

Rabindranath Tagore era el hijo menor de los 14 hermanos de una familia
adinerada y prominente de Calcuta, precursores del Renacimiento Bengalí* que
intentó combinar la cultura tradicional india con las ideas occidentales. Era una
familia de artistas de alto nivel cuyas energías creativas se canalizaban por diferentes
vías: música, literatura, teatro y posteriormente el arte. Su padre, Debendranath
Tagore, era un músico consumado así como un erudito y reformador religioso
que se había convertido al movimiento Brahmo Samaj* 17. Viajaba mucho, por
lo que pasaba poco tiempo en casa. La madre de Rabi, Sarada Devi, falleció
cuando el niño era muy pequeño. Al crecer en la amplia y extensa mansión en
Jorasanko en medio de una abundante riqueza y cultura, y aunque rodeado de la
ajetreada vida de la familia extensa, Rabi era un niño solitario que fue criado
mayoritariamente por sirvientes pobres e ignorantes, que le sometían a maltratos
físicos. Posteriormente se referiría a su niñez como sus días bajo la “servocracia”.

El pájaro que añora la libertad
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Aunque amaba la naturaleza y el aire libre, este chico con tanta imaginación
tuvo una vida muy restrictiva en sus habitaciones, donde se asomaba a las ventanas
mirando con nostalgia la vegetación, las flores y árboles en el jardín, los pájaros
en el cielo – en pocas palabras, la libertad de la naturaleza. Un sirviente que se
ocupaba de Rabi, por ejemplo, intentó disuadir al chico de explorar lo que había
ahí fuera manteniéndole dentro de un círculo dibujado en el suelo.

Los sentimientos de soledad y de estar confinado se vieron agravados por el
hecho de que se negó a ir al colegio después del quinto curso y fue educado en
casa por tutores. Siguiendo el ejemplo de muchos de sus hermanos mayores que
fueron educados en Inglaterra, Rabindranath fue al país europeo cuando tenía
diecisiete años para estudiar Derecho y formarse como abogado, pero regresó
año y medio después sin haber finalizado los estudios.

Una íntima compañera de Rabi en los años de su niñez y temprana juventud,
hasta su boda a la edad de 22 años, fue su cuñada Kadambari Devi, la mujer de
un hermano mucho más mayor, Jyotindranath. Kadambari llegó al hogar de
Tagore como una novia de nueve años, dos años mayor que Rabi, y compartió su
niñez y adolescencia con él. Jugaban juntos, leían juntos, cantaban juntos, creando
un universo de dos personas para sí mismos. Kadambari se suicidó cuatro meses
después de la boda de Rabindranath. Retomaré este asunto más adelante.

Como bien sabemos, Rabindranath se aproximó a la pintura de forma tardía,
a la edad de casi 70 años. El precursor inmediato de sus pinturas fueron los
poemas de Puravi que escribió durante un crucero marítimo desde Cherbourg a
Buenos Aires. Durante el viaje, según nos cuentan, estuvo muy enfermo y su
mente “estaba abatida con los pensamientos más tristes de la tragedia del amor y
la muerte” 18. Con un debilitamiento de las defensas psicológicas normales, que
hacen las veces de tapa del caldero de nuestros impulsos subconscientes, los trocitos
cortados del ser bullen a través de muchas líneas en los primeros borradores de
estos poemas, que Rabindranath posteriormente borraría y transformaría en
formas que él llamó “apariciones de origen no intencionado”.

En un poema en Puravi se hace una referencia explícita a estos dibujos:
“Escucha, donde en los miembros deformados, fantasmas de visiones y llantos
atormentan la noche…hubo un tiempo en el que tuvieron forma y voz….La
pena inútil de todo ha sido y sigue siendo anónima, amorfa, olvidada, acecha los
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débiles recesos de mi mente buscando una forma, un refugio”19. No era la primera
vez que se servía de la misma técnica de borrar líneas de poemas y trasformar los
borrones en formas visuales rítmicas. Pero, como Kshitis Roy señala con agudeza,
la diferencia importante ahora es “que mientras los primeros borrones adoptaban
principalmente diseños de delicadas flores o de vid, los de Puravi muestran a
menudo una orgía de figuras violentas, grotescas y primitivas formas, que están
casi en conflicto con las palabras y las líneas, y, en ocasiones están muy cerca de
borrar toda una estrofa o un poema completo”20. A partir de Puravi, bajo una
mayor presión de las incitaciones subconscientes, la poesía va perdiendo terreno
y la pintura se pone más y más al frente; el Tagore poeta cede su plaza al pintor
Rabindranath. En la misma carta a Rani Mahanlobis con fecha de 7 de noviembre
de 1928 que he citado anteriormente, escribe: “El artículo más importante en mi
boletín diario de noticias es mi pintura. Estoy perdidamente enredado en el hechizo
que las líneas han lanzado sobre mí….Casi he conseguido olvidar que hubo un
tiempo en el que escribía poesía”21

¿Es la pintura - preguntaría el psicoanalista - más terapéutica que la poesía
en una situación donde la balanza entre el fango y el sol se ha inclinado a favor
del primero? ¿Requieren una medicina más fuerte las molestias causadas por el
juego mayor del subconsciente? Mi respuesta provisional es que sí. En la última
etapa de su vida, en la edad madura, cuando los trocitos del ser una vez más
piden audiencia antes de que la vida se acerque a su fin, cuando los asuntos no

Apariciones
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vividos o resueltos de las etapas anteriores de la vida de nuevo saltan a la palestra,
trayendo como consecuencia emociones conjuntas de ansiedad, culpa y depresión,
la sabiduría que atribuimos a los mayores y creemos ver reflejada en sus rostros a
menudo enmascara el grito del corazón desesperado de una persona mayor.

Lo que había marcado hasta el momento la vida de Rabindranath era el
tema de unidad que no solo fluía a través de su poesía y otros escritos, sino que
también constituía la rama dominante de su vida interior. El intento de crear una
unidad, una universalidad sin estar marcada por las diferencias, una síntesis de
contrarios, no es, por supuesto, único de Rabindranath sino que es propio de
todos los individuos genuinamente creativos. La tendencia general, sin embargo,
se ha venido centrando en la unidad de los elementos femeninos y masculinos.
Eminentes artistas de ambos sexos manifiestan casi universalmente que la

Pintura andrógina “Androgyne” de Paul B. Rucker (1995)
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androginia es decisiva para la productividad artística. Afirman que “todo artista
es andrógino…Es lo masculino en una mujer y lo femenino en un hombre lo
que resulta creativo” (Sarton, 1973), “la gran mente ha de ser andrógina”
(Coleridge), y “se ha de producir la colaboración entre la mujer y el hombre en la
mente antes de que se pueda lograr el acto de creación. Se debe consumar un
matrimonio de contrarios” (Woolf, 1929). Esta androginia no está ausente en la
producción creativa de Tagore. De hecho, es un rasgo distintivo de sus principales
estudios.

La integración de lo masculino y lo femenino está presente no sólo en su
arte sino también en su persona. Tal y como comentó Erik Erikson en un ensayo
no publicado sobre Tagore:

Algunos expresan esto [la androginia] sólo en su poesía, otros también en su
aspecto. Y todo el aspecto de Tagore al final parecía estar por encima del género,
incluso en sus años de juventud, combinaba la timidez femenina con un cuerpo
alto y masculino. Su barba era patriarcal, pero sus ropas ocultaban algún cuerpo
misteriosamente preñado. El Gandhi asceta era tolerante con este aspecto
ampuloso: entendió que marcaba el rol de Tagore en la India y en el mundo,
puesto que en un país, afligido por la necesidad de resistir ante el ídolo del
conquistador (a saber, la masculinidad de los británicos carnívoros) y en un

Cabezas
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mundo a punto de claudicar a una combinación de superhombre tecnológico y
matones nacionalistas, Tagore reafirmó la inclusión tradicional en la identidad
india de lo femenino y lo maternal, lo sensual y experiencial, lo receptivo y lo
trascendental en la vida humana.22

La búsqueda de Rabindranath de la unidad en su arte era mayor que la de
la fusión de los aspectos masculinos y femeninos en su psique. Su esfuerzo también
consistió en aunar otras dualidades: eterno- mortal, humano-divino, India-
Occidente, hogar-mundo (ghare- baire)

En la vida de Tagore, el tema de la unidad se puede rastrear hasta la
“geografía” de su infancia. Aquí “encarcelado en la  periferia de la gran casa, la
periferia donde mora ‘la gente’ – los sirvientes, la cuñada Kadambari, los profesores
– el niño Rabindranath añora el misterioso inner sanctum (las habitaciones de su
madre, su ‘aroma’, una inmersión en lo maternal), así como el gran mundo externo
– del padre que regresa, la inspiración de la naturaleza, la fusión con el Gran
Espíritu” (EHE). Los dos estados de ánimo básicos del tema de la unidad, tristeza
porque la unión se ve impedida por la muerte, y éxtasis cuando se produce la
unión, son dominantes en la poesía de Rabindranath. En sus pinturas, sin
embargo, especialmente en los muchos retratos de mujer que tiene, el estado de
ánimo predominante es de tristeza o, iría más lejos, de melancolía. (Hablaré de
esa distinción más adelante)

Rabindranath es muy consciente del estado de ánimo disfórico de estas
pinturas:

El dibujo tiene sobre sí mismo un sentido de creciente melancolía – ¡no lo ves!
La mayoría de mis dibujos son así, les falta la risa. No sé por qué debería ser así
cuando a mí me gusta echarme unas buenas risas y me encanta hacer reír a
otros: probablemente tengo un halo de tristeza, en lo más hondo 23

En sus colores oscuros, profusión de sombras, las expresiones en sus caras
parcialmente cubiertas, no veo la tristeza de la pérdida, del luto por un ser querido
donde la relación fuera solo positiva, si no en “lo más hondo”, en el subconsciente,
la melancolía de la pérdida de una relación vitalmente importante que quedó
marcada por una cierta ambivalencia, donde el luto tiene un cariz de culpa.

Si lo extrapolamos de sus pinturas a su vida, ¿quién era esta mujer, la otra
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mitad de la relación importante? Se nos dijo que en una conversación con Nandalal
Bose, Rabindranath comentó que mientras pintaba el rostro de mujer recordó a
su cuñada Kadambari Devi: “La mirada de los ojos de natun bouthan [nueva
cuñada] (como él solía llamarla) se han quedado tan grabados en mi mente que
nunca podré olvidarlos y cuando pinto retratos, muy a menudo sus brillantes
ojos se presentan frente a mí. Probablemente por ello los ojos de mis retratos se
parecen mucho a los suyos”24. Había compuesto una famosa canción en memoria

Retratos disfóricos de mujer

Retratos de mujer
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suya: Noyono shomukhe tumi nayi (No apareces frente a mis ojos/aún así has
encontrado un lugar en el centro de mi visión).25

Kadambari

Sabemos que la relación de Rabindranath con Kadambari fue la más íntima
de su infancia y juventud. El biógrafo autorizado, Probhat Kumar Mukhopadhyay,
escribe: “Él había sido su compañero de juegos y amigo desde que ella se casó”.
Tan sólo cuatro meses después de la boda de Rabindranath, cuando tenía 22
años, Kadambari se suicidó. Sabemos, a partir del propio testimonio de Tagore,
que fue un acontecimiento traumático en su vida. “Por todas partes, los árboles,
la tierra, el agua, el sol, la luna, las estrellas, seguían siendo tan inamoviblemente
auténticas como antes, y aún así, la persona que fue igualmente auténtica, quien
a través de miles de puntos de contacto con la vida, la mente y el corazón, fue
mucho más auténtica para mí, se había desvanecido en un instante como un
sueño”.26. Para un joven Amiya Chakravarty, quien aproximadamente una década
más tarde se convertiría en el secretario de Tagore durante un tiempo, Tagore
escribió en 1917:

Una vez, cuando tenía más o menos tu edad, experimenté un tremendo pesar,
similar al que tú estás pasando ahora. Una pariente muy cercana se suicidó, y
había sido el apoyo de mi vida, desde la infancia. Con su inesperada muerte fue
como si la tierra misma se hundiera bajo mis pies, como si los cielos por encima
de mí se oscurecieran. Mi universo se quedó vacío, mi entusiasmo por la vida
desapareció. 27
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En otro lugar, en su autobiografía, escribe: “Mi relación con la muerte a la
edad de 24 años [realmente 22] dejó una impresión permanente en mí”. La
muerte se convirtió en una preocupación para Rabindranath y escribió sobre ella
con frecuencia. Elisabeth Kuebler-Ross, la autora del influyente ensayo de gran
aceptación On Death and Dying (Sobre la muerte y el morir), creía que nadie
había pensado de forma más profunda sobre la muerte que Rabindranath Tagore
y escribió sus citas al principio de cada capítulo. 28

Nunca se podrá saber con certeza por qué Kadambari se quitó la vida,
aunque Mukhopadhyay escribe sobre su muerte: “Las razones están rodeadas de
misterio. Pero que hubo algún malentendido familiar es algo innegable”. Y aunque
Krishna Kripalani, otro biógrafo y familiar político de Rabindranath nos dice
que no teoricemos sobre la causa del suicidio, como psicoanalista no puedo evitar
hacerlo. No puedo evitar especular sobre si hay alguna relación entre el suicidio
de Kadambari y la “repentina e inesperada boda” de Rabindranath (en palabras
del biógrafo). Fundamento esta especulación en mis impresiones extraídas de la
práctica clínica entre las clases medias y altas indias, donde a menudo se desarrolla
una relación cercana e íntima entre el hermano menor y la mujer de un hermano
mayor, especialmente si hay poca diferencia de edad y la mujer se siente
abandonada por el marido. He descubierto que mujeres que forjan relaciones
íntimas con un cuñado menor de edad experimentan una fuerte ansiedad depresiva
como consecuencia de su vida emocional. Y si va seguida de una depresión clínica
o incluso un intento de suicidio, hay poco que el cuñado pueda hacer para evitar
los remordimientos de conciencia. Permítaseme repetir que esto es especulación,
especulación informada, si quieren. En sí misma, la especulación, que literalmente
significa ‘reconocimiento’ es un don valioso que se suele desestimar con mucha
facilidad en el discurso intelectual. Nos olvidamos de que especular, speculari, es
divisar algo que no es accesible a primera vista.

Y no es que Kadambari no hubiera dado muestras de tendencias depresivas
antes, con un fallido intento de suicidio incluido, que los biógrafos de
Rabindranath han atribuido a su incapacidad para tener hijos o el abandono por
parte de su marido Jyotindranath, quien, después de varias fusiones de negocios
sin éxito, pasó gran parte de su tiempo en el teatro y en compañía de actrices.
Incluso más aún que durante sus años de infancia, Rabindranath para entonces
debió de haberse convertido en el único foco de la vida emocional de esta joven
mujer sensible, de sus necesidades insatisfechas de amor y de valorarse como
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mujer y como persona. La película de Satyajit Ray ‘Charulata’, basada en la relación
de Rabindranath con Kadambari, capta con perspicacia los matices de su relación
de juventud: inequívocamente erótica y pasional, aunque ni física ni siquiera
conscientemente sexual.

Es importante recalcar que no estoy diciendo que los retratos de mujeres de
Rabindranath sean de Kadambari. Una obra de arte no recrea literalmente al ser
perdido; no lleva a cabo una sustitución directa. Lo que pretende hacer es
contrarrestar la melancolía y los sentimientos de pérdida y culpa volviendo de
forma creativa al lugar o, más bien, lugares de pérdida, que ya no son externos
sino que se han interiorizado, han sido absorbidos en la propia imagen del artista.
Utilizo el plural “lugares de pérdida” en vez del singular porque hay otra pérdida
merodeando en las partes más profundas del subconsciente de Rabindranath,
otro trocito cortado del ser, que, igualmente, encuentra una expresión en su
trabajo incluso cuando ésta no está presente en su conciencia. Me refiero a la
muerte de su madre cuando no era más que un niño. La afirmación de
Rabindranath en su autobiografía de que la muerte de su madre no le causó una
impresión consciente e inmediata siendo niño no nos revela nada sobre el
significado de su muerte para él, pero quizá sí lo haga este poema:

No puedo recordar a mi madre,
sólo en ocasiones en medio de mis juegos
una melodía parece sobrevolar mis juguetes,
la melodía de alguna canción que solía tararear mientras
mecía mi cuna.

No puedo recordar a mi madre,
pero cuando en la temprana mañana otoñal
el olor de las flores de shiuli flota en el aire
la fragancia de la oración matutina en el templo
viene a mí como la fragancia de mi madre

No puedo recordar a mi madre
sólo cuando desde la ventana de mi habitación
dirijo mis ojos al azul del lejano cielo
siento que la quietud de la mirada de mi madre
sobre mi rostro se ha extendido a todo el cielo
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Los rostros de mujer por tanto no son solo de Kadambari sino también de
su madre y de Rabindranath mismo, al haberse hecho parte de su imagen
subconsciente de sí mismo. Llama la atención que los ojos en todas las caras de
mujer, el “espejo del alma”, parecen ser del propio poeta-pintor.

Creo que es a través de estos retratos de mujer más que de ninguna otra
expresión creativa como Rabindranath buscó canalizar las inquietudes
subconscientes, reintegrar los trocitos del ser de su temprana vida que salieron a
la superficie en su avanzada edad.

Se ha demostrado que tales intentos de auto-sanación han sido comunes en
las vidas de muchos genios creativos en Occidente y, de hecho, han sido avalados
por los propios artistas. El poeta alemán, Rainer Maria Rilke, escribió: “mi trabajo
realmente no es más que un tratamiento de uno mismo”. De la misma forma, el
novelista Graham Greene afirmó que “escribir es una forma de terapia; a veces
me pregunto cómo todos los que no escriben, componen o pintan se las apañan
para escapar de la locura, la melancolía, el pánico y miedo que es inherente a la
condición humana”. La auto-sanación no siempre es exitosa y los artistas a veces
exageran respecto al beneficio de su creatividad. De ahí que, aunque la poetisa
estadounidense Sylvia Plath se refirió a “la poesía como terapia” y la escritora

Ojos
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Rostro de mujer

inglesa Virginia Woolf confió en su “arte para mantener [su] cabeza sana”, ambas
mujeres acabaran suicidándose.

Por último, debido a mi especial interés por la psicología cultural, he de
plantear la pregunta de si el trabajo creativo, al menos como un intento parcial
para afrontar los conflictos del subconsciente y calmar las turbulencias subterráneas
del fango, es un fenómeno universal. Creo que así es, aunque los artistas que yo
he citado son mayoritariamente occidentales y “modernos”. Contamos con muy
pocos estudios de este tipo sobre artistas indios. De hecho, el único que con el
que estoy familiarizado es un estudio antropológico de 155 pintores tradicionales
de Nathdwara, un centro de peregrinaje cerca de Udaipur, que se realizó en los
años 70. Nueve de trece de los pintores más creativos de este grupo comentaron
haber perdido uno o ambos padres por fallecimiento antes de cumplir los diez
años. Un pintor expresa la relación entre esta experiencia de pérdida y su arte de
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la siguiente forma: “Pero amigo, deberías entender ciertas cosas sobre mí y mis
obras artísticas – y es que están vinculadas a la gran tristeza de mi vida”. Prosigue
contando la historia de su madre a quien él no le dio 8 annas (50 paisa 29, para
que lo entiendan los jóvenes de la audiencia) y quien murió poco después. “Por
eso….no hay pena mayor en este mundo para mí. Todavía hoy en día a veces me
vuelve mientras trabajo….ocurrió cuando era un niño pequeño, pero quizá todo
el arte es para ella – porque entonces cualquier otro problema en este mundo
parece inútil e insignificante comparado con eso”. Las teorías indias de la estética
han sido excelentes al elaborar el sol y la luz que conforman la flor de loto. Mis
observaciones sobre las pinturas de Rabindranath son un modesto intento de
equilibrar la balanza: rendir homenaje al humilde fango.

Para mí, en estos retratos, el antiguo pintor no sólo está llorando las pérdidas
de su niñez y juventud, sino también perdonando al niño Rabi por sus
sentimientos ambivalentes al haber sido abandonado por la madre (para un niño,
la muerte de un padre es ante todo un abandono) y al ser compasivo con la culpa
del joven Rabindranath por haber traicionado al amor de su vida, Kadambari, al
tiempo que busca fusionar su propia imagen de sí mismo con imágenes de dos
mujeres. Y en estos momentos efímeros de unión con la mujer fallecida que él
captura en sus pinturas, momentos que combinan con el fango y la luz del sol,
Rabindranath por un momento transciende a la mortalidad incluso cuando
inexorablemente se dirige a su propia muerte, hacia lo “eterno femenino”.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

Este ensayo es la versión en español de una charla ofrecida por el escritor en inglés con el mismo título
en National Gallery of Modern Art, en Nueva Delhi el 18 de mayo de 2011. Se ha traducido e

impreso con el permiso del autor.

Traducción del inglés de Patricia Palomar Recio
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Rabindranath Tagore y el Pensamiento Freudiano

Santanu Biswas

Las valoraciones más pertinentes desde un punto de vista psicoanalítico
sobre las obras de Rabindranath Tagore, o de su vida y obras, vienen de la mano
de Rangin Haldar (1924, 1928, 1931), Sarasi Lal Sarkar (1926, 1927, 1928,
1937, 1941), Amal Shankar Roy (1973) y Sitansu Ray (1979, 1996)1. Aunque
Roy y Ray han citado en sus obras algunos comentarios, seleccionados de forma
arbitraria, de Tagore sobre el psicoanálisis, se puede decir que estos estudiosos no
han intentado de forma sistematizada aclarar ningún aspecto de la idea que tenía
Tagore sobre el pensamiento freudiano. Por el contrario, el libro de Ratul
Bandyopadhyay sobre Tagore (1994), que contiene en uno de sus capítulos
extractos de varias cartas y artículos escritos por Tagore y otros autores sobre el
psicoanálisis, da cuenta tan sólo de una parte, relativamente menos importante,
de una historia mucho más larga. En este artículo, de carácter archivístico más
que analítico, intentaré narrar esa historia inenarrable de forma tan clara como
sea posible.

Es probable que Tagore ya tuviera conocimiento del psicoanálisis freudiano
en 1915. Uno de los comentarios que Tagore hizo durante su larga reunión con
Kalidas Naga en marzo de ese año, incluso sin mención alguna a Freud, o a
términos como “psicoanálisis” o “inconsciente”, parece apuntar a que estaba
describiendo un hallazgo relacionado con el nombre de Freud. No se puede saber
con certeza cuál era la fuente del conocimiento de Tagore, si tenía alguno, sobre
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el psicoanálisis en esta etapa, así que el único punto digno de mención en el
citado texto parece ser una referencia a la época en la que Tagore hizo este nuevo
descubrimiento. Según Nag, en respuesta a su pregunta sobre la novela Chaturanga
(Cuatro partes) (1916), Tagore primero “explicó detalladamente la relación entre
Sachis, Damini y Sribilas (tres de los personajes importantes)” y después dijo lo
siguiente:

Para los autores de antaño la vida significaba deseo y frustración, unión y
separación, nacimiento y muerte, y otros acontecimientos igualmente imprecisos.
Por tanto, ese juego al que llamamos vida tenía que desembocar o bien en una
unión apreciada y venerada, o bien con una escena dedicada al gran cementario
de la muerte. De unos días a esta parte, la percepción de nuestra vida ha ido
cambiando – parece que estábamos merodeando en la entrada desde hace tiempo
– y después de tanto tiempo parece que hemos descubierto el camino a la
recámara por primera vez. [énfasis del autor]

Estamos despiertos en la parte externa de nuestra consciencia – ahí estamos
librando batallas conscientemente, golpeando a otros y siendo golpeados. Pero
entre estos golpes y contragolpes, estos altibajos, se está gestando algo sin nuestro
conocimiento. El escenario para ese juego colosal de creación es nuestra consciencia
sumergida (magnachaitanyalok). Es un nuevo mundo, que de forma gradual se abre
a la vida ante nosotros (1986, pp. 183-4)2. [énfasis del autor]

Sigmund Freud (1856–1939) y Rabindranath Tagore (1861–1941), al ser
coetáneos, habían oído hablar el uno del otro. Es más, tenían amigos comunes
como Albert Einstein, Romain Rolland, Thomas Man y probablemente algunos
más. Pero ni Tagore ni Freud parecen haber sentido la necesidad imperiosa de
escribirse o conocerse, ni siquiera cuando Tagore estuvo en Viena en 1920. Esto
no se produciría hasta que Prasanta Chandra Mahalanobis y su mujer Nirmal
Kumari Mahalanobis, que acompañaban a Tagore en su viaje por Europa en
1926, tomaran la iniciativa de organizar un encuentro entre ambos.

Fue el 25 de octubre de 1926, un día antes de que un Tagore indispuesto
partiera de Viena hacia Hungría, cuando él mismo invitó a Freud a un té. Freud
aceptó la invitación de Tagore y pasó la tarde en compañía del poeta en el Hotel
Imperial en Viena donde Tagore tuvo que alojarse con su grupo. Durante el
encuentro, había al menos otras cuatro personas en la misma suite de hotel.
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Eran Prasanta Chandra Mahalanobis, un ávido lector de los escritos de
Freud según él mismo reconocía y quien tomó la única fotografía de Tagore y
Freud; Nimal Kumari Mahalanobis, cuyo relato del tour titulado Kabir Sange
Iyoropey (En Europa con el poeta) (1969) es una de las fuentes de información
importantes del encuentro; Anna Freud, quien tenía la suficiente curiosidad por
participar en las actividades intelectuales de su padre como para reconocer la
relevancia de este encuentro; y Martha Freud, que no entendía inglés y no sabía
prácticamente nada de psicoanálisis. Puesto que nadie, ni siquiera Tagore y Freud,
tuvo la iniciativa de documentar el texto de su conversación, hemos de depender
de las reacciones, fundamentalmente de Freud, para hacernos una idea de las
impresiones que pudieron tener el uno del otro.

Las únicas reacciones de Freud fueron muy tempranas, breves y epistolares.
En una carta escrita a Anna von Vest, con fecha de 14 de noviembre de 1926,
Freud comentaba que estaba impresionado por el aspecto de Tagore: “Tagore nos
invitó a hacerle una visita el 25 de octubre. Lo encontramos renqueante y cansado,
pero es digno de ver, realmente se parece a la imagen que tenemos de Dios, tan
sólo unos 10.000 años mayor de como Miguel Ángel la plasmó en la Sixtina”
(Goldman, 1985, p.293)

En otra carta a Sandor Ferenci, con fecha de 13 de diciembre de 1926,
Freud comentó su encuentro con Tagore, con una cláusula final menos ambigua:
“He tenido pocos momentos para escribirte, así que ya no sé lo que te he contado
y lo que no. P.ej. que el 25 de octubre visité a Tagore a petición suya; que la
semana pasada, otro indio, Dos Gupta3, un filósofo de Calcuta, estuvo conmigo
– ya he cubierto mi cupo de indios por mucho tiempo” (Falzeder, 1000, pp.289-
90). Ernest Jones, al hablar en su biografía de Freud sobre el encuentro, tradujo
la última línea de este extracto como, “Mi necesidad de indios está por el momento
totalmente cubierta” y concluyó que Tagore “parecía no haber causado mucha
impresión en Freud” (1957, p.128)

Los otros factores que se exponen a continuación parecen reforzar la
valoración que hizo Jones del encuentro: que ninguno se preocupó de registrar el
encuentro, que Tagore nunca habló del mismo, que el Neue Freie Presse había
descrito el encuentro como “fútil”, que Tagore no había visitado Viena en su
siguiente gira por Europa en 1920, que Freud no había contribuido a The Golden
Book of Tagore (El libro dorado de Tagore), a pesar de que el editor Ramananda
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Chatterjee se lo pidió en dos ocasiones, y que ni antes ni desde entonces Tagore
y Freud mantuvieron correspondencia entre ellos. Sin embargo, la valoración de
Jones podría estar incompleta desde un punto de vista en concreto. En particular
los comentarios de Freud sobre Tagore son sistemáticamente lacónicos pero nunca
neutrales. Por otra parte, el comentario de Freud sobre los indios, pronunciado
casi dos meses después del encuentro con Tagore, fue más bien una reacción a su
encuentro con Dos Gupta. Además, la persona de Tagore había evocado la imagen
de Dios en la mente de Freud. Como análisis final, por tanto, la impresión de
Freud sobre Tagore sería más bien de ambivalencia en lugar de indiferencia. Y en
cuanto a Tagore, parece que nunca escribió nada sobre este encuentro, ni siquiera
cuando se vio a sí mismo implicado en un debate sobre psicoanálisis poco después
de su regreso a India.

Es muy probable que la primera vez que Tagore hablara sobre el trabajo
“psicoanalítico” fuera en 1927, como reacción a una ponencia de Sarasi Lal Sarkar
en el Congreso de Ciencia Indio en enero de 19264, aunque parece que leyó la
ponencia después de que Sarkar hablara con él sobre ella en presencia de Anil
Kumar Bose tiempo después.

Según Sarkar, un hecho peculiar sobre muchos poemas y otros escritos de
Tagore es que se da con sorprendente frecuencia una serie de tres imágenes –
relativas al ritmo, la canción y el movimiento - exactamente en ese orden. Por
ejemplo, la siguiente estrofa citada y traducida por Sarkar:

Fúgate, fúgate, oh, fúgate de la prisión,
Atácala fuerte, más fuerte aún,
Cuán dulce es el canto del pájaro
Cuán abundantemente jarrean los rayos del sol hoy

Sarkar explicó estas líneas de la siguiente forma: “En esta [estrofa] las palabras
‘fúgate, fúgate, fúgate’ en la primera línea suenan como el redoble de un tambor5

y sugieren un ritmo. La [línea] “cuán dulce es el canto del pájaro” se asocia con
una canción, y el jarrear de los rayos del sol evoca la idea de movimento” (1928,
p.241)

Según Sarkar, el orígen de esta peculiaridad estructural – peculiaridad porque
el poeta no lo hizo conscientemente y aún así está presente en sus obras – se ha de
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buscar no en el “plano consciente” de la mente del poeta sino en un “plano más
sumergido” (p.242). Partiendo de esta premisa, Sarkar pasó a equiparar la
“peculiaridad” con la experiencia de los místicos indios por un lado y con los
sueños como Freud los describía por otro, haciendo uso de las palabras de los
místicos del Swetashvatara Upanishad (pp. 257-60) y de las palabras freudianas
de las obras de Ernest Jones, William James, Charles Bandouin, Poul Bjirre y las
traducciones de las selecciones de las obras de Freud hechas por MD Eder, para
ese propósito ( pp. 251-7). Sarkar creyó haber encontrado la explicación a esta
extraña secuencia en la profunda dependencia de Tagore, tanto consciente como
inconsciente, de la fórmula de la divinidad tal y como se presenta en los
Upanishasds*; a saber, Satam, Sivam, Adwaitam*, o el ser que es “paz, beneficiencia
y unidad”. Sarkar explicó la conexión entre la imagen ternaria y los atributos de
la divinidad vedántica, de esta forma: “el ritmo es una figura muy natural para
representar el principio de paz. La figura según la cual todos los movimientos
apuntan al objetivo situado en el infinito es una forma muy natural de representar
al Eterno sin igual…El principio de felicidad absoluta es una idea compleja”, que
Tagore representó en términos de la “luz de la música” o la “luz de una canción”
(pp.250-1)

Como respuesta a esta ponencia, en una carta a Kadambini Datta con fecha
de 29 de mayo de 1927, Tagore escribió:

El método de Sarasibabu de evaluar poemas no puede conducirnos a una poesía
animada. Si juzgo a un amigo fisiológicamente, puedo llegar a comprender los
principios de la fisiología pero perderé a mi amigo. Un poema se admira por el
disfrute que provoca; este disfrute se obtiene al savorearlo y no al analizarlo.
Primero ritmo, luego canciones y por último movimiento, la poesía no tiene
significado a este nivel. La poesía inlcuye todo al mismo tiempo y es indivisible.
Al observar un río que fluye no podemos describir sus partes y decir que primero
vienen las olas, luego el agua y por último la corriente. Es todo en uno y al
mismo tiempo (1960, 124-5). 6

Sin embargo, para una explicación de las opiniones de Tagore sobre el
psicoanálisis propiamente dicho, tendremos que recurrir al ensayo de AK Bose
en el que se reproduce ampliamente el texto del prolongado encuentro de Tagore
con Sarkar y Bose sobre la ponencia de Sarkar.
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En el ensayo de AK Bose, Tagore es extremadamente crítico con Freud y los
freudianos. Empieza diciendo:

Me has causado problemas al arrastrarme al mundo del psicoanálisis [en inglés
en el original]; no puedo entender nada de nada. Pero cuestiones aparte, ¿por
qué no eres capaz de servirte de tu propia perspicacia para ver las cosas?, ¿por
qué deberías aceptar todo lo que dice Freud? Es innegable que hemos perdido
nuestra capacidad para pensar de forma independiente (AK Bose, 1928, p.341)

Tagore también fue crítico con la premisa fundamental de las operaciones
psicoanalíticas como él las entendía, y en un momento dado preguntó: “¿cómo
se pretende que el mundo creado por la mente de una persona sea comprendido
por otra persona con una mente totalmente distinta?” (p.341). En otro comentario
importante afirmó que su “principal batalla con la escuela de Freud” versaba
sobre la cuestión de la prioridad del instinto sexual: “Creo que el instinto sexual
no es lo primero; la autoafirmación está antes. El instinto de autoafirmación es
más antiguo que el instinto sexual, y la influencia del primero impregna nuestra
vida” (p.341)

Por último, Tagore se cuestionaba si el psicoanálisis era realmente una ciencia:
“El principal ingrediente del psicoanálisis son los sueños. ¿Se puede medir este
ingrediente de forma definitiva como se puede hacer con los ingredientes de
otras ciencias?” (p.42). Es posible que hasta ese momento Tagore todavía no
hubiera leido a Freud; todo lo que sabemos es que había leído los escritos críticos
sobre el pensamiento freudiano publicados en lo que él mismo definió en este
encuentro como “las Series del hoy y el mañana”. ¿Podría considerarse ésta la
primera reacción de Tagore a su reciente encuentro con Freud?

En julio de 1927, Tagore hizo otros dos comentarios significativos sobre el
“psicoanálisis” en The principle of literature (El principio de la literatura). Afirmó
que, independientemente de la utilidad práctica o valor intelectual que pueda
tener el psicoanálisis, no tenía “papel alguno que desempeñar en la literatura”; y
que, “incluso si sus conclusiones fueran ‘verdaderas’, su uso en el arte era
‘inapropiado’ y por lo tanto inaceptable” (1927a, pp.9, 11-2). No obstante, Tagore
hizo estos comentarios en el marco de un debate totalmente distinto; un debate
sobre los efectos del uso del “realismo” – entendido como representaciones de la
pobreza presumiblemente en el sentido de Marx y las representaciones del cuerpo
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y del sexo en el sentido de Freud – en la literatura moderna bengali, especialmente
lo que se publicó en los periódicos Kallol (La feroz ola), Kali Kalam (Pluma y
tinta), Pragati (Progreso) y similares.

Girindrasekhar Bose, presidente de la Sociedad Psicoanalítica India,
respondió a muchas de las acusaciones explícitas e implícitas de Tagore contra el
psicoanálisis, tal y como las documentó AK Bose, en una larga misiva publicada
en el número de julio-agosto de 1928 de Prabasi (El visitante). Según Bose, la
conversación registrada entre Sarkar y Tagore no estaba en absoluto relacionada
con el psicoanálisis, puesto que no contenía disertación alguna sobre el
inconsciente.

El psicoanálisis trata tan sólo los asuntos que se producen en la mente
inconsciente....Como proceso particular, el psicoanálisis establece la existencia
de todas las cosas que ocurren...en la mente inconsciente. Puesto que no hay
forma directa de saber lo que ocurre en el inconsciente, el psicoanalista lo
determina en función de un pormenorizado estudio de asuntos tales como los
pensamientos que pasan por la mente consciente de la persona, lo que ve en sus
sueños, su comportamiento respecto a los asuntos diarios, sus errores y
equivocaciones, los conceptos irracionales cultivados por la propia persona, y
todas las emociones que surgen en su mente en contra de su voluntad....Como
ya he mencionado, ninguna prueba relativa a las actividades del inconsciente
puede considerarse como prueba directa. Tan pronto como se tiene constancia
de una determinada actividad, ésta deja de pasar desapercibida, y por lo tanto
queda fuera del ámbito del psicoanálisis. No es que la prueba directa sea la
única forma de prueba. En los tribunales de justicia, se puede llegar a ahorcar a
un condenado basándose simplemente en pruebas no directas; es más, en todas
las ciencias hay espacio para la especulación. Sólo cuando una prueba indirecta
reúne todas las características por las que un científico o abogado podría
considerarla tan válida como una prueba directa para su ámbito, entonces la
aceptaría un psicoanalista, si no, no...Nadie tiene derecho a negar las afirmaciones
de un psicoanalista sin haber llevado a cabo una discusión sobre las pruebas en
las que se basan tales afirmaciones. Las objeciones de Tagore al psicoanálisis se
retomaron varios años después en Occidente. Tan sólo los que han explorado el
inconsciente, y nadie más, pueden estipular lo que existe y no existe en él...Un
científico no puede rechazar un sistema de pensamiento simplemente porque
va en contra del respeto por uno mismo o de su credo religioso. Un científico
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no puede decidir por adelantado lo que puede o no puede existir (en el
inconsciente). Se han de aceptar los resultados de la investigación.... Los asuntos
del ser humano están inspirados por los instintos sexuales, el ego y demás. El ser
humano a menudo se deja llevar por sus instintos sexuales en el inconsciente;
por lo tanto, es imposible afirmar sin haber estudiado el inconsciente de primera
mano, hasta qué punto los instintos de autoafirmación y sexualidad han
determinado un acto en concreto (de una persona). En el ensayo al que hemos
hecho referencia, tanto Tagore como Sarkar han hablado sin ser conscientes de
la distinción entre lo consciente y lo inconsciente; de ahí que no se pueda aceptar
su opinión sobre el psicoanálisis....la opinión de poetas, filósofos y demás no
siempre es de naturaleza científica. El psicoanalista nunca afirma que la vida del
hombre se rige sólo por el sexo. Y tampoco investiga hasta qué punto el hombre
se guía por su mente no reconocida. Comprueba que una gran parte del
inconsciente la ocupan los instintos sexuales. Ningún psicoanalista aceptará
nunca las palabras de otros sin haber llevado a cabo él mismo una investigación;
por lo tanto, es injusto llamarle víctima de una mentalidad esclava (pp.583-4)

Sarkar debió de haber leído la carta de Bose. Tanto si fue por este motivo
como si no, Sarkar no mencionó ni a Freud ni el psicoanálisis de forma explícita
en ninguna de sus publicaciones posteriores sobre la misma “peculiaridad” (1937,
1941). Se ha de señalar, sin embargo, que Sarkar siempre conservó el apartado
sobre las fases latentes y manifiestas de los sueños y de la poesía, que ya aparecía
en versiones anteriores de su ponencia, claramente influidos por los escritos de
Freud. Incluso añadió un apartado sobre el ego y el superego, sin mencionar a
Freud, en su publicación de 1941 basada en el mismo estudio.

Probablemente Tagore también leyó la respuesta de Bose a sus objeciones al
psicoanálisis – publicada en el periódico Prabasi – y, probablemente por esa razón,
cuando retomó el tema en la sección titulada “Sahitya Bichar” (La evaluación de
la literatura) en el libro Sahityer Pathey (literalmente, A lo largo del camino literario)
en octubre-noviembre de 1929 (1989, pp.435-561), temporalmente se contuvo
de manifestar sus anteriores dudas. En cambio, preguntó sólo si “la técnica análitica
merecía tenerse en consideración para valorar literatura”. La propia respuesta de
Tagore a la pregunta consiste en comprender que una obra literaria como tal es
más grande que la suma de todas sus partes constituyentes, y que lo demás es un
“misterio que presente en toda creación”. Tagore escribió: “en cada obra creativa
ésto es lo que la hace única, lo que queda difuminado en las partes pero no se
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puede medir considerando sólo las partes...Por tanto, la literatura debería analizarse
como un todo”. El problema con el psicoanálisis para Tagore era que “muchas
personas” – refiriéndose a Sarkar en concreto – “con afición por la jerga
psicoanalítica” hacen alarde de “la mentalidad para minimizar la gloria de la
totalidad de la creación que no se puede analizar” (1989, pp.496-7)7

En una carta a Amiya Chakravarty con fecha de 10 de octubre de 1931,
Sarkar solicitó a Tagore que aclarara uno de sus comentarios sobre el misticismo
recogido en el artículo de A.K. Bose (1928).  Tagore respondió a esta carta, que
no iba dirigida a él directamente, en octubre mismo; y esta respuesta se publicó
en el número de diciembre de 1931 de Bichitra bajo el título “Psico-Análisis”. En
esta carta, Tagore afirmaba que él no recordaba haber hecho un comentario sobre
el misticismo, pero reiteró su denuncia del psicoanálisis con el siguiente comentario
crítico sobre la disciplina:

He leído tu carta a Amiya. No quiero entrar en el ámbito del psicoanàlisis sin
tener derecho a hacerlo. Este ámbito de la ciencia todavía se encuenta en una
etapa embrionaria, lo que le permite a uno decir lo que desee. Es difícil conseguir
una oportunidad tal para calificar el resentimiento de la mente de uno mismo
como una ciencia y hacerlo circular como una difamación. En esta rama de la
ciencia, como la llaman, cualquiera puede adoptar el rol de un científico, no
hay que pasar ningún riguroso examen para ser seleccionado. Se ha abierto otra
vía para insultar al individuo en Bengala. Los que se deleiten en la difamación
estarán encantados (1931b, p.717)

Entre 1927 y 1928, excepto por los comentarios ya mencionados, Tagore
tenía poco que decir sobre el psicoanálisis. Tan sólo aparecieron unas cuantas
observaciones en sus ensayos sobre literatura y arte – como es el caso del artículo
“Sahitya Dharma” (La religión de la literatura) publicado en Bichitra (Los diversos)
(1927b) – que fueron escritas para combatir el realismo de la literatura
contemporánea no en términos éticos sino artísticos. Por lo demás, se registraron
uno o dos vagos comentarios sobre psicoanàlisis o sobre Girindrasekhar Bose en
Shanibarer Chithi (literalmente, La carta del sábado), una revista literaria editada
por el joven poeta conservador Sajanikanta Das, quien durante mucho tiempo
apoyó y fomentó la predisposición conservadora de Tagore. Por lo visto, Das era
muy crítico con el pensamiento marxista y freudiano por lo que él consideraba
negativa su influencia en la literatura contemporánea bengalí. A menudo apelaba
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a Tagore para que éste apoyara su opinión. Sería erróneo deducir de esto, sin
embargo, que Das se oponía al psicoanàlisis per se. Él tan sólo se oponía, aunque
rotundamente, a mucho de lo que escribieron los poetas de su época. Esto explica
por qué Das en su día condenó el psicoanálisis por vulgarizar la literatura bengalí
moderna, e invitó a Rangin Haldar en 1928 a explicar en Shanibarer Chithi por
qué la literatura moderna bengalí, precisamente en su vulgaridad, no era en
absoluto psicoanalítica (1928a).

El diálogo sobre estos temas, que mantuvieron Tagore y Das durante más
de una dècada y que se extendió hasta la muerte de Tagore, es, por lo tanto,
mucho más problemático de lo que parece. Especialmente cuando se contrapone
a la insinuación de una transformación favorable en el propio Das en torno a
1940, como se sugiere tanto en su autobiografía (1977) y en Rabindranath O
Sajanikanta (1973) (Rabindranath y Sajanikanta) de Jagadish Bhattacharya. Tagore
había empezado a leer las obras de Freud en algún momento en torno a 1938-
1939, y lo hizo, muy probablemente, para entender un tema que Amiya
Chakravarty, a quien Tagore adoró y admiró muchísimo toda su vida, se negó a
ignorar como poeta. Tagore y Chakravarty tenían un vínculo muy fuerte que se
forjó en torno a 1917, cuando Chakravarty tenía 16 y Tagore 56 años, y se
mantuvo hasta la muerte de Tagore. Al estar profundamente afectado por el
suicidio de su brillante hermano mayor, Arun, el joven Chakravarty había buscado
consuelo en Tagore, quien experimentó algo similar a la edad de 23 años cuando
se suicidó Kadambari Devi, su cuñada favorita. Entre 1921 y 1933, Tagore le
asignó importantes responsabilidades al joven Chakravarty en Visva Bharati, la
recién creada universidad, lo convirtió en su secretario literario, y viajaron juntos
por varias partes del mundo. Tagore escribió al menos cinco poemas sobre el
joven; y los dos poetas intercambiaron más de 200 cartas. El dolor que ambos
sintieron cuando Chakravarty se fue a Oxford a cursar el doctorado en 1933 es
un fuerte indicador de la dinámica del vínculo que les unía.

Durante su estancia en Oxford, Chakravarty empezó a escribir un nuevo
tipo de poesía bajo la fuerte influencia de Spender y Auden, quienes, como
sabemos, desde los años veinte habían recibido influencias de Marx y Freud. En
concreto, Chakravarty se había encontrado con los dos poetas ingleses en varias
ocasiones. En cuanto a Tagore, es posible que se hubiera acercado como lector,
aunque no sin problemas, a la literatura moderna europea en 1927. En su artículo
“Sahitya Dharma”, por ejemplo, Tagore condenó la literatura moderna europea



202

202

Con su secretario, Amiya Chakravarty, 1919
[Foto: E.O. Hoppé]
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tanto por “ultrajar la modestia de la Musa” como por producir un “tumulto de
confusión”, y condenó estos errores por el respeto general que se profesaba a la
ciencia en Europa y las horribles experiencias de guerra a las que se sometía a los
europeos. Quizá se debería mencionar que describió los mismos elementos en la
literatura contemporánea bengalí como una “desverngüenza artificial y prestada”
y una “confusión inexplicable/irracional” (1927b, pp. 174-5). En 1933, sin
embargo, Tagore se había alejado casi por completo de la literatura europea de
“posguerra”, aparentemente por su oscuridad. Uno de los principales logros de
Chakravarty fue que entre 1933 y 1937 laboriosamente hizo copias de poemas y
otras obras disponibles para Tagore de Oxford, le familiarizó con las obras de
Havelock Ellis, Eliot, Joyce, Masefield, Yeats, Spender, Huxley, Auden, Day Lewis,
MacNeice y otros, le planteó preguntas y suscitó nuevas ideas en Tagore a través
de sus cartas, y por lo tanto le ayudó a cambiar su opinión sobre la literatura
europea “moderna”. En 1938, poco después de su regreso a India, Chakravarty
publicó muchos de sus poemas “freudianos” y “marxistas” en Khasda (Borrador)

Parece obvio que Chakravarty, como poeta, se tomó en serio varios principios
freudianos y marxistas. Y lo que es más, en torno a esta época y posiblemente por
primera vez, Tagore consideró necesario leer los textos fundamentales de Freud,
Jung y Adler. Nanda Gopal Sengupta, que empezó a trabajar en la universidad
Visva Bharati como profesor y que también trabajó como editor de las obras de
Tagore, en ambos casos por petición de Tagore, y quien además poco después se
convertiría en tutor privado en el hogar de Tagore, donde podría observar a
Tagore de cerca entre 1937 y 1939, describió en su libro la implicación de Tagore
con el psicoanálisis de la siguiente manera:

Hacia el final de su vida, Tagore centraba su interés principalmente en estudiar
la ciencia. Leía mucho sobre psicología experimental. ¡Le vi leer y subrayar las
obras de Freud, Adler y Jung! También estaba interesado en escribir algo sobre
teoría psicoanalítica – lo que finalmente no pudo hacer. Le había encomendado
al profesor Benoy Gopal Ray de la universidad de Visva Bharati [más tarde,
después de que Sengupta se hubiera unido a Yugantar] que escribiera sobre el
tema en un lenguaje sencillo, del mismo modo que éste le había encomendado
a Rabindranath escribir sobre la ciencia de la vida. El excelente ensayo de
Rabindranath ha aparecido recientemente en forma de libro. Publiqué el trabajo
de Benoy Ray en serie en [el periódico] Yugantar (Nueva época), quizá no se ha
publicado en soporte de libro (1958, p.44)
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El marchitamiento de la resistencia de Tagore al psicoanálisis y el proceso
que le llevó a reconocer su valor son temas complicados. Empezaron a tomar
forma cuando Tagore estuvo en Mongpu entre el 12 de septiembre y la segunda
semana de noviembre de 1939. Un día Tagore cogió un poema de Chakravarty
titulado “Chetan Shyakra” (Consciencia, El orfebre) que ya había leído
anteriormente. Esta vez, no sólo le gustó el poema muchísimo y escribió una
larga carta al poeta para transmitirle su reacción, sino que también se vio obligado
a empezar a revisar su opinión sobre el pensamiento freudiano. Explicó de forma
minuciosa en su carta a Chakravarty del 22 de octubre de 1939 por qué cierto
material reprimido del inconsciente del autor podría utilizarse en literatura si
tuviera un fin artístico. Es muy probable que su lectura de Freud le hubiera
concienciado para reaccionar de la forma que lo hizo en este poema8. Éste es un
extracto de la carta de Tagore:

Este poema tuyo es un ejemplo excelente de poesía moderna. El tipo de poesía
que parece simple debido a la relajación caprichosa del poeta vale la pena, pero
aquello que es realmente simple en ocasiones es lo más difícil de conseguir. En
este poema tuyo, esa simplicidad imposible aparece en forma de comprensión
natural.

Desde que estoy en las montañas, me ronda por la mente un símil relacionado
con las montañas. El tinte azulado por encima de los lejanos picos de las montañas
revela una fuente blanca y brillante que se abre camino hacia la tierra. Es limpia,
es clara. Su pañuelo ha sido tejido con el sutil juego de luz y sombra. La música
del agua que fluye no se puede oír de lejos pero el júbilo silencioso de correr
llega a la mente. Aquí veo la forma de un símbolo, el modo remoto, antiguo de
nuestras composiciones. He saboreado sus ofrendas durante mucho tiempo,
también he ofrecido algunas, tenlo en cuenta. Puesto que, si la religión de la
poesía está para transmitir el disfrute estético a los lectores, entonces igualmente
se ha de aceptar la validez de esta forma de disfrute estético. Pero entonces, no
debe acabar aquí. La misma montaña desciende en las llanuras y toma color
después de mezclarse con un extraño catálogo de cosas. Tantas cosas rotas,
deformadas y despegadas toma y carga consigo en el curso de su corriente;
tantos ruidos se mezclan con su murmullo, sin pensar en asemejarse al tono,
quizá incluso el burro del lavandero deja salir un rebuzno en la ribera....Incorpora
todo en su fluir. Nada se le resiste totalmente; la trivialidad se burla de él pero
no lucha contra ello...En esta avalancha de barro, salpicando agua embarrada



205

205

hacia el cielo, deja que baile el verso de los nuevos poetas, sin esfuerzos, como
un niño desnudo. Nota al pie: me gustaría decir algo sobre la situación moderna;
si tengo tiempo, lo haré (1974, pp.364-6)

Aunque de forma tangencial, Tagore dejaría que su propia poesía bebiera
del psicoanálisis en torno a un mes más tarde. En los últimos días de su estancia
en Mongpu, probablemente en noviembre de 1939, Tagore, animado por Das,
empezó a experimentar con un tipo de poesía que fluía de su mente más o menos
desinhibida sin restriccioens ni esfuerzos. Estos poemas a menudo consistían en
líneas cortas y absurdas que resultaban de las palabras que rimaban en un metro.
Al principio Tagore consideró abiertamente estos poemas como un tipo de locura
y no pareció tomarse ninguno de ellos en serio. En la misma línea, el 21 de
noviembre de 1939, Tagore hizo un dibujo de un animal de cuatro patas apoyado
en dos patas sobre la cabeza de un pájaro indiferente, como regalo para Sajanikanta
Das.

Lo tituló “Sahitye Abachetan Chitter Srishti” (Creación de la mente
inconsciente en literatura) y le prometió a Das un poema satírico que igualmente
sacara a relucir lo absurdo de este tipo de obras. Das publicó el dibujo junto con
unos versos “sin sentido” de Tagore en su periódico en noviembre de 1939. A
principios de 1940, sin embargo, Tagore califícó de muy especiales estos poemas
en una charla a los estudiantes de Viva Bharati (2000, pp. 474-5). Con razón,
había seguido componiéndolos a lo largo de los años cuarenta, y en lugar de
desecharlos, publicó la gran mayoría en su última colección de poemas, Chhada
(Verso) (1941).

Mientras que Das se mostró estusiasmado por el dibujo, a Chakravarty no
le gustaron en absoluto ninguna de las dos piezas. No estaba de acuerdo con
Tagore respecto a la forma en la que éste había criticado el abuso de los principios
psicoanalíticos en la literatura y le preguntó si podría dedicarle su siguiente
colección de poemas con piezas que trataran el tema de la mente inconsciente:

En Shanibarer Chithi te has burlado de la excesiva emoción por la mente
inconsicente en tu poema. Es difícil decir hasta qué punto es un poema que se
disfrute, pero si alguien afirma al citarlo que tu intención era decir que no hay
lugar para este nuevo tipo de poesía pintada con los colores de la mente
inconsciente, nunca lo aceptaré. Eso se debe a que te han gustado muchos
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poemas modernos en inglés en los que los aspectos de la consciencia sumergida
brillando de colores se han manifestado parcialmente en formas únicas. Lo que
parece asimétrico ante la mirada superficial, bajo el encanto de un profundo
impulso o capturado por el entorno de una experiencia extraña, nos ha conducido
a una simetría más profunda en tu propia colección [de piezas de prosa breve]
Lipika (Bocetos) y en otras obras. En varias de tus canciones y cuadros, queda
patente el juego de una consciencia más allá de la emancipación, cuyas formas
traspasan los límites del arte que sigue la norma y ofrecen un sabor especial. Se
han hecho experimentos en distintas formas, pero debido a la falta de simetría
interna, los resultados a menudo han sido de risa, que es precisamente lo que
has sacado a relucir en el dibujo y verso de este número. Los foráneos lo están
malinterpretando (Guha, 1995, pp. 275-6)

Esta carta ayudó a Tagore a superar su último problema de hábitos. El 27
de noviembre, respondió:

No hay razón para sentirse avergonzado por dedicarme tu nuevo libro de poemas.
Detrás de cada creación está la interacción de la consciencia y lo inconsciente.
Mientras que pintando un cuadro descubro la forma de una línea que brota de
repente de las profundidades de lo impensado, la mente pensante a partir de
entonces se apodera de ello. Intento entender el misterio de la expresión de la
poesía en la mente moderna – si su apariencia no es artificial entonces tendremos
que aceptarlo – sería un error considerar que el obstáculo de la costumbre es
insuperable (1974, p. 324).

Es muy probable que a finales de 1939, Tagore hubiera encomendado a
Ray, el profesor universitario de filosofía en Visva Bharati, que escribiese sobre
psicoanálisis como mencionó Sengupta. Incluso el propio Tagore había corregido
los manuscritos de Ray. Pero, por encima de todo, en 1940, Tagore escribió su
ensayo final más completo sobre poesía moderna bengali, titulado “Nabajuger
Kabya” (La poesía de la nueva era). En este ensayo, Tagore explicó
detallamadamente a qué se refería con “poesía moderna”, prácticamente sólo
respecto a qué papel debería desempeñar y de hecho desempeñaba en ello, e
ilustró sus comentarios con estractos de las dos colecciones de Chakravarty
tituladas Khasda y Ekmutho (Un puñado). La valoración final de Tagore sobre el
psicoanálisis debió de haber evolucionado de forma gradual a finales de 1939 y a
principios de 1940. Sabemos que tenía la intención de escribir sobre la teoría
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psicoanalítica en algún momento a finales de 1939. Mostró en octubre su deseo
de escribir sobre la “situación moderna”, y en noviembre su interés en “el misterio
de la expresión de la poesía en la mente moderna”. En marzo-abril del año siguiente
ya habría acabado “Nabajuger Kabya”. Esto explica también por qué Tagore nunca
tuvo motivos desde ese momento en adelante para cambiar su opinión al respecto.
En “Nabajuger Kabya” escribió:

Había oido que la poesía de hoy en día se basa en la teoría del inconsciente. Los
juegos a los que juega la mente inconsciente son incoherentes e inconexos. La
parte de la mente que hace que nuestras expresiones tengan sentido se queda
prácticamente inactiva. El significado trae consigo el reconocimiento universal,
pero donde se han roto los lazos del significado la mente de cada persona viaja
por un camino excéntrico propio, cuyas hojas de ruta posiblemente sean confusas.

Pero, puesto que el arte no es ciencia, su esencia es de todo corazón única. Para
disfrutar con ello, se ha de hacer el esfuerzo de desplazarse a su espacio. No se
adhiere a ninguna teoría general, como lo hace la ciencia.

Esta especificidad del poeta o del artista, que en inglés se define como
singularidad, se basa indudablemente en la mente insconsciente. Se basa en
ella, sí, pero si todo se considera como producto de las actividades inconscientes,
entonces nos quedamos sin nada más que sueños.

Sin embargo, un sueño no es algo totalmente confuso. Los sueños son como los
picos de las tierras  continentales desperdigadas que asoman en un campo
inundado. Una de las pruebas de que todas esas escenas oníricas inesperadas
realmente persiguen a la mente de forma peculiar es la canción de nana. Por
encima de mucha de la literatura pesada, todavía sobreviven.  Están construidas
de sueños fantásticos y aún así proporcionan placer – o si no, los bebés no
responderían a ellas como lo hacen.

El niño pequeño se fue a pescar a la orilla del río de queso.
La rana le quitó la caña de pescar, la cometa le arrebató el pez.

No es fácil construir una imagen onírica como ésta. Todas las imágenes
que contiene son absurdas, pero realmente imágenes. Quizá su
sorprendente brillantez se debe a su total falta de significado. Aquí no
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se necesita el apoyo del significado...Un niño pequeño está pescando
en un río, y mientras está en ello, se ve ilícitamente interrumpido por
dos criaturas – lo veo claramente, es precisamente esto lo que provoca
el disfrute.

En poesía se puede utilizar la estructura inconexa de los pensamientos
inconscientes si utilizarla es apropiado; si el proces ayuda a crear una imagen
especial o si confiere una forma especial de disfrute. No se puede pasar por alto
esta especialidad en poesía.

A raíz de la difusión de la psicología freudiana, el mundo occidental parece
haber descubierto una mina [de conocimiento]. La literatura ya no puede evitar
verse influida por ello. Estos materiales sin expresar que estaban enterrados se
han utilizado para distintas expresiones. No es que la imaginación insconsciente
antes no tuviera ningún papel en la poesía escrita, pero era como si participara
desde banbalinas. Ahora ha entrado en escena de forma manifiesta. Se ha de
asumir que tal manifestación tiene un fin concreto, una contribución que hacer,
si no, debería considerarse como un incordio; no me atrevo a hacer una acusación
de tal envergadura contra la época actual (1974, Apéndice, pp. 361-3)

“En contra del curso normal de las cosas”, escribió Jawaharlal Nehru sobre
Tagore en El descubrimiento de la India, “según se hacía mayor se hizo más radical
en su opinión y parecer”. Para respaldar esta argumentación, se menciona la
admiración de Tagore por la revolución rusa, su rechazo del nacionalismo cerrado
y su preocupación general por asuntos humanitarios más amplios ([1946] 1982,
p. 340). Aunque Nehru no lo menciona, el pensamiento freudiano también es
un ejemplo pertinente. Cuando se escribió “Nabajuger Kabya”, el 27 y 28 de
marzo para ser precisos, Tagore compuso al menos dos poemas en los que eran
evidentes las referencias a ciertos aspectos fundamentales del psicoanálisis. Éstas
son “Aspastha” (Confuso) y “Rater Gadi” (literalmente, El coche nocturno), ambos
publicados en abril-mayo de 1940 en la colección titulada Nabajatak (El recién
nacido). Parece que Tagore ya había empezado a cosiderar el psicoanálisis como
una actividad que otorgaba voz, y por lo tanto empoderaba, a los pensamientos
débiles, mudos y mutilados que estaban presos en el inconsciente. A continuación
unas líneas del poema “Aspashta” para hacernos una idea:
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Los dolores que se balancean en la sangre
Más allá de la conciencia clara
Las burbujas que son en el flujo del pensamiento
No tienen identidad fija.
La luz de la mañana que llena el cielo
Borrará esta imagen,
Su burlona voluntad invalidará
La decepción de ser inconsciente.
Sobreviva lo que sobreviva en la red
De la mente consciente,
En esta amplia densidad, la Creación
Firmará y certificará.
Y aún algunas obsesiones, algunos errores
de su autor despierto
mancharán la tela de su vida
coloreando línea por línea.
En la vida por tanto el legado de la ncohe
abraza las obras del día
y en las lagunas del laborioso pensamiento
están dispersas por doquier.
Lo que la inteligencia simula como falso
Éso es la raíz de la verdad
La sabia que secretamente impulsa
Fluye en la flor y el fruto
Más allá del sentido, el absurdo
Proyecta su colorida sombra –
La realidad forja los grilletes,
La ilusión construye nuestros juguetes
(1983, pp.702-3)

En abril-mayo, Tagore escribió el prefacio de Chokher Bali (literalmente,
arena en el ojo) (1902) con motivo de su publicación como parte de sus obras
completas. Ahí describió la técnica que había adoptado para la novela como
“analítica”, tanto a nivel material como metódico:

La historia que conforma Chokker Bali se ha intensificado por la sacudida
experimentada por dentro por los celos de madre. Estos celos permitieron que
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el vicio de Mahendra [del hijo] mostrara sus garras de una forma que no se
habría podido dar en una situación normal. Como si se hubieran abierto las
puertas de las jaulas, y se hubieran desencadenado los feroces acontecimientos
sin freno. El método que se sigue en la literatura de la nueva era no es el de
proporcionar una descripción cronológica de los hechos, sino de revelar la historia
más íntima al lector con la ayuda del anàlisis. Este procedimiento se ha hecho
patente en Chokher Bali (1985, p. 193)

Ésta es la primera de las descripciones “analíticas” o “psicoanalíticas” de la
retrospectiva de Tagore de algunos de sus principales trabajos iniciales. El 13 de
noviembre, Tagore escribió el poema 9 para la colección Rogshajjaye (En el lecho),
en el que pretendía que el material reprimido se liberara del inconsciente y por lo
tanto se presentara de forma completa y apropiada; y el misterio de la naturaleza
se revelara considerablemente al hombre en el proceso:

Oh, antigua oscuridad
hoy en la melancolía que empaña/impregna mi enfermedad
veo en mi mente
en la oscuridad infinita de la primera hora
que te sientas en meditación creativa
totalmente sola
muda y ciega
Hoy fui testigo en el cielo eterno
del esfuerzo de la laboriosa composición en un cuerpo enfermo.
El lisiado llora desde las profundidades del sueño:
las ansias por autoexpresarse arden en llamas en secreto
Del útero de hierro fundido, en lenguas de fuego
tus dedos, inconscientes
tejen la ilusión de un arte poco definido;
del útero primoridal del océano
inmensas masas de sueños
deformados, incompletos
surgen de repente en movimiento creciente.
Esperan en la oscuridad
recibir de la mano derecha del tiempo
un cuerpo acabado.
La aborrecible fealdad tomará forma armoniosa



211

211

en la nueva luz del sol.
El creador de ídolo coreará la invocación
El propósito secreto del Todopoderoso será poco a poco revelado
(1983, pp. 794-5)

En torno a noviembre o diciembre, Tagore escribió el prefacio de Nouka
Dubi (El naufragio) (1906), describiendo su técnica de narración como
“manobikalanmulak” o “psicoanalítica”, si tomamos la propia traducción de Tagore
(1936, p.403, véase también Devi, 1943, p.79). Los prefacios de Chokher Bali y
Nouka Dubi reiteran la opinión de Tagore respecto a la demanda más frecuente
en composición literaria:

La demanda de los tiempos ha cambiado. Estos días la curiosidad sobre las
historias se ha hecho psicoanalítica [manobikalanmulak]. El tejido de incidentes
se ha vuelto redundante. Por tanto, para explorar el misterio de la mente en un
estado inusual, se ha permitido que un grave error infle las vidas del héroe y la
heroína – extremadamente cruel, y aún así evocando nuestra curiosidad. La
última cuestión psicológica relacionada con ello es: ¿la raíz de la fe de nuestras
mujeres en la eternidad de su relación con sus marido yace a suficiente
profundidad como para que ella rasgue con desdén la red de su primer amor
basado en la insconsciencia? Pero tales preguntas no tienen una respuesta
universal (1985, p.347)

En particular, el hecho de que nadie respondiera a la pregunta no disuadió
a Tagore de crear y explorar un  caso en el que la respuesta fuera un “sí” categórico.
El 5 de enero de 1941, Tagore escribió el verso introductorio sin título para la
colección Chhada, del que se muestra un estracto a continuación:

Desde fuera veo
un significado cercado por la norma
Qué misterio esconde en su interior
nadie lo sabe
Qué están en la corriente de la fantasía
hundiendo y subiendo
A lo que estuvieran haciendo respondieron que no
desde donde estaban llegando
([1941] 1983, pp.873-4)
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Por último, el 4 de febrero, pocos meses antes de su muerte el 7 de agosto
de 1941, Tagore escribió el siguiente poema para la colección titulada Aragya
(Recuperación), que contiene su valoración final del pensamiento freudiano en
forma de tributo a sus ofrendas a la literatura menos valoradas:

La red métrica que he aprendido a tejer en el discurso
esa red atrapa
lo que se había hecho difícil de alcanzar,
eludiendo la conciencia consciente
escondida en las profundidades de la mente.
Quiero amarrarla con un nombre, pero rehúye
la identidad del nombre
si tiene un valor
ese valor se revela con el uso
día tras día
Aunque el reconocimiento repentino puede burlar
su asombro, no tiene lugar
en la existencia humana: por un tiempo
está desperdigada en las orillas de la mente
alimentada en secreto, y aún así pasando por la arena cada día
en la injuria por estar al descubierto.
Insignificante en el mercado, esa indeseada indigencia marchita
de vez en cuando ha ofrecido el regalo de lo desconocido
a la gran isla del lenguaje en la literatura
como un coral inerte
([1941] 1983, p. 837).

Al llegar al final de este estudio, debemos abordar la cuestión más importante,
a saber, ¿tuvieron las obras de Freud influencia alguna en Tagore como autor? En
cuanto a Chaturanga, o algunas partes del mismo, hasta que no se sepa cuál es la
fuente del supuesto conocimiento de Tagore sobre el psicoanálisis evidente en su
discusión con Nag, no se puede afirmar nada de forma definitiva en un sentido u
otro. En Chokher Bali y Nouka Dubi, a pesar de la descripción de Tagore de estas
novelas como “analíticas” y “psicoanalíticas” respectivamente, el pensamiento
freudiano no podría haber tenido influencia alguna en su elaboración.
Principalmente por dos motivos. En primer lugar, en las diversas cartas que Tagore
escribió a distintas personas sobre estas novales durante o poco después de haberlas
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escrito, ni se menciona el término manobikalnmulak ni hay ninguna descripción
del mismo9. En concreto, Tagore probablemente habría acuñado el término
“manobikalan” en 1927, pero con total seguridad no antes de mediados de los
años veinte10. En segundo lugar, Binodini (Nombre de la heroína) o Chokher
Bali, había sido finalizado ya en 1899, el año en que se publicó el primera obra
sobre el psicoanálisis de Freud, Die Traumdeutung (La interpretación de los sueños),
obra de la que se vendieron 351 copias en los primeros seis años. Sin embargo, el
uso del término equivalente para “psicoanalítica” en este caso saca a relucir la
influencia de Freud en la forma en la que Tagore leía algunos de sus obras literarias
claramente no psicoanalíticas en esta época. Además, el verso introductorio de
Chhada indica que la repentina y desmesurada predilección de Tagore por la
rima se debía en parte a su preocupación por su propia mente “preconsciente”. A
esto hay que sumarle que Tagore sí que escribió en favor de liberar, empoderar o
darse cuenta de ciertos tipos de material reprimido en algunos de los poemas
escritos, enfermo o sano, en los últimos años de su vida, incluyendo un brillante
tributo a la mente inconsciente en uno de sus últimos poemas. Respecto a los
contenidos de estos poemas en concreto, especialmente en contra del telón de
fondo de su cambiante opinión del psicoanálisis, parece probable que Tagore
estuviera implicado activamente con, si no inspirado por, el pensamiento
freudiano.

A finales de agosto de 1940, Tagore había finalizado uno de sus últimos
cuentos titulado “Laboretori” (El laboratorio), para la colección Teen Sangi (Las
tres compañeras) (diciembre de 1940). La historia narra cómo un científico y
empresario llamado Nandakishore construyó él solo un moderno laboratorio, y
en concreto la forma en la que su obediente viuda, Sohini, se enfrenta a las
amenazas a la supervivencia de este símbolo de los últimos ideales de sus marido
por parte de corruptos familiares, de malas personas y de su bella y promiscua
hija Nilima. Pero el problema más urgente de la historia tiene que ver con un
joven y brillante doctor de ciencia llamado Rebati, a quien Sohini selecciona
para ser el director del laboratorio, y que no tiene la valentía necesaria para evitar
ser manipulado por su jefa, peligrosamente prágmatica, su seductora y egoísta
hija, y su tía paterna ya mayor, y ortodoxa a la vez que supersticiosa. Al final de la
historia, es de estas tres mujeres, cada cual con expectativas diferentes de Rebati,
finalmente su tía a la que, de forma irreverente, más teme y quien más influye en
sus decisiones. En la última línea de la historia, se cuenta a los lectores que su
sombra cae sobre la pared y se oyen las palabras “Rebi, aléjate de aquí”. Rebati,
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respondiendo como un colegial, en un momento dado sigue a su tía fuera del
espacio de Sohini, suponemos que para siempre.

Algunos de los hilos importantes de la historia parecen tener implicaciones
o resonancias con alto contenido psicoanálitico. La historia de Nilima, por
ejemplo, gira en torno al suspense en toda la narrativa en un estado de ignorancia
irónica respecto a quién era su padre biológico. Al contrario que en Sofocles, el
complejo de Edipo de Nilima se extiende también a los lectores. Sohini difumina
la ironía, muy al final, al revelar que ¡Nandakishore no era el padre biológico de
Nilima!. El personaje más importante, desde nuestro punto de vista, sin embargo,
era el profesor Chowdhury, interesado en varias ramas de la ciencia – como
química, botánica, ingeniería, física y matemáticas – así como poesía y psicología.
A lo largo de sus discusiones con Sohini, uno de los temas que se tratan es el
miedo de Rebati a su tía y consecuentemente su miedo a otras mujeres. Chowdhury
lo describe como un “matriarcado” que existe no en la sociedad sino en el pulso
de los hombres indios. Retoma este concepto en varias ocasiones en la historia y
constantemente habla de o alude a Rebati como un niño mayor. El concepto de
Chowdhury del “matriarcado” respecto a Rebati en concreto recuerda vivamente
a los complejos de madre que nos encontramos en el psicoanálisis; y así es como
Chowdhury empieza a parecerse a un analista. Igual de significativa es la forma
de las largas conversaciones de Chowdhury con Sohini que conforman más de la
mitad de este cuento largo. Los dos, casi siempre, se implican en largas
conversaciones mano a mano en cierto modo similares a la conversación del
analizando y el analista. En concreto, Sohini, cuyo propio caracter representa la
exaltación parcial de los impulsos eróticos y destructivos, percibe estas
conversaciones como un espacio único que le permite expresar la verdad sobre sí
misma de forma libre y sin temores. Por ejemplo, como respuesta al comentario
de Chodhury: “¡Bravo! Qué valiente eres diciendo la verdad”, Sohini responde
“Es fácil contar la verdad a alguien que hace que la verdad salga de uno mismo.
Eres de tal sencillez, de tal pureza”. Se retoma el mismo punto a lo largo de la
siguiente sesión: “Mire, profesor, usted es ese amigo especial al que le puedo
hablar sin dudarlo sobre esa perversidad que empaña mi espíritu. Cuando la
mente encuentra una válvula de escape para revelar el lado deslustrado del carácter,
suspira de alivio”. A lo que Chowdhury responde: “Para los que pueden ver todo
el panorama, no hay motivo para ocultar la verdad. La verdad a medias es algo
vergonzoso. Es innato a nosotros ver las cosas en su totalidad. Somos científicos”
(Tagore, 1988, p.771). Escrita cuatro meses después de acabar “Nabajuger Kabya”
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y tres meses después de componer el poema 9 de Rogshajjaye, parte de la forma y
prácticamente cada componente del contenido de esta historia probablemente
están sujetas a la influencia del discurso clínico y el complejo de Edipo descrito
por Freud.

Las palabras marcadas  con asterisco*  se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Patricia Palomar Recio

Este ensayo fue publicado por primera vez en International Journal of Psychoanalysis, junio 2003,
84, pp.717-732. Reimpresión en Salman Akhtar (ed.), Freud along the Ganges: Psychoanalytic

Reflections on the People and Culture of India (Freud a lo largo del Ganges: reflexiones
psicoanalíticas sobre el pueblo y la cultura de la India) (Stanza, Nueva Delhi, 2008), pp.53-77. La

versión en español se publica de forma inédita en este libro. 

NOTAS

1 El artículo de Haldar de 1924 puede que no haya sido publicado. Hartnack hizo la
siguiente referencia: «Rangin Chandra Haldar...leyó un artículo en bengali sobre el
complejo de Edipo en la poesía de Rabindranath Tagore en la Sociedad Psicoanalítica
India el 1 de noviembre de 1924 (Hartnack, 2001, pág.181). En enero de 1928,
presentó una ponencia en inglés sobre el mismo tema/investigación en el Congreso
de Ciencia Indio. Puede que esta ponencia tampoco se haya publicado, aunque hay
un resumen disponible (Indian Science Congress Association, 1928, pág.346). Freud
leyó la tercera versión y se publicó en International Journal of Psychoanalysis en 1931
(Bose y Freud, 1964, pág.13). Asimismo, el artículo de Sarkar fechado en 1926 es
un versión anterior de su investigación que fue leído en el Congreso de Ciencia
Indio (Indian Science Congress Association, 1926, pág. 356). [énfasis del autor]
Para el resto de obras, véase “Referencias bibliográficas”.

2 Por defecto, las traducciones al inglés de los textos citados en este artículo son del
autor del mismo.  N.del T. Por tanto, las traducciones al castellano derivan de la
traducción al inglés del propio autor y no directamente del texto original.

3 Según Soni Shamdasani (1996, pp.xxi-xxii), podría estar refiriéndose a Surendranath
Dasgupta, el famoso filósofo y autor indio.

4 Dr. Sarasi Lal Sarkar fue miembro fundador de la Sociedad Psicoanálitica India en
1922 pero se hizo miembro asociado en 1934 para no pasar por un análisis de
entrenamiento. Su ponencia se publicó como Sarkar (1928

5 N.del T. En inglés, el verbo utilizado ciertamente es onomatopéyico del redoble de
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un tambor: “break, break, break” (rompe, rompe, rompe).
6 Independientemente de si las conclusiones de Sarkar son valiosas como crítica literaria

o válidas como observaciones psicoanalíticas, se ha mantenido apasionado sobre
esta idea durante un periodo de quince años. Queda patente en las distintas
publicaciones sobre el tema en 1927, 1928, 1937 y 1941.

7 Tagore reiteró el mismo punto en una alusión al psicoanàlisis en una de las Conferencias
Hibbert – titulada “El compositor de música” – pronunciada en Oxfor en mayo de
1930, y publicada posteriormente como La religión del hombre (1931a, p.71)

8 En concreto, la carta en cuestión de Tagore a Chakravarty fue escrita en el mes
posterior a la muerte de Freud el 23 de septiembre de 1939.

9 Estas cartas, escritas a Pramatha Nath Sen y otros, pueden encontrarse en Prasanta
Kumar Pal (1988, 1990) y en Prabhat Kumar Mukhopadhyay (1936).

10 Gracias al artículo de Haldar (1928a) sabemos que la palabra manobikalan  se había
hecho relativamente famosa en Calcuta hacia 1928; también que la palabra
“psicoanàlisis” solía traducirse como manobishleshan hasta que Girindrasekhar Bose,
con la ayuda de Jogesh Chandra Roy, tradujo la palabra como manobyakaran.
Posteriormente, Bose la cambió por manosmakshan  (véase también Biswas, 1971).
En cuanto el momento en el que se acuño, se puede argumentar lo siguiente: de su
libro Bangla Shabdatattva (Lingüística bengalí) parece que cada vez que Tagore tenía
que utilizar un extranjerismo, prefería acuñar un equivalente en bangalí en lugar de
dejar la palabra sin traducir, o una traducción incorrecta ya hecha (1936,1974).
Puesto que parece que Tagore había usado el término “psicoanàlisis” (en inglés) en
un discurso en bengalí por primera vez cuando habló a Sarkar en 1926, parece
probable que Tagore hubiera empezado a buscar un equivalente en bengalí en torno
a esa fecha, y lo encontraría en 1928. Sin embargo, el hecho más interesante es que
casi nunca utilizó la palabra manobikalan hasta justo finales de 1931, habiendo
preferido siempre la propia palabra “psicoanálisis” [en inglés] en sus disertaciones en
bengalí. Sin embargo, desde 1938, es decir más de una década después de que
realmente acuñara el término, Tagore empezó a usarla con sorprendente frecuencia.
Esto nos hace pensar que la aceptación por parte de Tagore de su propio término
acuñado se pospuso y se hizo de forma drástica, lo que no es otra cosa que un
rechazo de su idea cambiante del psicoanálisis.
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Poesía y Ciencia

Conversaciones entre Tagore y Einstein

Cerca de Potsdam existe un pequeño lugar llamado Caputh. Allí, sobre una colina, se
encuentra una casa de madera con tejado rojo. Rodeándola, como centinelas, están los
delgados troncos de los pinos. En esta casa de campo de madera vive el matemático
Albert Einstein.

Hace poco sobre las cuatro de la tarde, Rabindranath Tagore se dirigía hacia la casa
por el sendero arenoso. Llevaba un traje de suave tela azul. Caminaba encorvado y
con una mano en la espalda. Junto a él, erguido, el robusto Einstein.
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14 de julio de 1930

LA NATURALEZA DE LA REALIDAD

TAGORE: Usted se ha ocupado de perseguir las dos entidades clásicas del tiempo
y el espacio a través de las matemáticas, mientras yo he estado impartiendo
clases en este país sobre el mundo eterno del hombre, el universo de la
realidad.

EINSTEIN: ¿Cree usted en lo divino aislado del mundo?

TAGORE: Aislado, no. La infinita personalidad del hombre abarca el universo. No
hay nada que la personalidad humana no pueda subsumir, lo cual prueba
que la verdad del universo es una verdad humana.

EINSTEIN: Existen dos concepciones distintas sobre la naturaleza del universo: el
mundo como una unidad dependiente de la humanidad, y el mundo como
una realidad independiente del factor humano.

TAGORE: Cuando nuestro universo está en armonía con el hombre, lo eterno, lo
conocemos como verdad, lo sentimos como belleza.

EINSTEIN: Ésa es una concepción del universo puramente humana.

TAGORE: El mundo es un mundo humano, y la visión científica del mismo es
también la del hombre científico. Por lo tanto, el mundo separado de nosotros
no existe; es un mundo relativo cuya realidad depende de nuestra conciencia.
Hay cierta medida de razón y de gozo que le confiere certidumbre, la medida
del hombre eterno cuyas experiencias se hacen posibles a través de nuestras
experiencias.

EINSTEIN: Ésa es una concepción de la entidad humana.

TAGORE: Sí, una entidad eterna. Tenemos que asimilarla a través de nuestras
emociones y acciones. Aprehendemos al hombre supremo, que no tiene
limitaciones propias, por medio de nuestras limitaciones. La ciencia se ocupa
de lo que no está restringido al individuo; es el mundo humano impersonal
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de las verdades. La religión concibe estas verdades y las vincula a nuestras
necesidades más íntimas, y así nuestra conciencia individual de la verdad
cobra una trascendencia universal. La religión aplica valores a la verdad, y
juzgamos la verdad como buena a través de nuestra armonía con ella.

EINSTEIN: Entonces, la verdad o la belleza, ¿no son independientes del hombre?

TAGORE: No.

EINSTEIN: Si los seres humanos no existieran, ¿el Apolo de Belvedere no sería
bello?

TAGORE: ¡No!

EINSTEIN: Estoy de acuerdo con esta concepción de la belleza, pero no con la de
la verdad.

TAGORE: ¿Por qué no? Los hombres hacen realidad la verdad.

EINSTEIN: No puedo demostrar que mi concepción es correcta, pero ésa es mi
religión.

TAGORE: La belleza está en el ideal de la perfecta armonía que existe en el ser
universal; la verdad es la comprensión perfecta de la mente universal.
Nosotros, como individuos, la observamos desde nuestros propios errores y
desatinos, a través de nuestras experiencias acumuladas, a través de nuestra
conciencia iluminada. ¿Cómo se puede conocer la verdad, si no es así?

EINSTEIN: No lo puedo demostrar, pero creo en el argumento pitagórico, que
establece que la verdad es independiente de los seres humanos. Es el problema
de la lógica de la continuidad.

TAGORE: La verdad, que forma parte del ser universal, debe ser esencialmente
humana, porque, de no ser así, aquello que los individuos conciban como
verdad no podrá jamás llamarse verdad, al menos en el caso de la verdad
denominada científica, a la que sólo puede accederse mediante un proceso
de lógica, es decir, por medio de un órgano reflexivo que es exclusivamente
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humano. Según la filosofía india, existe Brahma, la Verdad Absoluta, que
no puede concebirse a través del aislamiento de la mente individual, ni
describirse con palabras, sino que sólo puede entenderse mediante la fusión
del individuo en su infinitud. Pero dicha verdad no puede pertenecer a la
ciencia, puesto que la naturaleza de la verdad que estamos debatiendo es
una aparición, es decir, que aparece como verdad a la mente humana y, por
tanto, es humano, y puede denominarse maya o ilusión.

EINSTEIN: No es una ilusión del individuo, sino de la especie.

TAGORE: La especie también pertenece a una unidad, la humanidad. Por tanto, la
mente humana en su totalidad aprecia la verdad; la mente india y la europea
se encuentran en un descubrimiento compartido.

EINSTEIN: La palabra “especie” se usa en alemán para todos los seres vivos, de
hecho, los monos y las ranas también pertenecerían a esa especie. El problema
se plantea en si la verdad es independiente de nuestra conciencia o no.

TAGORE: Lo que denominamos verdad radica en la armonía racional entre los
aspectos subjetivos y objetivos de la realidad, ambos pertenecientes al hombre
supra-personal.

EINSTEIN: Incluso en nuestra vida cotidiana hacemos cosas con nuestra mente, de
las que no somos responsables. La mente reconoce realidades externas e
independientes de ella. Por ejemplo, quizá no haya nadie en esta casa pero
la mesa sigue estando en el sitio donde está.

TAGORE: Sí, permanece fuera de la mente individual, pero no de la mente universal.
La mesa es lo que resulta perceptible para un tipo de conciencia que
poseemos.

EINSTEIN: Si no hubiera nadie en la casa, la mesa seguiría existiendo, pero esto ya
es ilegítimo desde tu punto de vista, porque no podemos explicar qué significa
que la mesa esté ahí, independientemente de nosotros. Nuestro punto de
vista natural respecto a la existencia de la verdad al margen de la humanidad
no puede explicarse ni demostrarse, pero es una creencia que todos tenemos,
incluso los seres primitivos. Atribuimos a la verdad una objetividad
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sobrehumana; esta realidad que es independiente de nuestra existencia, de
nuestras experiencias y de nuestra mente nos es indispensable aunque no
podamos decir qué significa.

TAGORE: En cualquier caso, si hubiera alguna verdad totalmente desvinculada de
la humanidad, para nosotros sería totalmente inexistente.

EINSTEIN: ¡Entonces, yo soy más religioso que usted!

TAGORE: Mi religión es la reconciliación del hombre superpersonal, el espíritu
universal, mi propio ser individual.

Tagore y Einstein se vieron de nuevo gracias a un amigo común, el doctor Mendel.
Tagore visitó a Einstein en su residencia de Caputh, a las afueras de Berlín, y Einstein
devolvió la visita a Tagore en casa de Mendel.

19 de agosto de 1930

LA LEY DE LA EXISTENCIA

TAGORE: Hoy debatía con el doctor Mendel sobre los nuevos descubrimientos
matemáticos que indican que en el reino de los átomos infinitesimales la
causalidad entra en juego; el drama de la existencia no estaría entonces
necesariamente predestinado.

EINSTEIN: Los hechos que llevan a la ciencia a encaminarse a esta visión no se
despiden de la causalidad. Uno intenta entender en un plano superior cómo
es el orden. El orden se encuentra donde los grandes elementos se combinan
y guían la existencia, pero en los elementos diminutos este orden no es
perceptible.

TAGORE: Así pues, la dualidad yace en las profundidades de la existencia: la
contradicción entre el libre impulso y la voluntad directora que actúa sobre
éste y genera un esquema ordenado de las cosas.

EINSTEIN: La física moderna no diría que son contradictorios. Las nubes parecen
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ser una unidad desde la distancia, pero observadas desde cerca, se muestran
como gotas de agua desordenadas.

TAGORE: Yo encuentro un paralelismo con la psicología humana. Nuestras pasiones
y deseos son indisciplinados, pero nuestro carácter somete esos elementos al
conjunto armonioso. ¿Sucede algo similar en el mundo físico? ¿Son los
elementos rebeldes, dinámicos por el impulso individual? ¿Y hay en el mundo
físico algún principio que los domine y los inserte en una organización
ordenada?

EINSTEIN: Incluso los elementos no están exentos de un orden estadístico; los
elementos del radio siempre mantendrán su orden específico, ahora y en el
futuro, tal y como ha ocurrido hasta ahora. Existe, por tanto, un orden
estadístico en los elementos.

TAGORE: De no ser así, el drama de la existencia sería demasiado azaroso. Es la
constante armonía de causalidad y determinación lo que la hace eternamente
nueva y viva.

EINSTEIN: Yo creo que todo lo que hacemos o para lo que vivimos tiene su
causalidad; es bueno, sin embargo, que no podamos ver a través de ella.

TAGORE: También existe en los asuntos humanos un elemento de elasticidad,
cierta libertad dentro de un pequeño margen que expresa nuestra
personalidad. Es como el sistema musical de India, que no está fijado tan
rígidamente como la música occidental. Nuestros compositores aportan una
línea general clara, un sistema melódico y un arreglo rítmico y, dentro de
unos límites, el intérprete puede improvisar sobre este esquema. Sin dejar
de respetar la ley de esa particular melodía, puede expresar su sentimiento
musical de acuerdo a la regulación prescrita. Alabamos al compositor por su
genialidad en la creación de una base con una superestructura de melodías,
pero esperamos del intérprete que aplique su propia habilidad en la creación
de variaciones de las florituras melódicas y de la ornamentación. En la
creación seguimos la ley central de la existencia, pero si nos dejamos llevar,
podemos tener la suficiente libertad para una máxima expresión propia
dentro de los límites de nuestra personalidad.

EINSTEIN: Eso es sólo posible donde las mentes de las personas están guiadas por
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una fuerte tradición musical. En Europa, la música se ha alejado demasiado
del arte y de la sensibilidad populares, convirtiéndose en algo parecido a un
arte secreto con convenciones y tradiciones propias.

TAGORE: Ustedes han de ser totalmente obedientes a esa música tan compleja. En
India, la libertad de un cantante está delimitada por su propia personalidad
creativa; él puede cantar la canción del compositor a su antojo, siempre que
posea la fuerza para reafirmarse creativamente en su interpretación de la ley
general de la melodía, cuya interpretación le ha sido encomendada.

EINSTEIN: Se requiere un nivel artístico muy elevado para desarrollar
completamente la gran idea de la música original y hacer variaciones sobre
ella. Normalmente, en nuestro país, las variaciones se escriben previamente.

TAGORE: Si en nuestra conducta podemos seguir la ley de la bondad, podemos
alcanzar la auténtica libertad de expresión propia. El principio de la conducta
está ahí, pero el carácter que lo hace verdadero e individual es nuestra propia
creación. En nuestra música hay una dualidad de libertad y orden prescrito.

EINSTEIN: ¿Son las letras de una canción también libres? Quiero decir, ¿tiene el
cantante la libertad de añadir sus propias palabras a la canción que está
cantando?

TAGORE: Sí. En Bengala tenemos un tipo de canción denominada kirtan*, que
concede la libertad al cantante de introducir comentarios parentéticos, frases
que no aparecían en la canción original. Esto ocasiona gran entusiasmo, ya
que el público recibe el estímulo constante de los bellos sentimientos
espontáneos que aporta el cantante.

EINSTEIN: ¿Es la métrica estricta?

TAGORE: Sí, bastante. No puedes superar los límites de la versificación; el cantante
en todas sus variaciones debe mantener el ritmo y el tiempo, que son fijos.
En la música europea poseéis una libertad comparable en el tiempo, pero
no en la melodía.

EINSTEIN: ¿Puede la música india ser cantada sin letra? ¿Se puede concebir una
canción sin letra?
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TAGORE: Sí, tenemos canciones con letras sin significado, sonidos que simplemente
ayudan a  transportar las notas musicales. En el norte de India, la música es
un arte independiente, no es la interpretación de palabras y pensamientos,
como en Bengala. La música es muy intrincada y sutil, es un mundo melódico
completo en sí mismo.

EINSTEIN: ¿No es polifónica?

TAGORE: Los instrumentos se usan, pero no por la armonía, sino para mantener
el tiempo y aportar volumen y profundidad ¿Acaso en su música la melodía
ha sufrido por la imposición de la armonía?

EINSTEIN: A veces sufre mucho. En ocasiones la armonía absorbe completamente
la melodía.

TAGORE: La melodía y la armonía son como las líneas y los colores en los cuadros.
Un lienzo de líneas simples puede ser absolutamente hermoso; y la
introducción del color puede hacerla vaga e insignificante. Pero también el
color puede combinarse con líneas dando origen a grandes pinturas, siempre
que ello no disminuya o destruya su valor.

EINSTEIN: Es una bella analogía; la línea es mucho más antigua que el color.
Parece que su melodía es mucho más rica en estructura que la nuestra. La
música japonesa también parece serlo.

TAGORE: Es difícil analizar el efecto de la música oriental y occidental sobre nuestras
mentes. La música occidental me atrae mucho; siento que es grandiosa, que
es vasta en su estructura y magnífica en su composición. Nuestra música me
conmueve de una manera más profunda por su atractivo lírico fundamental.
La música europea es épica por naturaleza, tiene una dilatada historia y su
estructura es gótica.

EINSTEIN: Ésta es una pregunta que nosotros, los europeos, tan acostumbrados a
nuestra propia música, no podemos responder debidamente. Deseamos saber
si nuestra propia música es una sensación humana convencional o
fundamental, si la sensación de la consonancia y la disonancia es natural o
una convención que aceptamos.
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TAGORE: Por alguna razón, el piano me confunde. El violín me complace mucho
más.

EINSTEIN: Sería interesante estudiar los efectos de la música europea en un indio
que nunca la hubiera escuchado en su juventud.

TAGORE: En cierta ocasión le pedí a un músico inglés que me analizara algunas
piezas clásicas, y que me explicara cuáles eran los elementos que constituían
lo bello de la música.

EINSTEIN: La dificultad es que la música realmente buena, ya sea oriental u
occidental, no  puede ser analizada.

TAGORE: Sí, y lo que conmueve profundamente al oyente es inexplicable.

EINSTEIN: La misma incertidumbre persistirá siempre respecto a todo lo
fundamental de nuestra experiencia, en nuestra respuesta frente al arte, tanto
en Europa como en Asia. Incluso la flor roja que veo sobre su mesa, frente a
mí, puede no parecernos distinta a usted y a mí.

TAGORE: Sin embargo, el proceso de reconciliación entre ambos elementos, el
gusto individual y el criterio universal, continúa.

Las palabras marcadas con * se explican en el glosario.

Traducción del inglés por Lluís Baixauli Olmos

La primera parte de esta conversación fue publicada por primera vez como Einstein and Tagore
Plumb the truth: Scientist and Poet Exchange Thoughts on the possibility of its Existence
without relation to Humanity (“Einstein y Tagore dilucidan la verdad: el científico y el poeta

intercambian reflexiones sobre la posibilidad de su existencia sin relación con la humanidad”), por
Dimitri Marianoff, New York Times, 10 de agosto de 1930. La segunda parte se publicó en Asia,
Nueva York, en marzo de 1931, pp 140-142. Estas conversaciones se publican por primera vez en

español en el presente volumen.
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NOTAS:

Aunque Einstein sabía de Tagore desde 1919 o incluso antes (cuando firmaron la antibélica
“declaración de independencia del espíritu”), se conocieron por primera vez durante la
segunda visita de Tagore a Alemania en 1926. La conversación que mantuvieron aquel
1926 no quedó registrada para la posteridad. Cuando se publicó por primera vez el
diálogo entre Tagore y Einstein, Ilya Prigogine (1917-2003, Premio Nobel de Química-
1977) comentó: “…Resulta curioso que la evolución actual de la ciencia siga el camino
propuesto por el gran poeta.” Entre otros científicos, Brian Josephson (Premio Nobel de
Física, 1973) comentó: “Tagore, pienso, está diciendo que la verdad es un concepto más
sutil que el que Einstein apunta.” Dipankar Home y Andrew Robinson exponen lo
siguiente en su ensayo: “Es claramente evidente la falta de comunicación filosófica entre
Einstein y Tagore, según los documentos publicados. A pesar de que las barreras idiomáticas
pudieran haber tenido parte de culpa, porque Einstein hablaba alemán y Tagore, inglés,
las raíces de dicha falta de comunicación son más profundas. El filósofo Isaiah Berlin,
presente en las conferencias de Tagore en Oxford, afirmó lo siguiente en 1993: “Yo no
creo que, aparte de las profesiones de respeto mutuo y del hecho de que Einstein y Tagore
fueran unos pensadores sinceros, altamente dotados e idealistas, hubiera mucho en común
entre ambos, aunque sus ideales sociales podrían haber sido muy semejantes”. En la
década de 1930, por lo que parece Einstein no había recibido la influencia de Tagore, ni
Tagore la de Einstein, aunque se dice que Tagore rechazó una oferta de doctorado
honorífico de la Universidad de Berlín, en protesta por el trato dispensando por los nazis
a Einstein.” [‘Einstein and Tagore: man, nature and mysticism’ (Einstein y Tagore: el
hombre, la naturaleza y el misticismo), Journal of Consciousness Studies 2, nº 2, Verano de
1995, pp. 167-169]
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Tagore y el Mundo Hispano
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Un Poeta Indo - Epistolario Liminar

José Ortega y Gasset

I

Señora, el nombre de Zenobia Camprubí suena a nombre de un hada que
nos parece haber visto en el cuento mejor. En uno de sus vuelos casi irreales esta
hada, que tiene los ojos azules y una nube rubia sobre las sienes, cayó en la red de
un poeta. Porque los poetas son furtivos cazadores de hadas: tienden en las afueras
de la realidad redes de cristalinos hilos, que tejen para ellos unas arañas
sentimentales. Todo lo grávido, todo lo material, todo lo filisteo, atraviesa las
ilusorias retículas sin romperlas ni mancharlas. ¡Sin enterarse de ellas! Solo las
hadas quedan prendidas. Así, esta hada Zenobia es hoy un hada bien maridada al
egregio poeta Juan Ramón Jiménez. En lírico homenaje, como Titania y Oberón
por la selva, atraviesan nuestra árida existencia nacional, fabricando
inverosimilitud. Jiménez tañe sus propios versos, y ambos juntos traducen poetas
lejanos, esto es, se dedican a hacer en España el contrabando de la poesía. Pues
no otra cosa que contrabando es introducir en nuestro país mentefacturas poéticas,
si se advierte que los españoles solemos adoptar ante el lirismo una actitud de
carabineros.

Ahora nos ofrecen la obra del poeta indo Rabindranaz Tagore. Primero
tradujeron La luna nueva y El jardinero. Luego han seguido, con breve intervalo,
El cartero del rey, Pájaros perdidos y La cosecha.

¿Qué podré decir a usted, señora, de este poeta bengalí?
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Nada define mejor a un hombre como las cosas que él necesita para la obra
de su vida. Recordemos cuando de niños llegaba el artesano a nuestra casa. El
alma se nos subía toda a los ojos para mirar lo que aquel hombre sacaba de su
espuerta o de su faltriquera. Según los instrumentos que manejaba, sabíamos
quién era. Era el carpintero o el leñador o el vidriero. Había, sobre todo, uno que
nos parecía un ser poderoso y envidiable; trabajaba acurrucado, en silencio, y de
cuando en cuando encendía una linternita de la cual salía al punto un sonoro
vendaval con una frenética lengua de fuego que, lamiendo los metales, se los
comía. Era el fontanero, que traía de su casa viento y fuego, prisioneros en su
linternita.

Pues algo parejo acontece con los poetas. ¿Con qué material hace un poeta
sus versos? ¿Cuál es su ajuar lírico? Piense usted en Zorrilla: ¿qué hubiera sido de
Zorrilla sin catedrales, sin castillos, sin callejas, sin dagas, sin chambergos, sin
tocas, sin huríes, sin albornoces?

Rabindranaz, en cambio, no necesita nada histórico y suntuario, nada
peculiar de un tiempo y de un pueblo. Con un poco de sol, de cielo y de nube, de
hontanar y de sed, de tormentos y de ribera, con el quicio de una puerta o el
marco de una ventana donde asomarse, sobre todo con un poco de amoroso
incendio y de fiebre hacia Dios, elabora sus canciones. Esta lírica se compone,
pues, de cosas universales, que dondequiera hay, dondequiera ha habido, y hace
de ella un pájaro pronto a cantar desde toda rama.

Oiga usted, por ejemplo, esta voz que, en un aire inquieto y juvenil de
primavera, llega hasta nosotros, anónima:

Como corre la gacela, loca de su propio perfume, por la sombra del bosque, así
esta noche del corazón de mayo, caliente de la brisa del sur, corro yo loco. He
perdido mi camino y yerro al azar. Y quiero lo que no tengo y lo que tengo no
lo quiero.

La imagen de mi propio deseo se sale de mi corazón y danzando ante mí, centellea
una vez y otra súbita. La quiero coger y se me va; y ya lejos, me llama otra vez
desde el atajo… y quiero lo que no tengo y lo que tengo no lo quiero.

Intente usted, señora, localizar esta voz. ¿Desde dónde suena? ¿Viene de
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oriente o de occidente? ¿De cerca o de lejos? No sabemos, no sabemos; más bien
parece que a la par viene de toda la línea redonda que hace el horizonte vital,
porque no hay punto de él donde no se levante, como el espectro de un chopo, la
inquietud de un deseo insatisfecho. Es más, señora, si toma usted la postura que
tan bien le va, e inclinando su oído hacia su propio corazón, se dispone a escuchar,
¿no oye usted salir de allí la misma voz en blando rumor ascendente? ¿Dice usted
que sí? ¡Ah señora, no tema usted! Yo guardaré este exquisito secreto que he
sorprendido y no diré nunca a nadie que lleva usted un poeta indo dentro de su
corazón.

¿Se resiste usted a confesarlo? Pues oiga otra voz que ahora suena:

Desperté con los primeros pájaros y ya mi lámpara moría. Y me fui a la ventana
abierta y me senté, con una guirnalda fresca en mis cabellos sueltos… Por el
camino venia él en la niebla rosada de la mañana. Traía al cuello una cadena de
perlas y el sol le daba en la frente. Y se paró en mi puerta y me dijo ansioso: ‘
¿Dónde está ella, di?’.

Me dio vergüenza de decirle ‘Ella soy yo, hermosos caminante, ella soy yo.’

Anochecía y aun no habían encendido… Yo me recojía el pelo con desgana. El
llegaba en su carroza, toda incendiada de rojo por el sol poniente. Traía el traje
lleno de polvo. La espuma hervía en la boca anhelante de sus caballos… Se bajó
a mi puerta y me dijo con voz cansada: ‘¿Dónde está ella?’

Me dio vergüenza de decirle, ‘Ella soy yo, caminante fatigado, ella soy yo.’

Esta noche de abril, la lámpara arde en mi alcoba, que la brisa del sur colma,
suave. El loro charlatán duerme en su jaula. Mi vestido es azul como el cuello
de un pavo real, y verde mi manto como la yerba nueva. Sentada en el suelo,
junto a la ventana, miro la calle desierta… y pasa la noche oscura y no me canso
de cantar: ‘Ella soy yo caminante sin esperanza, ella soy yo.’

Fuera inútil, señora, que se obstinase usted en no confesar su secreto: el
secreto de esta voz es un secreto a voces. ¿Por qué intentar ocultarlo? ¿Cree usted
que el pasado de nuestros amores y nuestros odios, de nuestros anhelos y nuestros
hastíos, no deja su huella acusadora en nosotros? No hay gesto ni mirada, señora,
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que no reproduzca la historia entera de nuestro corazón. Sin quererlo, al movernos
ante el prójimo le referimos nuestras memorias. Y el ademan con que pretendemos
encubrir algo íntimo es el grito más claro en que lo revelamos. Así, yo sé que
usted ha estado una tarde esperando en su balcón que alguien pasase, alguien que
no iba en busca de usted. Y sé que sus ojos han querido decirle ‘¡pero hombre, si
no es aquella, si la verdadera soy yo!’

De los mismos modos sabemos que en otra ocasión dijo usted, poco más o
menos:

Cuando voy sola, por la noche, a mi cita de amor, los pájaros no cantan, el
viento no se mueve, las casas de la calles están, a un lado y otro, silenciosas...

Y mis ajorcas tintinean a cada paso mío. ¡Y me da vergüenza…!

Cuando, sentada en el balcón, espero, sin alientos, sus pasos, las hojas están
mudas en los árboles, el agua está quieta en el río, como la espada en las rodillas
de un centinela dormido…

Y mi corazón palpita loco. ¡Y no sé como callarlo!... Cuando viene mi amor y se
sienta a mi lado, cuando tiembla mi cuerpo y se me cierran los ojos, la noche se
oscurece, apaga el viento mi lámpara, las nubes velan las estrellas.

Y la joya de mi pecho brilla. ¡Yo no sé como apagarla!...

¿Verdad que una vez se dijo usted eso? Claro es que usted no ha llevado
nunca ajorcas; En realidad, llevaba usted aquella noche una crucecita de rubíes,
pendiente de una cadena de oro. Discreto, el poeta trata de despistarnos con las
ajorcas, a fin de que no atribuyamos nominalmente a usted esos pensamientos de
tan dulce y cálida intimidad.

Es inútil que nos defendamos. Rabindranaz vive lejos, muy lejos de nosotros,
en la región sagrada y milenaria que bañan el Ganges y el Brahmaputra. Ha
habitado largo tiempo bajo el Himalaya, en medio de una selva ungida de silencio,
dentro del cual se vierte a ciertas horas la voz del gong llamando a la plegaria en la
pagoda. Pero este indo, que tiene un perfil de Cristo ario y una mirada febril
entre sus párpados, ha pasado por innumerables avatares o reencarnaciones, ha
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sido sucesivamente todas las cosas.  Como el buda, ha sido liebre y ha sido lobo,
ha sido muchacha y ha sido guerrero, sacerdote y juglar. De una en otra existencia
ha ido acumulando ese íntimo fermentar secreto de cada vida, y al través de
cuerpos sin cuento se ha filtrado su alma, como la gota por las capas de roca,
perdiendo materia y ganando en esencia sutil. Esta esencia sutil de una vida
innumerable nos llega hoy, líricamente modulada, en el dulce trémolo de su
poesía. Si ha sido un poco cada uno de nosotros, ¿cómo extrañar que en estos
versos sorprendamos la revelación de nuestros propios arcanos?

Y siempre que tropecemos con un gran poeta, señora, sucederá lo mismo.
Yo diría que el síntoma de un gran poeta es contarnos algo que nadie nos había
antes contado, pero que no es nuevo para nosotros. Tal es la misteriosa paradoja
que yace en el fondo de toda emoción literaria. Notamos que súbitamente se nos
descubre y revela algo, y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo más
sabido y viejo del mundo. Con perfecta ingenuidad exclamamos ‘¡ qué verdad es
esto, solo que yo no me había fijado!’ Diríase que llevamos dentro, inadvertida,
toda futura poesía y que el poeta, al llegar, no hace más que subrayarnos, destacar
a nuestros ojos lo que ya poseíamos. Ello es que el descubrimiento lírico tiene
para nosotros un sabor de reminiscencia, de cosa que supimos y habíamos olvidado.

Todo gran poeta, señora, nos plagia.
(El sol, 27 de enero de 1918)

II

¿Conoce usted, señora, la historia de Amal? Es la historia más sencilla  del
mundo, pero cuando la hemos oído, parece que el corazón se nos escapa del
pecho como un pájaro asustado por una vaga sombra. Amal, señora, es un niño
huérfano, un niño que está enfermo. El médico no le deja salir a la calle ni
corretear por el campo. Por eso Amal asoma su cuerpo a la ventana y asoma su
alma a sus ojos: Quiere ver las cosas del mundo, del pequeño mundo que se pinta
dentro del marco de su ventana. Y todo lo que Amal ve, Amal quiere serlo.
Quiere ser el vendedor de quesitos que pasa cantando; quiere ser el guarda que
marca la hora en el gong municipal; quiere ser la niña vendedora de flores. El
almita clara de Amal, señora, es como el vilano de los campos, que se va con
todos los aires. Por ejemplo, el quisiera ir volando del otro lado de la montaña
que se alza en la lejanía. Su tío le dice: ‘ ¡Eres tonto! ¿Tú crees que no hay más que
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ir y subirse a la punta de la montaña? ¿No comprendes que si esa montana está
ahí en pie, como está, está para algo? Si pudiéramos ir mas allá, ¿para qué
amontonar tanta piedra?’ Pero Amal replica : ‘¿Tú crees, tío, que la han hecho
para que nadie pase? Pues a mí me parece que es que como la tierra no puede
hablar, levanta la mano hasta el cielo y nos llama y los que viven y están sentaditos
siempre en su ventana, la ven llorar…’

Del otro lado del camino hay una casa nueva que tiene una bandera flotando
siempre en lo alto. ‘¿Qué casa es esa?’ Pregunta Amal. ‘Es el correo’ Le responden.
‘¿Y De quien es?’ ‘Del Rey’ ‘Y entonces, ¿vienen aquí cartas del Rey?’ ‘Claro está!
El día menos pensado viene una carta para ti.’

Y Amal, que se va muriendo, sigue asomando a la ventana y habla con todo
el que pasa. Pero la idea de que el rey escribe cartas es demasiado bonita para que
no arrebate en su imaginario torbellino el alma sin peso de Amal. Amal espera
una carta del Rey.

Al día siguiente, el niño no puede ya asomarse. Yace vencido en su camita.
La vida se le ha ido casi entera. Solo un rayo le queda, un menudo rayo tembloroso,
hecho con una absurda esperanza. La carta del rey, la carta que el Rey le va a
escribir! Y recogido sobre sí mismo, Amal, espía los rumores que llegan, por si
alguno de ellos es el del cartero.

Y Amal agoniza, los ojos se le nublan, le parece bañarse en una dulce y tibia
oscuridad. Pero llaman a la puerta.  ¿Quién es? Es el heraldo del Rey, el propio
heraldo del Rey, que anuncia la llegada del soberano. Y con el heraldo llega el
médico de palacio que el Rey envía para curar al enfermito. ¿Y Amal? ¿Qué se ha
hecho de Amal? El alma de Amal se había ido ya, volando, del otro lado de la
montaña.

Esta es la historia que Rabindranaz Tagore nos cuenta en su poema dramático
El cartero del Rey.

Adivino, señora, cual es la actitud en que el final de esta historia la ha
sorprendido. Varias veces le he dicho que tiene usted el genio de las actitudes.
Cuando en aquellos crepúsculos inolvidables reunía a sus amigos en torno al té y
al cake, observé a menudo que nuestra conversación variaba siempre que usted
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cambiaba de postura. Parecía como la postura de usted fuese el  tema de la
conversación, y lo que nosotros decíamos, no más que el comentario fervoroso a
la línea que hacía su cuerpo en la penumbra. No le extrañe, pues, que la imagine
tendido el cuello, el codo en la rodilla, la mano en el mentón y la yema del índice
hundiendo su mejilla. La mirada se le ha ido tan lejos que parece dar la vuelta al
mundo y acabar mirando lo que hay detrás de sus propias pupilas. ¿Melancolía…?
Claro está, señora. Recuerde usted que, según Blanca de Navarra, la melancolía
es lo propio de toda alma bien nacida.

El caso es que todos hemos esperado una carta de un Rey. Es más, si por yo
entendemos, no esa personalidad externa, periférica, convencional, que se ocupa
en los negocios, en la política, en la lucha social, si por yo entendemos el núcleo
profundo e íntimo de nuestro ser, bien podemos decir que no hemos hecho en la
vida otra cosa que esperar esta carta inverosímil. Lo demos que hemos hecho ha
sido faena impuesta por el medio. No éramos nosotros en ella los protagonistas.
Eran los demás—las cosas, los otros hombres—quienes operaban en nuestra vida.
De cuando en cuando, en horas de ocio o de extrema congoja, veíamos con
superlativa sorpresa que de lo más hondo de nuestra persona salía nuestro
verdadero yo, y que ese yo era un niño, un niño incorregible, un pequeño cazador
de mariposas, voluntarioso e indomesticable, que siempre esperaba lo absurdo, y
a la vez sentimos, señora, que solo lo que este niño interior desea lograría
satisfacernos por completo.

Esto no es una manera de decir, sino una verdad literal. Lo que ocurre es
que nos da vergüenza hablar de ello. Porque el hablar es una de nuestras actividades
sociales de aquellas que nos sirven para fingir ante los ojos del prójimo hostil una
fisonomía ventajosa, por esta razón callamos todas esas pueriles esperanzas de
mágicos acontecimientos, que sin embargo, son el último resorte de nuestra
existencia. Somos poco leales con nosotros mismos y gravemente ingratos con
nuestro niño interior. El es, él es quien empuja nuestros días, llenos de desazón y
de insuficiencia, con el aliento caliente de sus fantásticas esperanzas. Sin él, señora,
diez veces en la jornada nos tumbaríamos vencidos al borde del camino, como el
can reventado. Pero nuestro Amal íntimo espera siempre su carta del Rey.

Todos los grandes espíritus han sabido escuchar, por debajo de los ruidos
exteriores de la vida, la alegría y el llanto del niño que llevamos dentro. Cuando
en el Fedón se dispone Sócrates a  morir, le presenta Platón demostrando
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lógicamente a sus discípulos que no debemos temer la muerte, pero Kebes replica
sonriendo: ‘Está muy bien cuanto dices, Sócrates, mas yo quisiera que nos
convencieses de otra manera, pues, aunque nosotros no temamos a la muerte,
acaso un niño dentro se asusta de ella. Y a este, a este es a quien tienes que
convencer para que no se amedrente de la muerte como de un fantasma errante.’

Señora, ¡qué libro más bello se podría escribir sobre el niño en nosotros!
Solo vivimos verdaderamente las horas que él logra vivir. Somos personas formales
en los días vulgares de nuestra existencia, pero en las cimas de la vida, en el sumo
dolor o la dicha máxima, el niño en nosotros reaparece.

Como usted, amiga mía, en El cartero del Rey el héroe dramático es un
anhelo incorpóreo, esa extraña potencia del espíritu que nos hace fluir hacia lo
que aun no es. Rabindranaz se complace subrayando una vez y otra ese dinamismo
espiritual que, a la postre, constituye nuestra realidad decisiva. Es el poeta de las
cosas que ya van a llegar o que acaban  de irse. La flecha que, ya en el air,
estremecida, se anuncia a su blanco con un rumor de abeja, o la que ya partió y
nos deja una estela de vacío en la atmosfera, donde, como una hoja seca, se
precipita nuestro corazón. Y así pasamos la vida, señora, esperando o añorando.
En tanto que la mitad del alma se ocupa de lo que fue, la otra mitad se preocupa
de lo que va a ser. Diríase que lo real y presente solo sirve para que de él brinquemos
al irreal pasado y al irreal porvenir. Canta Rabindranaz:

¡Mi casa no es ya casa para mí! ¡No puedo más! ¡Me voy, que el Desconocido
eterno me llama desde el camino!
¡Como me duele su pisada resonando en mi pecho!
¡ Y el viento se levanta y se lamenta el mar!
¡Quédense ahí mis dudas, mis cuidados! ¡Yo me voy con la marea sin hogar,
porque el Desconocido me llama, yéndose ya por el camino!

Otras veces es el amante o la amada que acaban de irse (véase el número 55
de El jardinero) y es el afán del recuerdo que, prendido al que se aleja, dilata
nuestro pecho.

No hay sino anhelos, señora; lo demás no existe; por lo menos, no existe
vitalmente. La realidad de que habla la ciencia es no más que una realidad pensada.
Realidad viva unidamente la tienen los objetos cuando en ellos se prende nuestro
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deseo o nuestra nostalgia. A veces me parece el universo unas azuladas tiniebla
uniformes, surcada tan solo por nuestros mudos ardores, que se levantan como
silenciosos cohetes de oro.

Los indios han sabido esto mejor que nadie, y por eso Buda hace de la sed
la sustancia del mundo. ‘La sed, la sed, el deseo nos hace vivir y revivir: sed de
placer, sed de vivir y sed de morir.’

Somos, señor, una pintoresca caravana que bajo la férvida turquesa del
cielo ecuatorial cruza el tórrido desierto, nos hacemos la ilusión de que somos
mercaderes, pero yo aseguro a usted, señor, que nos puso en movimiento tan solo
el puro afán de sentir sed.

Tener las cosas no nos importa, nos importa aspirar a ellas o echarlas de
menos cuando ya se han ido, ¿no es cierto? Por esta razón pienso que, en el
fondo, tenemos todos los hombres una biografía idéntica. Cuanto de nosotros se
cuenta es embuste y leyenda. Si usted me dejase, señora, yo escribiría la verdadera
historia de su corazón con estas cuatro palabras:

Ni ya, ni todavía.
(El sol, 3 de febrero de 1913.)

III

¿Ha recibido usted, señora, los volúmenes de Rabindranaz Tagore que le he
enviado? Deseaba que llegasen cerca de sus nervios junto con la primavera, a fin
de ver qué es lo que pasaba. Perdóneme usted este gesto de hombre de laboratorio
que ha preparado un experimento. La tentación es irresistible. Su corazón me ha
parecido siempre un prodigioso órgano de espiritualidad, un aparato registrador
de emociones, el más perfecto que conozco. ¿No es natural que tratase de someterlo
al influjo concurrente de lirismo y primavera?

Me interesa en alto grado conocer la impresión que este poeta indo deja en
las mejores almas europeas. Tiene, en efecto, para mi esta poesía el valor de un
experimento, porque Rabindranaz, abandonando toda la mise en scène del arte
oriental, que suele estorbar nuestra aproximación, conserva intacto su asiatismo.
Ahora bien, los europeos necesitamos, si no queremos petrificarnos, confrontar
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nuestras actitudes esenciales con las de otras porciones planetarias. Durante
muchos siglos hemos vivido sin culturas rivales de la nuestra y, nutriéndonos de
nuestro propios fondo, hemos llegado a creer que fuera de nosotros nada tiene
sentido. Pero he aquí que el Asia, durmiente secular, se incorpora, y del otro lado
emerge, con una fisonomía nueva, la vida americana. Otras maneras de entender
la existencia, distintas de la europea, vuelven a alzarse en el horizonte, disputándose
nuestra adhesión. Torna a haber rivalidad en el mundo, y ya sabe usted que, en
mi entender, todas las obras delicadas que el  hombre ha realizado se deben  a la
emulación.

Oyendo el dulce caramillo del poeta bengalí nos sentimos derivar por una
corriente que fluyese hacia atrás, hacia su propio manantial. Los europeos de los
últimos siglos estábamos alistados bajo la bandera del progreso, que quiere decir
multiplicidad y apresuramiento. En oposición al prestissimo de nuestra vida
occidental, es Rabindranaz un corazón donde la vida pulsa en un adagio cantabile.
Asia no  tiene prisa, vive en un tempo más cósmico que humano. Apenas
comenzamos la lectura de este poeta, el corazón se nos pone el paso, al paso lento
con que van por el Zodiaco las bestias siderales, al paso germinal con que la
semilla asciende so la glega; al paso con que se hincha y se afloja en las mareas el
pecho curvo del mar. Recuerde usted que los dioses de Asia, los devas*, toman
aliento una vez cada cien años y respiran solo cada cien horas.

Si ha visto usted algún retrato de Rabindranaz, habrá notado esta emanación
de calma que se desprende de su fisonomía. Relatando las conferencias que dio
en Inglaterra, dice un biógrafo que ‘parecía tener el poder de convertir un aposento
ordinario, una casa de Londres, un aula académica, una reunión  popular, en
vehículo de su serenidad india’.  Verdaderamente que nos da vergüenza acercar a
esta alma, quieta y transparente como un remanso de fines de abril, las nuestras,
agitadas y turbias. Las más agudas sospechas nacen como resultado de esta
comparación. ¿No será un descarriamiento el rumbo integral de la cultura europea?
Porque la calma del indo proviene de que ha puesto bien en claro la relación de
su persona con los problemas últimos.

Es mi delicia aguardar espiando en la linde del camino, donde la sombra persigue
a la luz y la lluvia avanza sobre las huellas del estío.
 Mensajeros, con nuevas de otros cielos, me saludan y se apresuran a lo largo del
camino.
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Mi corazón exulta dentro de mí y es dulce el aliento de la brisa que pasa.
Del alba al crespúsculo, permanezco ante mi puerta. Sé que de pronto llegará el
momento venturoso en que podré ver.
Y entre tanto sonrió y canto, en plena soledad.
Y entre tanto el aire se satura con el perfume de la promesa.

¿No es este, señora, el supremo acierto: lograr que la vida se nos presente
como un árbol cuajado de promesas maduras? ¿Qué importa si no se cumplen?
Lo decisivo es que la promesa de mañana dé brío a nuestras horas de hoy. ¡Creer
que va a acontecer, que puede acontecer algo inmenso en torno nuestro…: he ahí
la emoción que yo deseo más para los que amo más. Lo horrible es que nada en
derredor nos envíe alusiones a un fermentar secreto y romántico que acaso hierve
bajo la corteza visible del mundo. Si las cosas no son más que lo que son, no
ofrecerán pretexto para que funcione   nuestra víscera cordial. Nuestra pupila se
detendrá sobre ellas; pero no se dispararán nuestros afanes. Para esto hace falta
que las cosas irradien, más allá de lo que cada una es en realidad, cierto halo
imaginario y como luminosa palpitación, que aparezcan en nuestro paisaje
rodeadas de aureola, al modo que el Arcángel Gabriel, y como él, sean mensajeras
de anunciaciones. ¿Quiere usted un ejemplo claro de esto que vagamente digo?
El semblante de una mujer hermosa. ¿No lo vemos ahí, ante nosotros? ¿No nos
entregan nuestros ojos entera su realidad? Y sin embargo, la visión del rostro
bello, lejos de satisfacernos es el incitador de nuestro deseo. ‘Porque la belleza —
decía Stendhal— es una promesa de felicidad, y lo que tiene de bello no es lo que
tiene de real, sino lo que tiene de promesa.’

Los acontecimientos que los hombres solemos llamar grandes, como una
gran tormenta o una gran batalla, embotan nuestra sensibilidad por su misma
violencia. Cuando acaecen, los percibimos según son, y solo lo que ellos son
percibimos. En cambio, a lo mejor, tendidos en la umbría, una hoja vaga que se
desprende de la fronda nos roza la sien y produce en nosotros un misterioso
estremecimiento, en que nos parece barruntar un suceso inmenso que en aquel
instante está ocurriendo, tan grande y universal, que no tiene límites, que no
tiene forma, que no puede ser definido, ni nombrado, y del que la hoja caediza es
solo un humilde nuncio o infinitesimal síntoma. Cuán otro tono y tensión serían
los de nuestra vida si acertásemos a creer que hay en todo objeto el símbolo y
anuncio de un inmenso bien o de un inmenso mal. Al menos, usted y yo solo
estimamos hondamente a los que creen esto y van por el mundo con el alma de
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cristal, pronta a quebrarse bajo el golpe de un grano de arena. Para ellos, como
para Novalis, es la Naturaleza una varita mágica... petrificada.

A veces, esa sensibilidad trascendente se convierte en una constante espera,
y cada minuto pasa ante nosotros, con el índice en los labios, en ademán de
inminencia. ‘He cantado muchos cantos en muchos modos— escribe Tagore-
pero todas sus notas siempre claman: Ya viene, ya viene para siempre.’

-Pero ¿quién viene, diablo? Preguntará usted, enemiga de lo impreciso,
impaciente y nada asiática.
-Señora, Dios- respondo obediente.

He querido ocultarlo hasta el fin, por temor a que le cause alguna desilusión.
Rabindranaz es un poeta místico. Tuvo en su mocedad amores terrenos, que
cantó en El jardinero, pero el resto de su obra, esplendido edificio lírico, no tiene,
señora, más inquilino que Dios. Pero es el Dios de la India; un Dios benévolo,
que viaja en su carro de oro entre el polvo de los caminos aldeanos, un Dios
sonriente, que ‘sobre el ancho mundo hace danzar muerte y vida gemelas’; Un’
maestro-poeta’, que ha hecho de la vida de Tagore ‘una cosa simple y recta, parecida
a una flauta de caña que él sabe llenar de música’. Escuche usted esta melodía,
que tiene un sabor pánico, casi griego:

Oye, corazón mío, la flauta de mi Amigo, que en ella está la música del olor de
las flores del campo, de las hojas relucientes, del agua relampagueadora, de los
parajes en sombra donde zumban las abejas.

Su flauta le roba la sonrisa de sus labios y la echa sobre mi vida.

Rabindranaz, señora, es un David manso. (¡Ah!, ¡Nuestro David!, Aquel
era mejor, porque poseía un ímpetu multiforme, destruía ciudades y danzaba
ante el arca. Zagal y hondero, capitán, poeta y bailarín, adúltero y profeta. Lo fue
todo aquel hombre! Su hijo Salomón, en cambio es un decadente y tiene la
pedantería de los herederos. Casi lo imaginamos como una mezcla de los más
ingratos extremos, fumando cigarrillos turcos y con gesto de profesor. Con la
Reina de Saba no hizo sino discutir sobre temas de economía  política, y su
famoso palacio debió de ser insoportable síntesis de una academia y un Hotel
Ritz.)
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Con tanta interrupción, amiga mía, tengo que concluir esta carta sin haber
comenzado a hablar de nuestro poeta indo. Pero lo importante es que usted lo
lea, no que yo lo defina.

(El sol, 31 de marzo de 1918)

Este ensayo apareció en el libro Rabindranaz Tagore: Obra Escojida  (traducción de Zenobia
Camprubí de Jiménez), Aguilar, España, 1981. Agradecemos la Fundación Juan Ramón-Zenobia

para permitirnos la reproducción del texto en este libro.
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La Recepción de Tagore en España, Portugal y América Latina

 José Paz Rodríguez

Tagore y España

Vivo en una hermosa ciudad gallega, de 110 mil habitantes. Situada a 105
kms. de Santiago de Compostela, es en la que resido desde 1963 y en la que
trabajé de profesor desde el año 1969, primero en educación primaria, luego un
año en secundaria y desde 1972 hasta la fecha en la Universidad de Vigo. Resulta
enormemente curioso que sea de esta ciudad la persona que dio a conocer por
primera vez en España a Tagore. Y que llegase a ser además profesor y director de
la Escuela Normal, el mismo centro de enseñanza superior en el que fue profesor
desde 1972, el autor de la presente comunicación, que llegó a ser por un tiempo
también director. Nos estamos refiriendo a D. Vicente Risco1. Una figura
fundamental para la cultura gallega, creador de varias revistas, escritor, investigador,
profesor y gracias al que durante años Ourense se llegó a llamar la “Atenas de
Galiza”. No he tenido la suerte, por mi edad, de conocerlo personalmente, pero
conozco casi toda su obra. Tampoco fue por él como conocí la obra de Tagore.
Lo que reseño a continuación fue investigado por mí muy posteriormente.

Risco y Tagore

El ourensano D. Vicente Risco conoció un poco la obra de Tagore, leyendo
por casualidad, el libro The Mystic Way de Miss Evelyn Underhill, publicado el
año 1912 en Londres. Sobre ello Risco dice: “Pues uno de esos seres extraordinarios
es Rabindranath Tagore. En un libro inglés publicado el año pasado, y que ha
tenido extraordinario éxito, The Mystic Way, por Miss Underhill, se señala a Tagore
como un gran poeta cuyo arte exquisito y cuya serena visión de lo eterno a través
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de lo temporal lo hace aparecer como un genio extraordinario, una estrella de
primer orden en el cielo del arte. No hay en esto exageración”.2

Risco, que sabía el inglés, leyó posteriormente el Gitánjali en la estupenda
primera edición de la The India Society de Londres (1912), La luna nueva y El
jardinero en las ediciones inglesas de Macmillan de 1913 y Sadhana editado en el
mismo año por la misma editorial. Los cuatro libros de Tagore entusiasmaron
gratamente a Risco. Tanto, que Risco hablaba con sus amigos continuamente de
Tagore, de su maravillosa obra y de su excelente pensamiento. Algunos amigos
llegaron a darle a Risco el apodo de Tagore. Y no fueron pocos los que pensaron,
al escucharlo, que él era el mismo Tagore. En artículos posteriores dedicados a
Tagore comentaba Risco esta anécdota.

Con motivo de concederle a Tagore la Academia Sueca el Premio Nobel de
Literatura en el año 1913, Risco fue invitado por el Ateneo de Madrid para
pronunciar una conferencia ese mismo año sobre la obra y figura del genial bengalí
(no hemos podido averiguar todavía la fecha exacta). La conferencia,
interesantísima y la primera tan completa pronunciada en España sobre Tagore,
fue publicada posteriormente en la revista La Palabra en sus números 17-18
(1913)3.

Risco, excelente pensador, investigador y profesor ourensano y gallego, pasó
por varias etapas en su vida. En este primer momento coincide con su etapa
neosófica y orientalista. No debe extrañar, por tanto, su admiración por Tagore.
Y su identificación total con sus ideas. En esta etapa Risco crea en Ourense La
Centuria, una interesantísima revista que lleva como subtítulo “Revista Neosófica-
Orense-España”, cuyo primer número sale a la luz el mes de junio de 1917. Se
llegaron a publicar siete números, el último en julio de 1918. En el núm. 5 de
octubre de 1917 publica su director, Risco, un artículo dedicado a Rabindranath
Tagore y en el que, en otras cosas, dice:

Rabindranath emprendió la reforma de la educación inspirándose en el modelo
nacional de los ashram o  escuelas del bosque a cuyo fin fundó al escuela de
Shanti Niketan  (morada de paz) en Bolepur”, y también: “Los poemas de Tagore,
al pasar al inglés pierden naturalmente  todo su   colorido  musical, pero no la
originalidad de las imágenes, ni la exquisita y  suprema sencillez de estilo, ni los
tesoros que encierran de pensamiento y de emoción.4
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El artículo se completa con tres poemas de Tagore pasados al castellano por
el propio Risco. Con la publicación en Ourense por parte de Risco, en el año
1920, de su libro Teoria do Nazonalismo galego, se abre su etapa nacionalista. En
la que el tema central es Galiza y toda su obra va encaminada a luchar por su
autonomía y libertad. Dos países, Irlanda y la India, que luchaban por su
independencia, eran los modelos para Risco y para aquellos gallegos de las
“Irmandades da Fala” y la Generación “Nós”. Dos revistas, en las que de nuevo
Risco es una personalidad muy importante, A Nosa Terra y Nós (revista todavía
hoy no superada en Galiza), portavoces de ambos grupos, van a acoger en sus
páginas numerosos artículos en gallego sobre Tagore y con poemas y fragmentos
de sus obras. Naturalmente por influencia del propio Risco. Durante esta etapa,
Tagore y su pensamiento continúan siendo para él luz y guía. Pero una nueva
personalidad comienza a prender en Risco. Se trata de Gandhi. En algún momento
los llega a comparar y al final acaba por ponerse del lado del “Mahatma”. Sin
entender que ambos, con diferentes visiones, eran compatibles y, ambos,
personalidades excepcionales.

Existe un dato muy significativo. Por casualidad, en el año 1930, Risco
viaja a Europa con una beca de la Junta de Ampliación de Estudios de la I.L.E.
(Institución Libre de Enseñanza). El mismo día en que Rabindranath Tagore iba
a pronunciar una conferencia en la Kaiser Friedrich Universität de Berlín en el
Salón noble del palacio Kronprinz, Risco se encontraba en la ciudad alemana.
Sin dudarlo fue a escucharlo. Era la primera vez que podía ver en persona a
Tagore que desde 1912 tanto le había entusiasmado y admirado. Durante la
conferencia Risco diseñó una caricatura de Tagore. En el diario de viaje a Europa
y Alemania redactado por Risco y publicado en la revista Nós y posteriormente
en su libro Mitteleuropa, se inserta esta caricatura y el autor confiesa la decepción
que le produce la figura de Tagore, por su hieratismo y, quizás, por tenerlo
excesivamente idealizado.5

En el texto Risco comenta negativamente la vestimenta del poeta, la
parafernalia que le rodea, su hieratismo y teatralismo. Por eso señala: “A su lado,
la sencillez – quizás también enfática- de Gandhi, tiene por fuerza que ganar mucho”
(…) y termina la referencia de Tagore diciendo: “De esta forma se difumina delante
de mí en Berlín, la imagen de Rabindranath Tagore”. En esta fecha Risco comienza
a perder el entusiasmo por la obra y pensamiento del poeta de Calcuta. Porque
paralelamente también en el escritor y pensador ourensano se está preparando su
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nueva etapa. Como el miedo es libre, y sabiendo que podía ser represaliado por
sus obras anteriores, incluso con la pérdida de su vida, Risco, en 1936, se suma y
adhiere al “Alzamiento” fascista del general Franco. En ese momento ni Tagore ni
Gandhi (menos), no sirven para Risco. El pensamiento de ambos está a años luz
de la política predominante en España y que en palabras de un poeta gallego –
Celso Emilio Ferreiro- fue una “larga noche de piedra” (“longa noite de pedra”)
de 40 años. De todas formas – la influencia de Tagore había sido enorme – Risco
continuó publicando artículos de prensa, por supuesto con menos entusiasmo,
sobre Tagore y su obra. El último en el periódico ourensano La Región en 1961,
con motivo del centenario del nacimiento de Rabindranath. Y en plena etapa
franquista6. En el mismo diario, el 12 de agosto de 1941, por influencia de
Risco, se menciona la muerte de Tagore.

Galiza y Tagore

Galiza, mi tierra, es una comunidad autónoma española, compuesta por
cuatro provincias y cuya capital es Santiago de Compostela. Ya mencionamos
anteriormente a dos movimientos culturales de carácter nacionalista, las
“Irmandades da Fala” y la “Generación Nós”, en los que casi existe coincidencia
total en sus integrantes y planteamientos. Risco es en ambos figura fundamental.
Pero también Otero Pedraio, Cabanillas, Lousada Diéguez, Castelao (al que se le
ha dedicado todo el año 2000), Vilar Ponte, Cuevillas y Biqueira. En el primer
caso tenían como portavoz la revista A Nosa Terra. En el segundo, una revista
excelente, Nós (Boletín mensual da Cultura Galega), de la que eran director literario
D. Vicente Risco y director artístico Alfonso Daniel R. Castelao. En ambas revistas,
y en muchos números de las mismas, se publican artículos sobre Tagore y poemas
y fragmentos de sus obras traducidos al gallego7. Como ya hemos dicho antes,
Risco está detrás de la difusión del pensamiento de Tagore. También en ambas
revistas aparece muchas veces el pensamiento de Gandhi.

Sin embargo, uno de nuestros mejores pensadores – lamentablemente
muerto muy joven- João Vicente Biqueira8, admiraba también a Tagore. En un
hermoso artículo escrito por el dice:

Y como último caso: Rabindranath Tagore, el poeta más universal de nuestros
días, el admirado en el mundo entero, el grande entre los grandes, ¿quién es?.
Un bengalí y que escribe en bengalí, una noble lengua de la India que casi nadie
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entiende en Europa; un bengalí con toda su alma, que hasta no mira con muy
buenos ojos las cosas de Europa. Y este poeta llega ya, en su fama, a tener un
puesto en las historias de filosofía (sobre él se acaba de escribir un libro ahora
que expone su pensamiento filosófico). ¿Qué hizo Rabindranath?. Descubrió el
alma india, descubrió su propio ser y, con la fortaleza artística necesaria, la
cantó en sus versos. Y el mismo caso lo tenéis en el nunca demasiado admirado
Castelao. Él también, el primero entre nuestros pintores, llegó al fondo en nuestra
alma y supo darle el contorno que le hacía falta. Claro que no llega con mirar,
ver e indagar, hace falta tener talento, tener alma especial, ser poeta o pintor.
Pero tampoco esto es suficiente sin el otro. Castelao volvió sobre su raza y con
un raro talento encontró un camino. Maestro ya para los que vengan, quedará
en nuestra historia galaica como un creador y como un modelo. Modelo para
todos los otros: de esfuerzo, trabajo, procedimiento y energía para descender a
lo más hondo de nuestra alma gallega.

Como se ve, Biqueira admira a Tagore y Castelao y los compara señalándolos
como modelos. Castelao se considera todavía hoy por todos como la más
interesante personalidad de la historia de Galiza.

Otros gallegos y gallegas admiraron y admiran a Tagore. Antón Vilar Ponte
publica en el diario La Voz de Galicia de Coruña, en su primera página, el día 19
de diciembre de 1913 un artículo muy interesante dedicado a Tagore, com el
título de “El Poeta Indio”. La gran escritora Emilia Pardo Bazán publicó en el
diario ABC de Madrid, el 4 de mayo de 1921, otro dedicado a nuestro poeta.
Sobre tema semejante, el 3 de julio del mismo año, publica otro nuevo en el gran
diario argentino La Nación de Buenos Aires, de la que era una importante
colaboradora.

Las hermanas Pura y Dora Vázquez, poetisas ambas, desaparecidas en los
últimos años en Ourense, han publicado varios artículos en periódicos gallegos
sobre Tagore como maestro y poeta.

Por su parte, la pedagoga ourensana e inspectora de enseñanza Joaquina
Gallego, también desaparecida, publicó en el núm. 26 de abril-junio de 1961 un
artículo en la Revista Calasancia de Madrid con el título de “Rabindranath Tagore,
educador”.
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Por último, el autor que suscribe la presente ponencia, publicó varios
artículos, con motivo del cincuentenario de la muerte de Tagore en diversas
publicaciones periódicas gallegas, de Portugal y de Madrid. Desde 2000 publicó
numerosos artículos en castellano, gallego-portugués, inglés y bengalí dedicados
a Tagore y sus múltiples facetas. Acogieron sus artículos las revistas Auria, Agalia,
Comunidad Educativa, Padres y Maestros, Boletín de la ILE, The Visva-Bharati
Quarterly, Visva-Bharati News, Jignasa y en los diarios La Región, El Correo
Gallego y Faro de Vigo. Pronunció también una conferencia, con motivo del
centenario de Santiniketan, sobre Tagore, en el Colegio Mayor universitario
“Nuestra Señora de África” de Madrid.9

Mención especial, antes de olvidarnos, merece el artículo publicado en el
diario ourensano La Región el 3 de junio de 1921, en su primera página, escrito
por Luis León con el título de “El poeta indio y nuestro padre Manjón”. En el
mismo, el autor compara la pedagogía del creador de Santiniketan y la del gran
pedagogo español Andrés Manjón fundador en Granada de las escuelas al aire
libre del “Ave María”.

Tagore y el Matrimonio Zenobia-Juan Ramón

El hispanista indio Shamu Ganguly, catedrático de lengua y literatura
española en la Universidad Jawaharlal Nehru de Nueva Delhi, escribió un
interesantísimo artículo con el título de “Recordando a Tagore”, publicado en el
suplemento Culturas, Núm. 311, del Diario 16 de Galicia, páginas 4 y 5, el
domingo día 14 de julio de 1991. En el mencionado artículo el autor hace una
revisión bastante detallada de la relación de Tagore con el mundo hispano,
prolongándose algo a Latinoamérica. De forma obligada, como en justicia tenía
que ser, la mayor parte del artículo se centra en la relación de Tagore con el
matrimonio Zenobia Camprubí y Juan Ramón Jiménez, el gran poeta español
que alcanzó el Premio Nobel también, en el año 1956. Este aspecto y muchos
más fueron ampliamente investigados en un libro en bengalí escrito en 1987 por
el Dr. Ganguly en colaboración con el profesor Sisir Kumar Das, donde aparece
también una detallada relación de bibliografía sobre las traducciones de las obras
de Tagore en español10. Gracias a la pareja Jiménez, Tagore fue y sigue siendo
leído en España y América de habla castellana. Zenobia dominaba el inglés y fue
la traductora de la mayoría de las obras que inicialmente habían sido publicadas
por Macmillan. Juan Ramón, considerado hoy como uno de los mayores, sino el
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mayor, poetas españoles, hacías las correspondientes correcciones poéticas de las
traducciones realizadas por su esposa. La cual, a medida que traducía los libros
tagoreanos, iba mejorando su idioma y la precisión de las transcripciones.

Para la realización de nuestra tesis doctoral sobre Tagore como educador,
hemos tenido que consultar los archivos particulares y la documentación que
existe en el Archivo Histórico Nacional de Madrid de los fondos de Juan Ramón
Jiménez, convenientemente conservados. Es muy interesante ver en los mismos
los legajos que recogen la relación de Zenobia y Juan Ramón con Tagore, las
traducciones, la correspondencia, los manuscritos. De enorme interés es ver el
programa y diseño de la visita minuciosamente preparada por Juan Ramón, que
estaba previsto hacer Tagore a España en abril de 1921, viajando desde Suiza.
Incluso hemos comprobado que todavía está esperando su publicación el
manuscrito de Zenobia de la traducción de la biografía de Tagore escrita por
Ernest Rhys.

Veinticinco libros de poesía, teatro, novela, cuentos, aforismos y escuela
fueron traducidos por Zenobia, con la ayuda de Jiménez. Desde 1914, hasta el
día de hoy, han sido numerosísimas las ediciones de estos libros, tanto las
publicadas en España en los años 20 y 30 y posteriormente en Argentina, después
de la guerra civil española, en la excelente editorial Losada, hoy desaparecida, y
luego otra vez en España en los años 80 y 90 en las editoriales Edaf y Alianza
Editorial. La mayoría de los libros traducidos por Zenobia llevan en su preámbulo
hermosísimos poemas escritos por Juan Ramón, dedicados a Tagore o a los
protagonistas de las obras. En preparación estaba prevista la traducción de muchas
más obras tagoreanas por parte de Zenobia, que finalmente no llegaron a hacerse
ni publicarse. No sabemos todavía por qué. El Dr. Ganguly, del que hablamos
antes, piensa acertadamente que, gracias a la pareja española y sus magníficas
traducciones – consideradas por el mismo Tagore como las mejores realizadas en
cualquier idioma, diferente del original bengalí- la obra de Tagore se sigue leyendo
en el mundo latino (España y América castellana). “España parece ser” - dice
Ganguly – “el único país en Europa en donde generaciones sucesivas de lectores
han sostenido un interés continuo por él. … La traducción de las obras del poeta
indio explica la supervivencia de éste en el mundo hispánico”.

Y, no es menos cierto, que las traducciones de Zenobia y Juan Ramón, de
las obras de Tagore, influyeron muchísimo en la denominada “generación del
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27” en la que estaban escritores tan importantes como Alberti, Vicente Aleixandre
(que llegó a ser también Premio Nobel), García Lorca y, por prolongación, con
los escritores latinoamericanos y chilenos, premios Nobel también, Gabriela
Mistral y Pablo Neruda.

Varias de las ediciones, al cuidado de Zenobia y Juan Ramón, en los años
30, fueron seleccionadas por el Ministerio de Instrucción Pública de la Segunda
República Española para enriquecer las bibliotecas escolares de los centros de
enseñanza de toda España. Dichos títulos, entre los que destacaban especialmente,
Morada de Paz (Santiniketan), La luna nueva, El jardinero, Ofrenda lírica y El
cartero del rey, publicados en aquellos años por la editorial Signo de Madrid, eran
distribuidos por el Patronato de Misiones Pedagógicas, que presidía el poeta
Antonio Machado. Y no sólo llegaban a las escuelas, sino también a las bibliotecas
populares, muchas de ellas creadas durante el riquísimo periodo republicano
(1931-1936).

Tagore y la I.L.E.

La difusión de la obra de Tagore por parte de Juan Ramón Jiménez -que en
el año 1913, mes de septiembre, se instala en la Residencia de Estudiantes de la
I.L.E. en Madrid- influye enormemente en todas las personas vinculadas a dicha
institución y en el movimiento pedagógico español más importante de la historia
de la educación, animada especialmente por dos grandes pedagogos Francisco
Giner de los Ríos y Manuel Bartolomé Cossío. Y a la que pertenecía también el
gallego Biqueira, del que hablamos antes. Nos estamos refiriendo a la Institución
Libre de Enseñanza (ILE), auténtica “nueva escuela”, sin pertenecer a su asociación,
y muy semejante a la escuela de Santiniketan de R. Tagore. Creada en 1876, la
guerra civil española provocó su desaparición en 1936, al ser expoliados todos
sus bienes. A la ILE pertenecieron las mayores y mejores personalidades de la
cultura en España: desde el propio Juan Ramón, a todos los escritores de la
generación antes citada de 1927 con García Lorca a la cabeza, Antonio Machado,
Azorín, el cineasta Buñuel, el científico Severo Ochoa (que fue Premio Nobel de
Medicina) y el filósofo Ortega y Gasset, que leyó a Tagore y publicó artículos
sobre él. En la ILE era conocido Tagore, se hacían representaciones teatrales de
sus obras y en la Residencia de Estudiantes (especie de Colegio Mayor para los
ex-estudiantes de la ILE que estudiaban en la Universidad de Madrid) se
organizaron varios recitales de poesía, dirigidos por la pedagoga María de Maeztu,
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de poemas de R. Tagore. Tenemos constancia de que en los cursos 1921-22 y
1930-31 se llevaron a cabo estos recitales, lo que comprobamos al consultar las
oportunas memorias de actividades de la “Residencia”. En esta actividades llegó
a participar también la poetisa argentina Victoria Ocampo, la mayor amiga que
tuvo Tagore en el mundo latino, de la que fue huésped el poeta en su casa de
Buenos Aires (San Isidro) y Mar del Plata, a finales del año 1924, y a la que
Tagore le dedicó su libro Puravi de poemas.

En lo pedagógico existe una confluencia enorme entre los principios
educativos y la práctica pedagógica de la Santiniketan de Tagore y la ILE de
Giner y Cossío. El tema es tan interesante y apasionante que le hemos dedicado
un capítulo en nuestra tesis doctoral. Son temas comunes las clases al aire libre,
las excursiones didácticas, la coeducación, el fomento de la lectura, el aprecio por
todas las bellas artes: la poesía, el teatro, la música, la danza, el arte, la imagen,
etc. el aprecio por las artes populares y por la belleza en general, el espíritu ético,
el fomento del pacifismo y los valores humanos, el fomento de las actividades
deportivas, las colonias escolares, la difusión de la cultura en el medio rural a
través de las misiones pedagógicas (que nos recuerda mucho a Santiniketan) la
promoción de la lengua materna, etc. En este sentido, y desde luego en la
concepción pedagógica, se puede comparar a Tagore con Cossío (para nosotros
el mejor pedagogo español de todos los tiempos).

Mucho me gustaría poder ampliar el tema de la relación de Tagore con la
ILE, pero el límite de tiempo y de nuestra comunicación no nos permite mayor
amplitud. Puesto que, siendo de tal interés, merecería él sólo una comunicación
en este escenario o escenarios posteriores. Porque incluso, los actos más importantes
que iban a tener lugar con Tagore en su primera visita a España, luego frustrada,
estaban programados por Juan Ramón Jiménez para realizar precisamente el año
1921 en la Residencia de Estudiantes de la ILE, en la capital de España, Madrid.

Tagore y Otros Pensadores Españoles

Además de las personalidades españolas antes citadas – sin duda, las más
importantes- merecen también destacarse otras personas que, de una u otra froma,
escribieron sobre Tagore. Los escritores Pérez de Ayala, Domínguez Berrueta,
Eugenio D’Ors, Gregorio Marañón, Lorca, Gómez de la Serna, Antonio y Manuel
Machado, Gerardo Diego, Ricardo Gullón, Francisco Garfias (especialista de
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Juan Ramón Jiménez) y Díez Canedo, dentro de los primeros, después de Risco,
que escribieron sobre el poeta y pedagogo bengalí. Posteriormente existen
interesantes estudios sobre Tagore -en algún caso buenas biografías- del orientalista
y gran amante de la India, Ramiro A. Calle, de Ramón Castelltort, Emilio Gascó
Contell (traductor de Sadhana (Meditaciones) y Conferencias y Ensayos en la
editorial Escelicer de Madrid), Agustín Caballero y Aurora Díaz-Plaja.

Mención aparte merecen dos pedagogos. Primero, Lorenzo Luzuriaga, que
dirigió la estupenda Revista de Pedagogía y que en 1936 se tuvo que exiliar en
Argentina, en donde llegó a ser profesor de la Universidad de Buenos Aires. En el
periódico madrileño El Sol el 21 de julio de 1919 publica un interesante artículo
con el título de “La escuela de R. Tagore”, siendo además un gran especialista
sobre el movimiento de las escuelas nuevas. Bajo su dirección, en la revista antes
citada, en su núm.40 del mes de abril de 1925, páginas 189-190, escrito por
Rosa Blanca Talmore se publica un artículo con el mismo título de “La escuela de
R. Tagore”, publicado originalmente en el folleto de la Sección Española de la
Fraternidad Internacional de Educación con el título de Nuevas escuelas, nuevos
métodos. El segundo, Llorenç Vidal, inspector de enseñanza y promotor desde
hace años del Día Internacional de la paz y la no violencia, que se celebra el 30 de
enero, por ser esa la fecha en que asesinaron a Gandhi, realizó su tesis doctoral
sobre educación para la paz, siendo un especialista en el pensamiento pacifista de
Tagore, tema sobre el que ha publicado algunos artículos y algún que otro capítulo
de libros de su autoría.

Nos hemos olvidado, y lo recordamos ahora, que de Tagore se publicaron
dos artículos en el BILE (Boletín de la ILE) “El maestro de escuela” y “Morada
de paz (Santiniketan)”.11

Debemos destacar también la importancia que Tagore tuvo siempre en
Cataluña, comunidad autónoma española, cuya capital es Barcelona, en donde
se realizaron muchas publicaciones de obras de Tagore traducidas al catalán -
después del castellano, fue el idioma español en el que más obras de Tagore se
han publicado- por las editoriales Abadía de Montserrat y Selecta. Incluso un
músico catalán fue colaborador de Tagore en la Santiniketan. María de Quadras
fue la traductora al catalán de la mayoría de las obras publicadas de Tagore en esa
lengua.
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El Frustrado Viaje de Tagore a España

Tagore, en su hermoso libro Recuerdos, hace mención de un profesor suyo
en la escuela de San Javier de Calcuta, el padre jesuita español Peñaranda, del
único que guarda un grato recuerdo y hace de el una original y afectuosa semblanza.

Lamentablemente, en contra de su deseo, Tagore jamás visitó España. Pese
a que fue un gran viajero por todo el mundo y todos los continentes. El viaje,
programado a conciencia por Juan Ramón Jiménez, estaba previsto para el mes
de abril de 1921. Dado que Rabindranath se encontraba en ese momento en
Suiza. Visitaría Madrid, Toledo y Andalucía. Y aquí más concretamente el hermoso
pueblo natal de Jiménez, Moguer. Donde actualmente se encuentran la Casa-
Museo de Zenobia y Juan Ramón y la fundación que lleva su nombre. Finalmente
el viaje se frustró.

En el Archivo Histórico Nacional se encuentran los manuscritos originales
de Jiménez y su esposa. Consultados en su día por mi, he comprobado en directo
lo bien que Jiménez tenía programado el viaje tagoreano y los diferentes actos del
programa a desarrollar. Con todo detalle, porque nuestro escritor, también Premio
Nóbel, era muy exquisito y cuidadoso y lo hizo todo a conciencia. Ni los detalles
más simples se le habían escapado. Incluso consulté los diseños de Juan Ramón,
hechos de su puño y letra y sus dibujos, de los recitales poéticos, de las
representaciones teatrales, de como irían colocados en el coche Tagore y los
intelectuales españoles que lo acompañarían en los viajes. Entre los que estaba el
doctor Marañón. Jiménez, por tanto, no se había olvidado de los mínimos detalles
de la visita, de los actos a celebrar en la Residencia de Estudiantes de la Institución
Libre de Enseñanza, de los homenajes, de las actuaciones, de los viajes y sus
horarios, de las comidas, de la colocación en los mismos, de los diseños de los
programas para la imprenta, etc. He accedido también a la carta manuscrita
enviada por Tagore desde Ginebra a Zenobia el día 5 de abril de 1921,
disculpándose por no poder realizar la visita programada. Dicha carta dice lo
siguiente:

Querida Sra. Jiménez : No sé cómo decirle cuánto siento tener que posponer
mi visita a España hasta una posterior fecha. Desafortunadamente he venido a
Europa con un motivo y no estoy absolutamente libre de movimientos. Sabrá
de que se trata leyendo el folleto que acompaño. Se convirtió urgentemente y



253

253

necesario que primero viniese a Suiza para el propósito que tengo en mente y si
hubiese seguido estrictamente lo programado, la visita a su país sería una visita
fugaz, lo que me habría decepcionado, ya que España ha tenido una profunda
atracción en mi mente. Estoy deseando que llegue el momento de tener el
placer de disfrutar completamente de una estancia en su bonito país y ser capaz
de alcanzar un toque íntimo con el corazón de España. Suyo. Rabindranath
Tagore

Desgraciadamente no hubo más ocasión de que Tagore viajase a España y
menos a partir de 1936. En la fiesta en su honor, que estaba programada por
J.R.J., en la Residencia de Estudiantes madrileña, iban a intervenir Zenobia y
Jimena Menéndez Pidal leyendo poemas tagoreanos en castellano. Elena Royo
leería el cuento Mashi. En la representación del poema dramático Sacrificio iban
a intervenir Federico García Lorca, Rubio, Luis Buñuel, Adolfo Salazar, Carmen
Húder, Carmen de Juan y otras personas de la ILE. Tagore y Juan Ramón leerían
poemas, el primero en bengalí y el segundo su traducción al castellano. Salvador
Dalí era el encargado del diseño de los escenarios.

Zenobia y Juan Ramón habían quedado tan frustrados por la no venida de
Tagore, sobre la que tanta ilusión tenían, que dejaron de traducir desde ese
momento más libros del escritor bengalí al castellano. Pese a que tenían un contrato
con la editora Macmillan de Londres, para traducir todo lo que de el se publicase
en inglés. Es por ello que, traducidos por Zenobia, y con el toque poético de
Juan Ramón, solo se hayan publicado unos 25 libros tagoreanos de poesía, cuentos,
teatro, aforismos y novelas. En el Archivo Histórico Nacional todavía hay por
publicar manuscritos de Zenobia de traducciones tagoreanas.

Sobre las razones que Tagore tuvo para no venir a España existe una amplia y
profunda nebulosa. Parece que el poeta indio prefirió quedar con el prestigioso
indianista galo Silvain Levy, que luego fue profesor por varios años en Santiniketan,
que venir a nuestro país. Y ambas cosas no las podía cumplir. Sin embargo,
preguntado por nosotros su principal biógrafo, ya desaparecido,  Prosanto Pal, en
Santiniketan, nos hizo saber que era probable que los asesores y colaboradores de
Tagore le hubiesen aconsejado que no realizase el viaje a España. Informados por
los británicos de que su gobierno no veía con buenos ojos la realización del viaje,
programado tan a conciencia por Jiménez. No olvidemos que en 1921 todavía la
India era una colonia británica. Y además le llamaban “la joya de la corona”.
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En todo caso, lo seguro es que si Tagore hubiese venido a España, conocería
a sus admiradores, y especialmente a Zenobia, la principal. Y hoy tendríamos
publicadas en castellano al menos, todas las obras tagoreanas que hasta este
momento se han publicado en inglés. Nuestros amigos de la India no entienden
todavía hoy porque Tagore no realizó este viaje. Y consideran que fue un gran
error de su parte el no haberlo llevado a cabo. A lo mejor el único error que
cometió en su vida.

Tagore y el Mundo Lusófono

También Tagore tuvo gran acogida en el mundo lusófono. De aquellos
países de habla gallego-portuguesa-brasileña. Como es natural no tenemos datos
de su influencia en los países africanos de idioma oficial portugués. Es un tema
que podría y debería ser estudiado. Cierto conocimiento sí tenemos de la relación
de Tagore con dos países de ese mundo. En primer lugar Portugal, país muy
próximo a Galiza, mi tierra. Con vinculaciones históricas con la India, en donde
tuvo las colonias de Damau, Diu y, especialmente Goa, donde todavía se conserva
mi lengua gallego-portuguesa. El otro país es Brasil en América del Sur. Donde
Tagore se ha llegado a conocer bastante bien, debido a la buena difusión de sus
obras. Todavía hoy las obras más importantes, traducidas al portugués-brasileño,
se siguen leyendo, agotándose las sucesivas ediciones.

Ourense, mi ciudad, está a muy pocas horas de Portugal. Viajo a la ciudad
de Porto muchas veces durante el año. En esta ciudad existen excelentes librerías,
tanto de libros nuevos como antiguos. Hace algún tiempo en una librería de
libro antiguo me encontré con antiguas ediciones de obras de Tagore. A las que
considero verdaderas joyas. Por dos razones: una porque están publicadas en mi
lengua materna, y dos, porque las traducciones realizadas por Telo de Mascareñas,
que conocía el bengalí, son excelentes. Incluso superiores a las versiones al
castellano realizadas por el matrimonio Zenobia-Juan Ramón. La razón es clara:
T. de Mascareñas realiza la versión directamente del bengalí y no de las versiones
inglesas que utilizó Zenobia. Nos estamos refiriendo a las obras A casa e o mundo,
A chave do enigma e outros contos, As quatro vozes (incluyendo además el cuento
Mashi) y O Naufragio, todas ellas publicadas en los años 40 por la editorial
Inquérito de Lisboa. Sin desmerecer tampoco la traducción, esta vez realizada
por Alexandre Fonseca, la editorial Minerva de Lisboa, publicó en 1947 la obra
Gora bajo el título portugués de Inquietação. De la novela A casa e o mundo
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(“Ghare Baire”) se han realizado numerosas ediciones, con traductores diferentes,
siendo sin duda la obra de Tagore más editada hasta el día de hoy en Portugal. Y
en diferentes editoriales. Incluso tuvimos ocasión de conseguir también en Porto
una interesante edición en portugués de la obra teatral Chitra, publicada en el
año 1914 en Nova Goa-India, con versión al portugués de José F. Ferreira Martins.
En la misma librería portuense encontramos otras dos joyas: O jardineiro d’amor
publicado por la Livraria Nacional de Porto en 1922 y traducción de António
Figueirinhas. Y un interesante estudio de I. Froilano de Melo-Coronel médico,
Director de las Escola Médica de Nova Goa-India – bajo el título de O cântico da
vida na poesia tagoreana, publicado también en Porto en el año 1946.

Por lo que se refiere a ese gran país americano que es Brasil, el más importante
del mundo lusófono, Tagore, no podía ser menos, también está presente. Con
motivo del centenario de su nacimiento en 1961 se hicieron varias publicaciones
monográficas. Precisamente es la escritora Cecília Meireles, que hizo algunas
traducciones al brasileño de obras de Tagore (en concreto O carteiro de rei y
Puravi), la mayor conocedora de Rabindranath. La editorial de Rio de Janeiro
Opera Mundi realizó en 1973 una hermosa edición de la obra Çaturanga,
traducida por ella y con interesantes estudios de varios autores, y por la misma
Meirelles, de la vida de Tagore y el discurso de recepción pronunciado por el Dr.
Harald Hjärne con motivo de la entrega del Premio Nobel a R. Tagore, el día 10
de diciembre de 1913 en Estocolmo. Acto al que, por cierto, no había podido
acudir en persona Tagore. El ejemplar de este libro recoge unas bellísimas
ilustraciones a todo color de la obra antes citada. En la sección bibliográfica, al
final, hemos podido comprobar que en el año 1914 se publica en Brasil por
primera vez una obra de Tagore. Se trata de Gitanjali, con el nombre de Ofrenda
lírica y traducción de Braulio Prego. En el 1915, con la traducción del Dr. Plácido
Barbosa, A lua crescente. La primera mencionada fue publicada por “O
pensamento” de Sao Paulo; la segunda por Tip. Besnard de Rio de Janeiro. A
partir de 1932 se suceden las ediciones y hasta el año 1946 salen a la luz, con
diferentes traductores (el más destacado el poeta Guilherme de Almeida), otros
títulos como O jardineiro, Colheita de frutos, Memórias y Pássaros perdidos.
Posteriormente A fugitiva, O carteiro de rei y Puravi. En la actualidad es la editorial
Edições Paulinas de Sao Paulo la que más títulos publica de Tagore en el Brasil en
al colección denominada Vida e Meditação.

En estos momentos estamos investigando sobre Cecília Meireles y su relación
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con la India y Tagore. Ya hemos encontrado documentos y datos muy importantes,
poemas dedicados a Tagore y Gandhi y varios ensayos sobre su viaje a la India, en
concreto, a Calcuta. Próximamente publicaremos los resultados de nuestras
investigaciones. Cecília está considerada en su país como la mejor poetisa de
Brasil.

Tagore y la América Latina de Habla Castellana

Después de España, fue la Argentina el país donde Tagore tuvo y tiene
mayor presencia dentro del mundo latino. En algunos casos incluso más. Y por
varias razones. Especialmente porque fue el único país al que viajó, residiendo un
cierto tiempo en Buenos Aires y Mar de Plata. Porque de este país era la mayor
amiga de Tagore, con una relación incluso prolongada, y a la que dedicó su obra
de poemas Puravi, llamándola cariñosamente “Vijaya” que en bengalí significa
Victoria. Entre ambos se estableció una interesantísima correspondencia. Victoria
Ocampo, escritora y poetisa, fundadora de una excelente revista literaria
denominada Sur, era una gran admiradora de Rabindranath y de su obra. Fue
además una figura intelectual destacadísima, a caballo entre Europa, USA y
América Latina, inusual por aquella época en una mujer. No quiero extenderme
mucho sobre el tema de relación entre Tagore y Victoria Ocampo, por otra parte
un tema de la mayor importancia. Quisiera sintetizarlo porque existe un excelente
y completísimo trabajo, realmente insuperable, recogido en un libro de más de
500 páginas, realizado por la Drª de Calcuta Ketaki Kushari Dyson -que por
cierto nos honra con su amistad y vive en Oxford12- bajo el título de In Your
Blossoming Flower–Garden, Rabindranath Tagore and Victoria Ocampo, cuya
primera edición ha sido realizada por la Sahitya Akademi de Nueva Delhi en
1988 y yo poseo la reimpresión de 1996. No me queda más que remitirles a Vds.
a esta excelente investigación, para la que la autora llegó a viajar a Argentina.
Igualmente recomendable es el trabajo  del gran poeta bengalí, Sankha Ghosh,
cuya obra  Ocampo’r Rabindranath (El Rabindranath de Ocampo) puede
considerarse como precursora en la materia.

De todas maneras sería interesante reseñar algunos datos muy importantes.
En noviembre de 1924 Rabindranath viajaba en barco con dirección al Perú,
invitado por el presidente de aquella República latinoamericana para participar
en los actos conmemorativos de la independencia del país. Su barco hace escala
en Buenos Aires y, Tagore, por encontrarse enfermo y por prescripción facultativa
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de sus médicos, tiene que quedarse en esta ciudad (por cierto, la ciudad que
cuenta con más gallegos en el mundo). Era el 6 de noviembre de ese año. Victoria
se entera y le ofrece para descansar en la residencia de su familia en la zona más
hermosa de la ciudad llamada San Isidro. Se instala con su secretario particular
L.K. Elmhirst. Mientras se recupera escribe y dibuja y se va haciendo fructífera la
relación con su “Vijaya”. A día de hoy todavía es esta la versión oficial, pero,
después de consultar en el archivo de Rabindra Bhavana de Santiniketan varias
cartas recibidas por Rabindranath en los días precedentes a su viaje a Perú, he
comprobado por las mismas que la razón de fondo para no acudir a los actos
programados en Lima, la capital peruana, para celebrar la independencia del país
del yugo español, fue el no dar apoyo al gobierno peruano, presidido por el
mayor dictador que en aquel momento existía en Latinoamérica. Puede que Tagore
no se encontrase bien de salud al llegar a Buenos Aires, pero fue sin duda una
excelente excusa delante del gobierno peruano para no acudir, pese a estar invitado
oficialmente. Entre las cartas que comento y de las que tengo copia, destacan las
enviadas por varias organizaciones estudiantiles del Uruguay, por el que llegó a
ser ministro en México, José Vasconcelos y por su gran amigo Romain Rolland.
En todas ellas se mencionan las maldades del presidente peruano como un gran
dictador, perseguidor de estudiantes y trabajadores y provocador del exilio de
muchos intelectuales y opositores a su régimen. Los firmantes de las cartas,
educadamente, no le dicen a Tagore directamente que no viaje a Perú. Solo le
dejan caer hábilmente que va a ir a un país que tiene el presidente más dictador
y sanguinario de todo el continente y, entre líneas, se puede leer que la presencia
de Tagore sería una muestra de apoyo a un régimen totalitario y antidemocrático.
La verdad es que al final nuestro educador y poeta no viajó a la república del
Pacífico y se quedó por cerca de tres meses en la Argentina. Donde publicó
numerosos artículos en La Nación, el periódico argentino más importante. En el
que la propia Victoria, el domingo 9 de noviembre, en su suplemento de Arte y
Literatura, publicaba el hermoso artículo titulado “La alegría de leer a
Rabindranath Tagore”, del que hemos conseguido una copia, puesto que la relación
entre Galiza y Argentina, debido a la emigración gallega, es enorme. Gracias a un
ourensano excepcional, ya desaparecido, que estuvo exiliado en Buenos Aires,
llamado Alberto Vilanova – también gran admirador de Tagore- pudimos consultar
en nuestra propia ciudad su riquísima biblioteca (hubo que fletar un barco desde
Buenos Aires para traerla) y hemos podido consultar varios ejemplares de La
Nación de esos años, realizando copia de dos artículos de Tagore “La enseñanza
de la religión” (13-XII-1925) y “Navidad” (27-XII-1925). Y varios ejemplares de
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la revista Sur antes mencionada, fundada y dirigida por Victoria. De ella
destacamos el nº 270, monográfico dedicado a Rabindranath en mayo-junio de
1961, con motivo del centenario de su nacimiento. El número incluye varios
trabajos sobre Tagore: Victoria escribe varios con los títulos “R. Tagore (1861-
1941). Cronología” y “Tagore en las barrancas de San Isidro.”  “El balcón”. “El
solitario de Punta Chica”. Por su parte Eduardo González Lanuza hace un estudio
de “La poesía de R. Tagore”. El gran escritor Jorge Luis Borges nos habla de “El
nacionalismo y Tagore”. El pariente de Tagore, Krishna Kripalani, escribe sobre
“R. Tagore, poeta y humanista”. Osvaldo Svanascini, que había sido traductor de
sus aforismos, bajo el título de Aves errantes (Pájaros perdidos) escribe sobre “Tagore
humanista”. Leonard K. Elmhirst nos informa sobre la “Visita de Tagore a
Argentina” y Fryda Schultz de Mantovani titula su artículo como “El maestro-
poeta”.

Hace varios años hemos conseguido el libro de Victoria, Tagore en las
barrancas de San Isidro publicado en Buenos Aires por Sur en 1961 y en el que
aparece un autógrafo manuscrito de la propia Victoria dedicando el libro a un tal
Julio Payró. Este libro, leído por nosotros no hace mucho, nos ha encantado.
Hemos podido comprobar, por ejemplo, que además de admirarlo, comprendía
muy bien a Tagore. Del mismo queremos destacar los siguientes fragmentos:

Y a los poemas de Tagore les debemos, les debo yo, el haberlos descubierto, el
haber descubierto su sentido, el sentido de la alegría, que es uno de los
descubrimientos mayores que el hombre puede hacer en su vida …

Gandhiji de un lado, Gurudev (el maestro-poeta) del otro...Muchos no sabíamos
a cuál preferir, a cuál admirar más. (…) Gandhi no era infinitamente sensible a
la belleza formal del mundo, como lo era Tagore. Guardaba toda su reserva de
energía y de amor para bellezas no-tangibles. Ésta, por lo menos, es mi visión
de los dos hombres, que con Nehru han estado en la cima de la India en nuestro
siglo.13

Delante de estas palabras de Victoria pensamos que ella ha sido la que
mejor ha entendido a ambos – que además eran grandes amigos- y la que ha
resuelto la antítesis que otros han querido ver. Tagore y Gandhi, Gandhi y Tagore,
los dos, son la misma India. Ese grande y hermoso país que en él está encerrado
el mundo todo.
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Sobre la relación de Vijaya - Tagore solo resta decir que fue ella quien animó
a Tagore a volver a escribir, a poetizar y...a pintar. Además, con sus buenos oficios
consiguió que por primera vez expusiese sus cuadros en mayo de 1930 en la
Galería Pigalle de París.

Volviendo a la Argentina queremos destacar que a raíz de la guerra civil
española, aquellos que pudieron escapar de la misma, muchos de ellos intelectuales
destacados, promovieron en este país, y también en México, la edición de los
libros de Tagore traducidos por Zenobia y Juan Ramón. En este sentido queremos
reseñar las hermosas ediciones de las obras de Tagore en la editorial Losada de
Buenos Aires, por cierto, hoy desaparecida. En la misma se realzaron numerosas
reimpresiones de las mismas. Y hoy es la Editorial Errepar de la misma ciudad
que continúa publicando libros de Rabindranath.

Capítulo aparte merece también Chile. Ya en 1924 Sady Concha y Alira
Carrasco traducen al castellano el Sadhana con el título del El sentido de la vida.
Nosotros hemos consultado en la biblioteca de A. Vilanova la 2ª edición de 1933
publicada en Santiago de Chile por la Editorial Nascimento.

De Chile eran dos grandes escritores y grandes admiradores de Tagore y su
obra: Gabriela Mistral y Pablo Neruda, también premios Nobel de literatura en
1945 y 1971 respectivamente. La influencia de Tagore en el hermoso libro de
Neruda Veinte poemas de amor y una canción desesperada (por cierto, publicado en
Losada en la misma colección de las obras de Tagore) y de forma explícita en el
poema nº16, en el que se hace constar que es una paráfrasis a R. Tagore. Dicho
poema, hermosísimo, dice:

En mi cielo al crepúsculo eres como una nube / y tu color y forma son como yo
los quiero./ Eres mía, eres mía, mujer de labios dulces, / y viven en tu vida mis
infinitos sueños./ La lámpara de mi alma te sonrosa los pies, / el agrio vino mío
es más dulce en tus labios: / oh segadora de mi canción de atardecer, / cómo te
sienten mía mis sueños solitarios! / Eres mía. Eres mía, voy gritando en la brisa
/ de la tarde, y el viento arrastra mi voz viuda. / Cazadora del fondo de mis ojos,
tu robo / estanca como el agua tu mirada nocturna./ En la red de mi música
estás presa, amor mío, / y mi redes de música son anchas como el cielo./ Mi
alma nace a la orilla de tus ojos de luto./ En tus ojos de luto comienza el país del
sueño.
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Por su parte la excelente poetisa Gabriela Mistral (Premio Nobel, 1945),
que llegó a conocer personalmente en Nueva York a Tagore, es una entusiasta de
sus escritos y de su pedagogía y le dedicó varios poemas y artículos14. Gabriela,
igual que Tagore, fue una educadora y maestra ejemplar.

Otro gran país, donde Tagore tiene también presencia, es México. El ilustre
mexicano José Vasconcelos admira a Tagore y escribe sobre él. Daniel Moreno
hace una interesante introducción al volumen de obras de Tagore La luna nueva,
El jardinero, El cartero del rey y Las piedras hambrientas y otros cuentos, publicado
por la editorial Porrúa de México con el nº 33 de su colección “Sepan cuentos”.
Dicho volumen iba ya en el año 1977 por su séptima edición, que es el ejemplar
que nosotros poseemos. Merece destacarse también, por lo que tiene de original
y único, el libro de Pedro Requeña Legarreta El jardín de los niños, publicado en
1938 por la editorial Cultura de México y que recoge paráfrasis de 16 poemas de
Rabindranath, con rima y métrica castellana.

Finalmente merece mención especial el premio Nobel de Literatura
mexicano Octavio Paz que en su interesante libro Vislumbres de la India, escrito
en los años en que fue embajador de México en Nueva Delhi (India). Sobre
Tagore Octavio dice:

El caso de la América Latina contemporánea es un ejemplo; otro, el de
Rabindranath Tagore. No fue un pensador, fue un gran artista. Su obra y su
persona fueron un puente entre la India y el mundo. Admirado por los mejores
en Europa, como W.B. Yeats y André Gide, en los países hispánicos tuvo
fervientes y numerosos lectores. Visitó Buenos Aires y fue amigo de Victoria
Ocampo, a la que dedicó un libro de poemas. Un gran poeta, Juan Ramón
Jiménez, en colaboración con su mujer, Zenobia Camprubí, tradujo gran parte
de su obra. Esas traducciones influyeron en muchos poetas jóvenes de aquellos
años, entre ellos Pablo Neruda..15

Existe un pequeño error de apreciación en Octavio Paz, al leer las anteriores
palabras. Tagore fue muchas cosas buenas, fue ciertamente artista y...también un
pensador excepcional.

Sólo nos resta terminar con una frase de Tagore que siempre nos ha
maravillado:
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Dormía y soñaba que la vida no era más que alegría. Me desperté y vi que la
vida no era más que servir. Servir  y vi que servir era la alegría.

Versión aumentada de la Conferencia dictada en la jornada académica en memoria del Profesor
Antonio Binimelis Sagrera en 2005 en el Centro de Español, Portugués, Italiano y Estudios

Latinoamericanos de la Universidad Jawaharlal Nehru, Nueva Delhi.
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 NOTAS Y REFERENCIAS

1 Vicente Risco (Ourense: 1884-1963), fue una figura fundamental en la cultura gallega.
Abogado y profesor de historia y de pedagogía. Fundador y director de dos revistas,
la teosófica La Centuria y la de cultura Nós. Fue el dinamizador más importante de
grupos culturales en Galiza. Pasó por etapas diferentes en la evolución de su
pensamiento. Hoy es en Galiza una personalidad de obligada referencia para todos.

2 De la conferencia pronunciada por Risco el año 1913 en el Ateneo de Madrid, sobre
Rabindranath Tagore. Dicha conferencia fue publicada posteriormente en la revista
La palabra (Revista taquigráfica de conferencias científicas y literarias explicadas en
el Ateneo de Madrid y en todos los centros españoles de cultura), nº 17-18, Madrid,
1913, p.2.

3 Hemos conseguido una fotocopia del artículo, muy amplio, que recoge la conferencia.
Es el primer estudio biográfico serio y detallado que se publica en España sobre
Tagore. Y con muy pequeños errores al hablar del contexto familiar de Rabindranath.

4 De La Centuria (revista neosófica) nº5 Ourense, año I, octubre de 1917, p. 2-3.
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Terra nºs 123 (15-07-1920) y 208 (1-01-1925). Y en la revista Nós el ya mencionado
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- Conferencia: “Rabindranath Tagore, precursor de la educación nueva”, 6 de mayo
de 1991, 19,30 horas, Colegio Mayor “Nuestra Señora de África” y Asociación
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artículo había sido publicado primero en La Nación de Buenos Aires el 12 de
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Ocampo, New Delhi: Sahitya Akademi, 1ªreimp, 1996, XXVI+478, p. illustr. (34
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bajo el título de “El oficio lateral”. Dicho artículo fue primero una conferencia
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128
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La Recepción de Tagore en la Prensa Española

Emilia Cortés Ibáñez

La visita que Rabindranath Tagore realizó al Reino Unido en junio de 1912,
así como la publicación de la versión inglesa de Gitanjali -introducción de Yeats-
cinco meses más tarde -en noviembre-, y el hecho de que su figura quedase recogida
en alguna publicación1 fueron el inicio de la popularidad del poeta indio en ese
país. En el verano de 1913 visitó Norteamérica y en otoño recibió el Nobel.2

En España, en 1913, Pérez de Ayala le dedicó algunas páginas en la prensa;
comenzó el 23 de agosto de 1913, en La Tribuna, bajo el título “Gitanjali”,
donde incluye la traducción de poemas e indica que se trata de un nuevo poeta
bengalí que “No hace más de tres meses que se vertió en lengua inglesa, y ha sido
tanto el interés que ha despertado que hubo de reeditarse varias veces en tan
corto plazo”; añade que también es músico y que en su país se le tiene como
santo. Unos días más tarde, el 29, publica “Pasado y futuro”, donde habla de
Tagore, candidato al Nobel, y de la rápida popularidad que ha conseguido en
Gran Bretaña.3 Pérez de Ayala se marchó a Norteamérica para contraer matrimonio
y el 24 de octubre, desde Allentown, Pensilvania, escribió el artículo “Tabla rasa.
Optimismo y pesimismo”, en el que se refiere al ensayo filosófico de Tagore
publicado en The Hibbert Journal e identifica la India con el pesimismo y Grecia
con el optimismo.4

El 5 de marzo de 1914 Ramiro de Maeztu publicó en la revista Nuevo
Mundo el artículo “Tagore el poeta”; es interesante su lectura porque la valoración
que hace del flamante premio Nobel es opuesta a las críticas positivas que, como
norma general, se le harán a Tagore. Entresaco una muestra de dicho artículo:
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[…] Su filosofía se expresa en otro libro: The Realisation of Life (La realización
de la vida). El solo título nos revela al hombre. Prometer la realización de la vida
es como brindarnos el elixir de la felicidad. Es la panacea del charlatán que
busca sus clientes en el océano de la estupidez universal. […] El hombre superior,
según Tagore, no es el que domina, sino el que se contenta. A lo cual puede
responderse que eso de contentarse es cosa cómoda. No requiere sino echarse a
dormir.5

Dos días después, el 7 de marzo, el orensano Vicente Risco dio, en el Ateneo
de Madrid, la conferencia titulada “Rabindranath Tagore (Premio Nobel de
Literatura)”6, que fue publicada en la revista La Palabra7 y que sería reproducida
casi íntegramente años después en A Nosa Terra.8 En esta conferencia, tras una
introducción, en la que recoge autores que se han detenido en la figura de Tagore
antes que él -Evelyn Underhill, Pérez de Ayala, Domínguez Berrueta y Ramiro
de Maeztu-, habla de los babus, de la familia de Tagore y de la vida de éste;
incluye algunos fragmentos de su obra y afirma que sus versos le “recuerdan las
poesías de otros místicos de origen mahometano”, termina afirmando: “No hay
más religión que la de la belleza y el amor; no hay más culto que el arte; no hay
otra moral que la obediencia a la ley interior de la compasión y de la paz” (pág.
38). Con posterioridad, el 25 de mayo de 1914, en el Ateneo, Risco dio la
conferencia “La influencia del pensamiento oriental en Occidente”.

A todo esto se unió la llegada a España de las traducciones en inglés de la
obra del poeta, publicadas por MacMillan de Nueva York.

El nombre de Tagore fue haciéndose frecuente en los periódicos españoles
aunque, a veces, sin identificarlo correctamente, como le ocurrió al cronista
enclavado en París, en 1913, Mariano de Cavia, que creyó que el Premio Nobel
lo había ganado el escritor austriaco Peter Rosegger; de Cavia muestra decepción
al ver que el Nobel no ha recaído en Benito Pérez Galdós9. Este no será el único
decepcionado; unos días antes también habían mostrado este mismo sentimiento
el periódico El Liberal10 y El Imparcial11. Todos coincidían en que el ganador
habría debido ser el español -Pérez Galdós; pero no perdamos de vista que el
ganador no había sido Peter Rosegger sino Rabindranath Tagore.

Zenobia accedió a la obra de Tagore en 1913, a través de la traducción
inglesa y de inmediato la tradujo a español, tanto llamó su atención la belleza de
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la obra del poeta indio. Enseñó su traducción al poeta Juan Ramón Jiménez, a
quien hacía muy poco había conocido, y este la animó a seguir traduciendo y le
brindó la idea de publicar el trabajo, además de ofrecerse a revisar la traducción
-sólo para que no perdiese su estética puesto que él no conocía la lengua inglesa-
e incluir en la publicación un poema de su creación. Lo que comenzó como un
intento de aproximación, de Juan Ramón a Zenobia -de la que se había
enamorado-, se convirtió en un trabajo denso, completo, que sirvió para ampliar
el número de lectores de Tagore y para unir definitivamente a la traductora y al
poeta español.12

La primera traducción que aparece publicada en español de la obra de Tagore,
hecha por Zenobia Camprubí, es “Anochecer de julio”, una charla del poeta
indio, firmada con las iniciales “Z.C.A.”. Se publica en La Lectura, en marzo de
1914, y está precedida de una breve presentación del poeta: “(Rabindranath
Tagore, el místico y poeta indio, es popular por todos los territorios en que se
habla el bengalí. Una de sus vocaciones es la de maestro. […]”.13 De estas palabras
se desprende la sencillez y los sentimientos que trascienden de la obra de Tagore.
Esta misma charla, y con el mismo título, también fue publicada en agosto de
1914 en el periódico El Imparcial14; aquí Zenobia firma la traducción con su
nombre completo, Zenobia Camprubí Aymar.

La primera obra de Tagore traducida por Zenobia fue La luna nueva que
apareció el 31 de julio de 1915 con una tirada de 1.000 ejemplares. El libro tuvo
mucho éxito, tanto que tres meses más tarde, el 20 de octubre, salió la segunda
edición con 2.000 ejemplares. Incluía el poema de J.R. “Al niño indio de La luna
nueva”. La traducción estaba firmada por unas discretas iniciales15, “Z.C.A.”,
que no eran otras que las de Zenobia Camprubí Aymar; quiso mantener el
anonimato pero no lo consiguió porque María Martínez Sierra lo dio a conocer
en su sección de Blanco y Negro, aunque de manera errónea al dar “Zenaida” por
Zenobia. La crítica que hace Martínez Sierra es muy buena:

La traducción es limpia, exacta, absolutamente fiel al original, cuya emoción
sana y honda, libre de toda afectación, pueden ustedes gozar a través de ella
[...]. Hoy hablo a ustedes de él [el libro] especialmente para celebrar el que una
mujer le haya puesto al alcance de todas las mujeres españolas.16

Martínez Sierra había traducido con anterioridad tres poemas de Tagore -
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”The Beginning”, “The Wicked Postman” y “Twelve o´clock”-17 que habían
aparecido en Blanco y Negro18, por ello aún debemos valorar más la crítica positiva
que hace del trabajo de Zenobia.

Gil Blas se hace eco de la obra y publica unos fragmentos -”IV. El niño es
así…”, “VII. El principio”, “XXXI. El héroe” y “XL. El último trato”. Todo está
precedido por una extensa y detallada crítica, muy buena tanto para Zenobia
como para Juan Ramón:

Tagore, que es un lírico de una diafanidad inimitable, nos muestra su niño
echándonoslo en los brazos. Tanta diafanidad hay en este libro que vemos al
lado y a plena luz las cosas pintorescas que suceden en él, y los distantes paisajes
en que suceden. […] Todo eso, más todo el espíritu que debe buscarse y
encontrarse sólo en el libro, hace de La luna nueva una cosa excelsa.19

Zenobia recibió la noticia del éxito de La luna nueva cuando estaba en
Nueva York donde su madre la llevó con el fin de alejarla de Juan Ramón, a
quien no quería para marido de su hija; es sabido que no consiguió separarlos, el
poeta las siguió a Norteamérica y el 3 de marzo de 1916 se convertían en marido
y mujer en la ciudad de los rascacielos. Y Zenobia continuó traduciendo.

En 1917 el crítico Enrique Díez-Canedo dedica cuatro páginas a la
semblanza del indio.20 Margarita Nelken recoge el trabajo de traducción de
Zenobia y algo más: la importancia de esta mujer en la vida y obra de Juan
Ramón. Nelken vio con precisión desde el principio lo que los demás hemos
visto muchos años después:

La obra de la traductora no se puede comparar, claro está, con la del poeta; pero
la sigue y la hace inseparable de ella, y ya nosotros no podemos pensar en la
obra de Juan Ramón Jiménez sin pensar en la paz que a esta obra da el espíritu
de paz, de alegría tranquila y de espontaneidad, de Zenobia Camprubí.21

Nelken valora muy positivamente el trabajo de Zenobia:

No se trata de una traducción vulgar; mucho había que sentir en sí y en torno
de sí mismo la inmensidad para ir hacia una inmensidad como la de Tagore; y
era necesario revivir la vida de su exaltación para recrearla al traducirla. No, no
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es una traducción vulgar; es obra de belleza, y, paralelamente a la emotividad de
Juan Ramón Jiménez -¿no son paralelas sus vidas?- se extiende como una hermana
comprensiva, la emotividad de estas traducciones de Zenobia Camprubí.22

Esta no es la única ocasión en la que Margarita Nelken se detiene en la
figura y en la labor de Zenobia, de la que dice: “[…] La traductora de Tagore es
verdaderamente como debía ser la que era llamada a traernos la ofrenda insuperable
de aquel libro excelso entre todos los libros.”23 Y continúa:

Traducir solamente es obra vulgar; traducir con tanta devoción que la obra
traducida, lejos de disminuirse, reciba una emoción nueva, es crear belleza, lo
mismo que al idear, intencionadamente, una belleza nueva, un traductor vulgar
no podría traducir a Tagore; mejor dicho, no se le hubiera ocurrido. La
comprensión sola es fría; era necesario sentir completamente los mismos
sentimientos de Rabindranath; era necesario ser poeta también.

[…] Tagore, a través de ella, se nos aparece como la luz que, según la frase del
mismo Tagore, llena el mundo.24

Nuevamente Vicente Risco se ocupa de Tagore, esta vez en su recién creada

 Zenobia Camprubí de Jiménez
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revista La centuria. En el artículo, sin firma, “Rabindranath Tagore” nos informa
de los orígenes del poeta: el abuelo, diplomático; el padre, jefe de una secta religiosa;
su hermano, pintor y director de la Escuela de Arte de Calcuta; y su hermana que
publica la revista Bharati. Habla de su formación, de su poesía y de su inmersión
en la reforma de la educación en la India, sin olvidar las traducciones: “Los poemas
de Tagore, al pasar al inglés, pierden naturalmente todo su colorido musical,
pero no la originalidad de las imágenes […]”. A continuación incluye algunos
textos de Tagore: “Yo creía que mi viaje tocaba a su fin”, “Deidad del templo
arruinado” y “Yo espero solamente al Amor”.25

El tema que nos ocupa no pasa desapercibido a José Ortega y Gasset que
vierte sus opiniones en El Sol26 y recoge la sencillez de la obra del indio: “[…]
Esta lírica se compone, pues, de cosas universales, que dondequiera hay,
dondequiera ha habido, y hacen de ella un pájaro pronto a cantar desde toda
rama”.27 Ortega no se queda en lo inmediato de la poesía de Tagore, va más allá,
a lo universal, a lo cósmico: “[…] Tiene, en efecto, para mí esta poesía el valor de
un experimento, porque Rabindranath, abandonando toda la mise en scène del
arte oriental, que suele estorbar nuestra aproximación, conserva intacto su
asiatismo.”28 Y concluye con el misticismo del indio:

[…] Rabindranath es un poeta místico. Tuvo en su mocedad amores terrenos,
que cantó en El jardinero; pero el resto de su obra, espléndido edificio lírico, no
tiene, señora, más inquilino que Dios. Pero es el Dios de la India; un Dios
benévolo, que viaja en su carro de oro entre el polvo de los caminos aldeanos;
un Dios sonriente, que “sobre el ancho mundo hace danzar muerte y vida
gemelas”; un “maestro-poeta”, que ha hecho de la vida de Tagore “una cosa
simple y recta, parecida a una flauta de caña que él sabe llenar de música”.29

Para Manuel Machado la lectura de Tagore es un bálsamo30 y habla de la
“fecunda labor social” que lleva a cabo en India.31

La aparición de las nuevas traducciones, Las piedras hambrientas y Ciclo de
primavera, queda recogida por la prensa.32 La irrupción de El rey del salón oscuro
es motivo para que José Castellón haga un interesante análisis de la estética de su
autor:

El poeta no sigue los usuales procedimientos de forma moderna, sino que
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presenta un estado de sueño, en vez del realismo al uso. Los temas están velados
y una neblina borra los detalles psicológicos, dejando a los personajes con un
aspecto siluetado; […]; pero, en cambio, acusa un admirable y seguro
delineamiento en el trazado íntimo y simbolista. Tagore no es un escritor
realista.33

Zenobia y Juan Ramón no se contentan sólo con traducir a Tagore sino que
preparan la puesta en escena de El cartero del rey. No fue tarea fácil, para verlo
sólo hay que leer la correspondencia entre Zenobia y el indio. Tuvieron que saltar
numerosos obstáculos pero finalmente se estrenó en Madrid, en el Teatro Princesa,
el 6 de abril de 1920, casi sin ser anunciado y tras muy pocos ensayos. La función
recibió aplausos pero los auténticos triunfadores de la misma fueron: Tagore,
Vázquez Díaz y Zenobia. Hubo dos funciones más, el 7 por la noche y el 8 por la
tarde.

Son muchos los periódicos que recogen la noticia. La puesta en escena de la
obra es motivo para las críticas más amplias, aunque en algunas ocasiones con
importantes inexactitudes; por ejemplo, Casado afirma de Zenobia que es viuda
del poeta Juan Ramón Jiménez y que Tagore alcanzó el Nobel en 1914; aunque
en otros puntos es preciso: “[…] la interpretación, que adolecía de falta de ensayos,
hasta el extremo de que hubo actor que se equivocaba como si fuera un simple
aficionado. […] El público, muy selecto, superando la calidad a la cantidad”.34

No fue el único en dar una opinión negativa de la función, Critilo coincide en
sus apreciaciones: “Ya el teatro, semivacío, era un motivo más de tristeza. Y una
vez levantado el telón, ni la disposición de la escena, ni el atavío de los actores, ni,
mucho menos, su arte, añadían nada al poeta, o, por mejor decir, tomaban de él
lo que debían”.35

La política no es ajena a la obra de Tagore, tal y como expone José de
Laserna en El Imparcial: “Tagore, degradado recientemente de los honores oficiales
que el Gobierno inglés le hubo concedido, adquiere ahora, por su significación
política, mucho mayor relieve en su propio país”.36

Correa-Calderón define El cartero del rey como “un avance hacia el teatro
del arte”, y califica la labor de Vázquez-Díaz, sus esquises de trajes y decoraciones,
de interesante pero no así la plasmación que de los mismos realizaron sastres y
escenógrafos.37
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La traducción no pasa desapercibida para los espectadores y observan que:
“[…]  es delicada y revela cuán bien ha sabido asimilarse el sentimiento y depurado
estilo del gran poeta indio”.38 Sin embargo: “[…] la acción es lánguida y el
movimiento nulo, confiando todo a las exquisiteces del diálogo y a la bien dibujada
psicología de los sencillos personajes. Por esta causa el público se mostró algo
frío, aunque reconociendo las muchas bellezas que la obra encierra”.39

El Universo también recoge el estreno y afirma que Tagore se ha dado a
conocer en poco más de diez años; respecto a El cartero del rey, escribe: “[…]
fábula o cuento tiernísimo, que, en último extremo, pertenece a un simbolismo
e impresionismo completamente occidentales”.40 En cuanto a la traducción, quizás
sea este periódico el único que no se refiere al buen trabajo llevado a cabo por
Zenobia: “[…] no podemos permitirnos el lujo de ser galantes con la señora
doña Zenobia Camprubí, por la sencilla razón de que desconocemos el original
y sus versos”.41

En líneas generales todas las críticas coinciden en que la representación de
la obra no fue excepcional, así lo vemos con el personaje de Amal, interpretado
por la Srta. Hermosa -sobrina de María Guerrero-, alma de la función: “El
“ramage” de la señorita Hermosa, por desgracia, no está en relación con su
espléndido “plumage”, ni éste con el carácter que se le encomendó”.42

El Debate43 reconoce la hospitalidad de María Guerrero y Fernando Díaz
Mendoza al acoger la obra en su teatro, el Princesa. El Liberal, bajo la pluma de J.
Venegas, afirma:

[…] El conocimiento que posee el público español de este gran poeta indio se
debe al trabajo meritísimo de doña Zenobia Camprubí, esposa de Juan Ramón
Jiménez, nuestro alto poeta. Los poemas de Rabindranath, dolientes, historias
de las inquietudes infantiles, relatos llenos de emoción de las ilusiones primeras
y de los primeros desencantos de los niños, han sido presentados al lector
castellano, con toda su fragancia, por la ilustre traductora.44

El Noticiero sevillano escribe de Tagore: “Pero hay seres elegidos y enviados
para ser misioneros de mensajes, mensajeros: para revelar las voces interiores y la
voz de las cosas, la voz de su raza y de su edad, la armonía de los mundos, los
poetas”.45
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En 1921, será la condesa Pardo Bazán46 quien ofrezca una panorámica
general de Tagore y quien destaque de manera especial el contenido filosófico del
lirismo de su obra, además de indicar la posible influencia que el belga Metterlinck
ha tenido en él. También señala la importancia que tiene para Tagore “la emoción”,
a la que hace responsable de la creación artística, y afirma que el poeta “no canta
por cantar, y que trata de enseñar, de inculcar algo, directa o indirectamente”. Y
de lo particular, que es Tagore, deriva a lo general, que es la India, cuando afirma:

[...] Al hablar de un mundo de “apariencias” o al asegurar que lo infinito, en la
India, no es solamente una idea filosófica, sino algo tan real  como la luz del sol,
comprendemos que el poeta es retoño de una raza más capacitada para la
meditación que para la acción, la raza creadora del sueño con los ojos abiertos,
del Nirvana beato.47

Luis Santullano presenta a Tagore como el poeta de los niños: “[…] que ríe
y llora con ellos, penetra sus almitas y participa de sus alegrías y dolores, muchas
veces más fuertes, en su aparente insignificancia, que las más fuertes emociones
de los hombres”.48 Se extiende en la escuela de Santiniketan, en el día a día de los
alumnos, y termina aludiendo al viaje de Tagore a España, tema que la prensa
repetirá en numerosas ocasiones. El anunciado, y nunca realizado, viaje de Tagore
a España, al que se pretende hacer coincidir con la puesta en escena de otra de las
obras del poeta indio, El rey y la reina. Así lo vemos en La Correspondencia de
España donde, bajo el título “Honremos a Tagore”, el Caballero de Gracia se
muestra muy explícito al hablar del poeta:

El gran poeta indio, que es un decidido pacifista -y no de ahora-, ha estado
recientemente en Londres y París, donde las figuras más altas de las
intelectualidades inglesa y francesa le han hecho objeto de las más señaladas
distinciones, demostrativas de la admiración que en todas partes despiertan la
figura y la obra del poeta bengalí.

Algo parecido debe hacerse en Madrid. Los elementos intelectuales no han de
necesitar para ello de ninguna excitación. Con la coyuntura que la Escuela
Nueva le ofrece, el público podrá saludar a Tagore efusivamente. Queda el
elemento oficial. Sería sensible que se dijera de él que en esta ocasión queda a la
zaga.
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Rabindranath Tagore, el poeta indio de fama mundial, debe ser recibido con
todos los honores.49

ABC también recoge el proyectado viaje y, además de darnos la semblanza
del poeta, nos informa de que el Dr. Marañón y Juan Ramón son las personas
encargadas de los preparativos y la organización de la visita de Tagore.50 También
se hace crítica de los actos que preparan para recibirlo:

Todo lo demás, con sus inevitables banquetes -¿no sería tratar a Rabindranath
Tagore como a un concejal cualquiera eso de ofrecerle un banquete?-, sus fiestas
académicas, sus empingorotadas y tediosas solemnidades con lectura de artículos
y con discursos brillantes, es lo menos adecuado a la insigne figura del poeta y
pedagogo indio.

En último término una excursión apacible a unos jardines -los de Aranjuez o la
Granja- con unas sazonadas frutas españolas, a falta de ambrosía y de miel
hiblea.51

Juan Guerrero, gran amigo de los Jiménez, incluye en la prensa de provincias
las excursiones que Tagore va a realizar en España:

Rabindranath Tagore llega a Madrid, afortunadamente en plenitud de primavera
y en sus excursiones a Toledo, el Escorial, tal vez Aranjuez, y luego Andalucía,
será guiado por los espíritus más escogidos de nuestra Patria, que, sencillamente,
sin alharacas ni golpes de platillo, le harán conocer algo de lo mejor de España.52

Otra de las facetas de Tagore, la de educador, llegó a España por el interés
mostrado por  algunos educadores católicos y a través de las páginas del Boletín
de la Institución Libre de Enseñanza (BILE); no es extraño que fuese esta publicación
mensual, y no otra, la que lo recogiese ya que uno de los objetivos de la misma
era hacerse eco de los movimientos de la época en materia de educación, ciencia
y arte. En 1921, en el artículo “Morada de Paz (Shantiniketan). La escuela de
Rabindranath Tagore en Bolpur”, W.W. Pearson53 habla del viaje que realizó a
Bolpur para visitar a Tagore y su escuela. La visión que da de ésta coincide con las
nuevas tendencias pedagógicas que se habían instalado en Europa y, sin duda,
nos hace recordar las innovaciones que en el terreno de la enseñanza había adoptado
la Junta para Ampliación de Estudios (JAE) española:54 clases al aire libre,
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excursiones, deportes, estudio de la naturaleza, música, convivencia entre
profesores y alumnos, etc. Pearson completa el artículo con detalles del día a día:
número de alumnos y profesores, horario, régimen interno, sencillez de la escuela,
etc.; y fija, como puntal capital del proceso educativo, la figura del maestro, para
quien debe ser imprescindible contar con vocación de enseñante.

Este último punto será desarrollado por el propio Tagore en 1925,
nuevamente a través de las hojas del BILE55 donde afirma: “los maestros que se
jactan de su disciplina han nacido tiranos” (pág. 7). Defiende la libertad en la
escuela porque es absolutamente necesaria, tanto para el desarrollo intelectual
como moral del niño: libertad de inteligencia, de sentimientos y de voluntad. La
escuela debe ser para el niño su nido, no su jaula.

Estas dos apariciones de Tagore en el BILE son el inicio de otras muchas
relacionadas con la educación que en el futuro serán recogidas por la prensa.

Volviendo al tema del estreno de sus piezas teatrales, una segunda obra, El
rey y la reina, se pone en escena. El estreno tuvo lugar el 9 de abril de 1921, a las
6 de la tarde, en el Hotel Ritz. El ensayo general, en el Ateneo de Madrid, el 15
de marzo. El reparto de la función quedó recogido en el programa y en la prensa:

[…] Su dominio de la obra y su comprensión les permitían [a los actores], sin
embargo, transmitir íntegramente su perfume. Magda Donato, notable reina
Sumitra; Pepita Serrano, en la ingenua y amorosa Ila, y los Sres. Mantecón, De
Benito, Bilbao, Gallego, Colomer, Ballestero, Xammar y Caballero se mostraron
entusiastas y artistas, y fueron premiados con justos aplausos.56

El Imparcial57 se ocupó de la función de El rey y la reina, así como El Debate
que, con una extensa crítica,  abunda en el contenido de la obra:

La forma, exquisita siempre y arrebatadora en muchos momentos; la intensidad
pasional y la riqueza y solidez ideal de El rey y la reina hacen de esta producción
una obra maestra.

La señora Camprubí de Jiménez ha merecido bien de la literatura española al
traducirla primorosamente.
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El señor Rivas Cherif y sus colaboradores son dignos de aplauso por su labor de
divulgación y de educación artística.

De la interpretación, no puedo juzgar. Por las condiciones del local, cuando
mucho, veía la cabeza de algún actor; ordinariamente no veía nada y no bastaba
oír para formarse juicio de la interpretación; es necesario ver. Sólo puedo afirmar
que me agradó la manera de decir de las señoritas Donato y Barrio y la del señor
Mantecón.58

Manuel Machado se detiene en la obra de Tagore desde su columna de La
Libertad, bajo el título “El Teatro de la Escuela Nueva”: “él [Tagore] ha sabido
colocar el corazón del ideal en el viejo ideal del corazón: el Amor. Por eso llegan
a nosotros, con una fuerza afectiva, todas las innumerables y uniformes bellezas
de su obra, cuya idea matriz y generadora no es otra que el Amor.”59

En este mismo mes de abril la prensa nos informa de que el viaje se ha
suspendido y publica las cartas y telegramas de Tagore, escritos en los meses de
febrero y abril, que les ha dado Juan Ramón.60 Definitivamente, Tagore nunca
vino a España.
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La aparición, años después, en 1925, de la traducción española de Tagore,
educador, de E. Pieczynska61, ayudó a conocer más la figura del poeta.

En 1943 se llevó nuevamente a escena El cartero del rey, el 8 de junio, en el
Teatro Español de Madrid, bajo la dirección escénica de Modesto Higueras,
director del Teatro Español Universitario. La crítica fue buena.

Este hecho hizo que la prensa siguiese ocupándose del poeta y de su poesía:

Hay en la poesía de Tagore un verso fuerte y audacísimo, creado para la hora de
la postración y el abatimiento. Dijérase que toda la poesía del autor de Chintra
está apoyada en esta meridiana claridad interior, en la que además se esconde,
para quien sabe leer palabras adentro, todo el ejercicio de una movilidad
espiritual.62

Entre Zenobia-Juan Ramón y Tagore existió una corriente interna, que
trascendía a su obra y que no pasó desapercibida a la prensa. Es inevitable la
comparación, el paralelismo entre los dos poetas:
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Representan, sin duda, el tono de un lirismo tan auténtico como exclusivo. Un
lirismo en las cosas mismas, no sobre las cosas. […] Así, hay momentos en que,
por una, a simple vista, paradójica asociación de ideas, vemos en Tagore
momentos de un indudable andalucismo; andalucismo, desde luego, exclusivo
de Juan Ramón, del mismo modo que algunos espasmódicos arrebatos de éste
no son más que finos cambiantes de un puro crepúsculo oriental.

Sin embargo, y precisamente por esto, es necesario -indudablemente necesario-
, para situar bien estas dos figuras, trascender a innumerables puntos de vista,
colocándolos subjetivamente individuales, aunque una penetrante mirada
totalizadora y abstracta haga presuponerlos como un solo dosel con dos facetas.63

La carta que Zenobia escribió a Tagore, desde Madrid, el 9 de abril de
1920, muestra la vehemencia con la que ella esperaba su encuentro con el poeta
-encuentro que nunca se produjo- y una unión de almas: “Juan Ramón y yo,
querido maestro, que estamos en diaria comunión con su intangible espíritu,
deseamos que el destino nos una, un día feliz […]”.

Como es de suponer, la muerte de Tagore -7 de agosto de 1941- fue recogida
por la prensa que dio una semblanza global de su figura, sirva de ejemplo lo
vertido por ABC:

Tagore fue el poeta lírico por excelencia. Sin proponérselo, de un modo natural,
como fluye el agua de los manantiales, alcanzó la cumbre de una poesía profunda
y tierna, llena de imágenes claras, pensamientos de luz y ritmo sencillo y sereno.
En cualquiera de sus poemas aparece esta gracia íntima bordada en metáfora e
imágenes de una dulce belleza.
Tagore ha influido en la poesía actual intensamente. En muchos poetas
contemporáneos la originalidad del vate indio dejó huellas muy hondas. Su
reputación llegó hasta los más apartados confines del mundo.64

Su muerte fue sólo física porque su figura sigue estando vigente, así lo
demuestra la prensa cuando recoge el aniversario de la efemérides:

Es evidente que las concepciones vitales de Tagore siguen estando vigentes
cuarenta años después de su muerte. […] se acerca mucho a ese existencialismo
propugnado por una gran parte de la juventud contemporánea. […], la
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civilización actual se topa con las mismas barreras. Para Tagore el nacionalismo,
el imperialismo y las consiguientes rivalidades entre Estados, y, en consecuencia,
las guerras, le merecían la consideración de falsas doctrinas y de acontecimientos
dolorosos y lamentables. […] vivió su larga existencia en el curso de un periodo
histórico agitado por sangrientas luchas entre pueblos. […] Y cuando seguimos
asistiendo a los mismos acontecimientos, y presenciamos cómo se tambalean
los postulados morales ante los intereses de las grandes potencias, es bueno
recordar a un hombre como Rabindranath Tagore, todo un mesías de la paz y el
amor.65

En 1961, se festejó el centenario de su nacimiento y una vez más quedó
recogido en la prensa; sirva de ejemplo La Estafeta Literaria66 que, en el mismo
número, incluye un artículo de Juan Roger Rivier, otro de Emilio Gascó Contell,
un texto de Juan Ramón Jiménez y el artículo “Mi arte” de Tagore. Roger Riviere
destaca su faceta de pensador, “lleno de las tradiciones religiosas y filosóficas de
su país”, habla de su vida, de su mundo interior, de su preocupación social y por
la educación, para terminar con la bibliografía del poeta en español.

En 1991, con motivo del cincuenta aniversario de su muerte, Shyama Prasad
Ganguly escribió “Recordando a Tagore”67 donde repasa la “labor colosal” del
poeta y los diversos actos solemnes que se llevarían a cabo en la India con motivo
del aniversario. No pasa por alto la estrecha relación entre España y el poeta:
“España parece ser el único país en Europa en donde generaciones sucesivas de
lectores han sostenido un interés continuo en él”, así como la importancia que en
ello tuvo la gran labor llevada a cabo por Zenobia y Juan Ramón, también
responsables -al lado de otras destacadas personalidades- de que América Latina
tuviese acceso al indio. No obstante, occidente no conoce la producción de los
últimos diez años de Tagore.

Y hasta aquí una aproximación al tema que nos ocupa. Termino con una
cita actual, aparecida con motivo del 150 aniversario del nacimiento del poeta
que aquí celebramos; son palabras de Gora:

“Ya no hay en mí lucha entre hindúes, mahometanos y cristianos. Hoy toda
casta de la India es mi casta y la comida de todos es mi comida”.

Hoy nos queda de él su ejemplo de moderación, su amor a la naturaleza y algo
que es más difícil de nombrar: una sensibilidad.68
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68 “Tagore, espíritu creador. En el 150 aniversario de su nacimiento”, Entrelíneas, núm.
53, Cuenca, junio 2011, p. 7.
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Tagore y Latinoamérica – Algunas Consideraciones

Sol Argüello Scriba

A mi profesora Hilda Chen Apuy, quien dejó a
Tagore y a la India Antigua en mi corazón.

En contadas ocasiones, tenemos la oportunidad de celebrar el natalicio de
un genio creador de la dimensión de Rabindranath Tagore, tal como se le conoce
en Occidente. Desde 1987, he impartido el curso Rabindranath Tagore y su obra
en la Escuela de Filología, Lingüística y Literatura de la Universidad de Costa
Rica, en Costa Rica. Este curso formulado por la profesora Hilda Chen Apuy fue
innovador, porque era la primera vez que se empezaba a enseñar un autor asiático
durante un semestre completo; su intención era abrir las puertas a los estudios
sobre el Asia. En 1980, siendo su asistente de sánscrito, me matriculé en el curso
sin haber leído ningún texto del autor, a partir de ese momento no pude abandonar
a Tagore.

Son 150 años de su natalicio, siglo y medio y pienso, como cada año que
imparto el curso, en la vigencia y actualidad de su obra, en la belleza de su poesía;
y entre otras cosas, qué nuevas investigaciones o traducciones hay y por qué no,
en cómo esos alumnos van a responder al conocer la obra del autor. Este ha sido
uno de los motivos por los cuales sigo estudiando a Tagore. El presente
acercamiento a su obra: Tagore y la literatura latinoamericana; que en un principio,
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me pareció más del interés de los especialistas indios que nuestro, después de lo
que encontré, pienso todo lo contrario y me digo que quien lee a Tagore no queda
indiferente, desea conocer más…

Rabindranath Tagore ha sido conocido en el mundo hispano, especialmente
en Latinoamérica, por su obra literaria, menos por su pensamiento y todavía
menos por su obra artística; aunque esto no siempre fue así. América Latina tuvo
la oportunidad de leer sus trabajos en un momento de difusión de la cultura, en
los medios de comunicación escritos que manifestaban un profundo interés en
promover la lectura de textos bien escritos y que trasmitiesen valores y educaran,
no solo de información del momento. Era una Latinoamérica de finales del siglo
XIX y la primera mitad del siglo XX la que entró en contacto, por vez primera,
con Tagore.

Era un mundo con una comunicación más lenta ante nuestros ojos;
periódicos, revistas literarias, semanarios que daban noticias del autor, que
transcribían entrevistas publicadas en otros periódicos; lo mismo sus obras, sobre
todo de poesía, que poco a poco se empezaron a distribuir en español. De este
modo, las sociedades latinoamericanas conocieron a Tagore y él mismo lo sabía,
tal como se lee en el artículo periodístico, titulado Así habló Rabindranath Tagore,
firmado por Luis Sepúlveda, en Nueva York, que provenía del periódico Social de
La Habana, Cuba; y publicado en Costa Rica, en el Repertorio Americano1. En él
se narra la entrevista y después de una pequeña introducción donde se habla de
Tagore, y se le llama “el poeta místico”, se citan las siguientes palabras:

El Poeta habla: La América española es muy interesante. Hay muchas leyendas
poéticas en esos países…Poesía amatoria y sensual, a veces triste, con esa tristeza
intermitente de la carne que no conoce disciplinas. Ustedes son demasiados
jóvenes para haber adquirido nuestra melancolía, que es la clave del
espiritualismo. Nosotros ya hemos vivido mucho: hemos analizado la vida, y
nuestra poesía es el producto de las experiencias y de los análisis, y quizás también
de la nostalgia de nuestra ya perdida juventud…2

A partir de la definición de la “juventud latinoamericana” en oposición a la
“vejez india” como sabiduría, Tagore continúa, en la entrevista, planteando su
pensamiento; con él, critica la ambición desmedida que llevará a la civilización
occidental a su destrucción; pero lo que más llama la atención, es ese tratamiento
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que da al latinoamericano, desde nuestro punto de vista, el cual responde a las
inquietudes vigentes de crisis tanto económica como social, una joven
Latinoamérica que pretende desarrollar una identidad propia, y en búsqueda de
un panamericanismo, no era del todo inexacta su observación; sin embargo,
sabiamente desvió la conversación a lo que el autor sí conocía: lo propio, lo
indio. La entrevista concluye con las palabras de Tagore: “Todo, hasta el mal
aparente y pasajero, es un bien si nos a ayuda a comprender la Verdad Eternal”3.
El artículo nos introduce en la importancia que tuvo Tagore en América, sus
palabras, su pensamiento, sus escritos.

Esa recepción de Tagore por los latinoamericanos, tema de nunca acabar,
vamos intentar delimitarlo a la presencia de Tagore en el semanario Repertorio
Americano, donde se van a buscar los siguientes contenidos: primero, se hará un
estado de la cuestión del principal instrumento de estudio el semanario Repertorio
Americano, conocido hoy como una revista de difusión cultural internacional de
habla hispana y la presencia de Tagore en él, luego algunas muestras de las
publicaciones representativas del pensamiento y la influencia que ejerció Tagore
en algunos pensadores en Costa Rica y a su vez, en otras latitudes de América
Latina. El escrito de Gabriela Mistral cuando conoció a Tagore en Filadelfia,
Estados Unidos de Norteamérica y por último algunos escritores costarricenses
entre ellos Hilda Chen Apuy.

Tagore y Latinoamérica

Los contactos entre Tagore y el mundo hispanohablante se dieron en vida
del autor, tal como se leyó anteriormente. Primero y a pesar de que nunca visitó
España, supo de las traducciones a la lengua española de los esposos Juan Ramón
Jiménez y su esposa Zenobia Camprubí, trabajos que fueron y son leídos aún en
el mundo de habla hispana, aunque no eran las únicas traducciones que se hicieron
en esa lengua, sino que ese trabajo de los Jiménez era el más prolífico.

Un segundo contacto, se lleva a cabo cuando Tagore había recibido la
invitación del gobierno de Perú para visitar ese país, al enfermarse en la travesía
debió quedarse en Argentina durante un par de meses entre 1924 y 19254, donde
fue acogido por la escritora Victoria Ocampo, amistad de la que se ha hablado y
comentado mucho, tema que no se estudiará aquí.
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Y hay un tercer contacto, el de su obra literaria y pensamiento filosófico y
educativo con los lectores y escritores latinoamericanos, que se encuentra en uno
de los medios más conocidos y contemporáneos a Tagore, el semanario llamado
Repertorio Americano. Considerado hoy una gran fuente de información de los
escritos y trabajos literarios tanto de costarricenses como de latinoamericanos, en
todos los ámbitos de la cultura. La presencia de los escritos de Tagore en varias
revistas y especialmente en Repertorio Americano es un tema que damos a conocer,
por primera vez, en el presente ensayo; y es el inicio de un estudio que apenas
empieza. También se quiere introducir el estudio de otras publicaciones de difusión
masiva y cultural en Costa Rica, en donde se presenta al escritor y pensador
Tagore.

Repertorio Americano

Editado en Costa Rica, pero era leído y conocido en Latinoamérica y España.
Estos datos se confirman porque participaban, en él, escritores del continente y
además era considerado un medio de difusión cultural de gran calidad por su
contenido. Editado por José Joaquín García Monge, desde 1919 hasta 1958,
cuando cumple 39 años y llega al número 1181, siendo así la revista de mayor
edad en América Latina. Su director tenía experiencia en ser editor de periódicos
como La Siembra y Verdad que compartió con don Roberto Brenes Mesén y Billo
Zeledón. También editó el Ariel y el Convivio, de gran difusión cultural, donde
publicaba lecturas de todo tipo, entre ellas El Jardinero de amor de Tagore. Hay
un dato particular que mostraba el interés de García Monge en publicar textos
indios cuando en 1925, publicó Savitri, el episodio del Mahabharata, en el
Convivio, en una traducción directa del sánscrito al español, hecha por el profesor
alemán Freundlich, en Chile.

Sabemos de la aceptación de este semanario en América, en parte, por los
diferentes ensayos y publicaciones que podemos encontrar en todos los años de
su publicación, entre ellos, cuando García Monge realizó uno de los pocos pagos
a una de las colaboradoras del semanario y amiga del editor, la escritora chilena
Gabriela Mistral, a la que le escribe “al fin tengo el gusto de mandarle en giro
bancario por $10 de sus preciosos 2 artículos, los que serán publicados después
del convenio que hicimos. Viera el gusto que me da pensar que por vez primera
el Repertorio paga”.5 Así se puede comprobar que los escritores y pensadores de
América Latina, también de España participaban en el semanario; y como en
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otros medios de comunicación, los escritos de Tagore entran en contacto con los
escritores y lectores de América Latina, colaboradores o no.

Repertorio Americano, hoy en día, es considerado una revista cultural, cuyo
nombre había surgido de la revista que había publicado Andrés Bello en Europa
titulada El Repertorio Americano, casi un siglo atrás. García Monge quiso remozar
los ideales presentes en ésta. Sin embargo, el semanario surge en momentos de
crisis económica, de guerras civiles como la Revolución Mexicana entre 1910 a
1920, La Revolución Rusa en 1917, la I Guerra Mundial entre 1914 a 1919; los
movimientos revolucionarios en Europa, la presencia de los cambios de ideales
políticos, las ideas marxistas y de igualdad. En América y también en Costa Rica,
los sistemas capitalistas demostraban la incapacidad para proteger a los campesinos,
obreros, artesanos. Compañías extranjeras invertían en la explotación de tierras,
para sembrar, únicamente, lo que les interesaba comerciar o consumir, pero a
costa del trato injusto de los trabajadores locales. Campesinos desempleados que
venían a la capital, para trabajar en jornadas y horarios inhumanos, lo mismo
que los salarios no permitían una vida digna.

Costa Rica no se escapa de esas situaciones de descontento Es el momento
en que los intelectuales que lucharon por la justicia social decidieron utilizar los
diferentes medios de comunicación para expresar sus ideas, el semanario Repertorio
Americano, entre ellos, lo hacía desde la literatura y la cultura en general.

Surge también una nueva generación que creía en el espiritualismo teosófico
y que se desapega de la idea de que una nación crecía más por su economía, para
plantear  como meta personal el crecimiento espiritual y afirmaba que fomentar
esa forma de crecimiento en un pueblo era lo que permitía avanzar y lograr su
identidad. Estos pensadores, no solo en Costa Rica, consideraban que las ideas
materialistas solo servían para preservar la opresión, la injusticia y la maldad. Era
una respuesta al Liberalismo Económico. Esa forma espiritual de concebir al ser
humano buscaba promover la cultura, porque educaba y así liberaba el espíritu.
Don Joaquín García Monge, con el semanario Repertorio Americano, expresaba
ese ideal; razón principal del por qué la presencia de Tagore con sus escritos
literarios, filosóficos y educativos, puesto que con ellos Tagore expresaba,
principalmente, que el ser humano es un ser espiritual, el respeto a otras creencias
religiosas, concepción de la niñez con nuevos valores, también eran lugares comunes
o loci para otros escritores y pensadores latinoamericanos.
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Tagore actuando en su obra Valmiki Pratibha
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Además de que llegaban a Costa Rica, las noticias de los movimientos
independentistas de la India, como respuesta a la presencia de un gobierno
extranjero en ella, los cambios en los sembradíos, la primera hambruna, la
migración de campesinos de las áreas rurales a las ciudades, la reivindicación de
la mujer y su derecho a la educación y a tener una presencia social más fuerte;
eran situaciones particulares, pero comunes con lo que pretendían los nuevos
pensadores de Costa Rica y de América Latina, influenciados fuertemente por las
ideas del encuentro entre religiones y en la búsqueda de la verdad como respuesta
a los problemas humanos.

La propuesta de Tagore, tal como los escritores latinoamericanos la valoraban,
partía de la necesidad de realizar cambios espirituales en lo personal y social, para
que se diera una evolución de la sociedad, tal como se lee en varios de sus escritos
o declaraciones que el semanario transmitía a sus lectores. Era un elemento
primordial de las ideas de Tagore que para esta generación significó un punto de
encuentro, necesitaba apropiarse de la propuesta de Tagore para plantearla como
una respuesta en Costa Rica y en otras partes de América. Elemento común para
los escritores latinoamericanos que cumplían una función de fuerza y conciencia
social. Por ejemplo en Costa Rica, escritores como Carmen Lyra, Carlos Luis
Fallas, Marín Cañas; al igual que pensadores de la talla de Omar Dengo, Roberto
Brenes Mesén, Mario Sancho.

No se puede afirmar que Tagore fue conocido por los latinoamericanos por
el Repertorio, únicamente, pero sí fue uno de los medios de la difusión de su
obra y también de encuentro y diálogo entre Tagore y los escritores
latinoamericanos contemporáneos a él. Tampoco se puede olvidar que Repertorio
Americano es uno de los más longevos medios de comunicación de América Latina.

A partir de 1930, en Latinoamérica, la influencia europea es sustituida por
la norteamericana, sobre todo con la presencia del cine y el paulatino abandono
del teatro; Surge así una nueva cultura de masas. Sin embargo, Repertorio Americano
propaga la cultura y la defensa de grupos sociales marginales, la tolerancia, el
pacifismo como ideales sociales además de la  denuncia social; presentes también
en la literatura bengalí de la misma época, lo que hacía más cercana la literatura
de Tagore y su pensamiento. Podría pensarse ¿qué más defensa de los indefensos
de la sociedad, cuando propone un “maestro ideal” distinto al que se venía
conociendo en las sociedades: europeas, norteamericana o de habla hispana. Otro



295

295

aspecto que vale la pena resaltar sobre Repertorio Americano, era la difusión de
imágenes de guerra, las cuales provocaban reacciones preocupadas por lograr la
paz.

Rabindranath Tagore en el Repertorio Americano

Al empezar la recopilación de los materiales, la clasificación y la lectura
nunca imaginé hacia adónde iba a llegar, ni lo que iba a encontrar; en esos
materiales hallé otra faceta del autor: la lectura sobre Tagore en una época muy
distinta a la actual, una valoración diferente de sus escritos, un mundo que
descubrir y analizar.

Nos podemos preguntar qué papel podían haber hecho la personalidad del
autor y sus escritos o lo que se escribía sobre él. En esta revista que promulgaba el
panamericanismo, la participación de Tagore confirma la necesidad de comprender
cuán necesario puede ser es lo “extranjero” para fortalecer lo nacional, para
enriquecer y  mejorar la cultura; o como espejo para poder reafirmar ideales y
comprender que el ser humano no se encuentra solo. En la primera mitad del
siglo XX, en América Latina, se ofrecen las posibilidades de un conocimiento
más amplio del mundo, tal como se dijo anteriormente, por medio de revistas y
periódicos. Por lo tanto, este estudio de Tagore en el semanario se ha dividido en
tres partes: primero, sus escritos, luego lo que se escribía sobre él y por último, las
noticias periodísticas sobre sus contactos u opiniones tomados de otros periódicos,
considerados por García Monge de actualidad y pertinentes.

Los trabajos literarios del autor van desde cuentos hasta poemas, pero
abundan los comentarios sobre ellos. Es interesante, la relación que se hace de
aquellos trabajos que no se pueden publicar por la extensión. En el semanario
aparecen estas obras literarias del autor en diferentes años y en el presente trabajo,
solo se presenta una pequeña muestra. Se observa que el editor del semanario
ponía en letra grande el nombre del autor, debajo del título, como también una
nota explicativa como la siguiente: “Deben considerarse como inéditos, y remitidos
por sus autores, los artículos que no llevan al pie la indicación de dónde proceden”.

Para el editor García Monge era importante la referencia bibliográfica, la
cual aclaraba con detalle. Tal como se puede leer en la siguiente muestra, con el
cuento “La hermana mayor. Por Rabindranath Tagore”, y la sección del semanario
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a la que pertenecía aparece con el título: Los cuentos del Repertorio, en la edición
de 1922, del Tomo IV6. Más abajo, aclara que la traducción al español fue hecha
por Zenobia Camprubí de Jiménez de la versión inglesa, tal como se consigna en
las notas explicativas que tiene el cuento; la publicación proviene del Hermes,
Bilbao.

El cuento Mi señor el niño 7 publicado en el Tomo XIX, del año 1929. El
cuento se refiere a la servidumbre/esclavitud y el amor de un sirviente por un
niño que no era suyo. El tema es desarrollado por Tagore, desde otros puntos de
vista, en diferentes géneros literarios, cuyo objetivo es denunciar un sistema que
somete al servidor, como si el servido fuera un dios, propio de los países más
pobres, donde la sociedad promueve este tipo de esclavitud: el del servicio, América
Latina no se escapa de tal crítica.

En la misma publicación, aparece un interesante artículo-comentario que
lleva por título El nacionalismo de Tagore8 escrito por Francisco García Calderón
para el diario La Nación de Buenos Aires. En él, el autor hace alusión, precisamente,
a las ideas de Tagore sobre el “nacionalismo”, tema bastante delicado para la
situación mundial del momento histórico, con este término, la mayoría de las
naciones “poderosas y beligerantes, por temor al crecimiento de otras sociedades,
aniquilan gérmenes que podrían desarrollarse con libertad, limitan, estorban,
humillan”9, y más adelante agrega: “Carece de idealismo y de nobleza este
nacionalismo consumido por ambiciones de lucha y de expansión”10. No estaba
hablando Tagore en vano; aún hoy, esas palabras hablan de la realidad en
Latinoamérica.

Las publicaciones sobre escritos de Tagore con el tema de la educación son
frecuentes.  En el semanario Repertorio Americano encontramos las palabras de
Tagore dirigidas a los maestros argentinos, extraído del periódico La Verdad, de
la ciudad de Buenos Aires. En el texto, se explica que algunos docentes llegaron,
a la casa de Victoria Ocampo, a pedirle ayuda a Tagore para que se tradujeran sus
obras al español, y así todos los maestros las pudieran leer. La respuesta de Tagore
fue la siguiente:

Nada fácil me resulta satisfacer vuestro pedido. Estoy aún algo enfermo y con
muy poco tiempo disponible. No puedo condensar en pocas palabras las
doctrinas e ideas sobre educación, pero ellas fluyen de toda mi obra y de mi
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vida entera, que vosotros debéis conocer. La publicación de esas traducciones
de que me habláis, llenaré el objeto que os proponéis. Si quisierais indicar en
pocas palabras a los maestros el camino a seguir, decidles que la educación es en
esencia, AMOR AL NIÑO Y RESPETO POR SU LIBERTAD11.

Con la cita de estas palabras de Tagore, el autor García Monge, educador
también, cuyo semanario se llevaba a diferentes centros educativos no solo en
Costa Rica sino también en otras partes de América hispana, expandía las ideas
del autor con respecto a la educación. Ideales que estaban siendo evaluados en
todas partes de Hispanoamérica, los modelos anteriores se estaban viendo
cuestionados por las nuevas filosofías, y una respuesta práctica y concreta era la
que brindó Tagore.

En la línea de la educación, el autor García Monge publicó un cuento,
difícil de encontrar en español, hoy en día, La educación del papagayo12, y de
manera bastante gastada por el tiempo se puede apreciar que lo acompañan algunos
dibujos, que la misma publicación las llama textualmente Ilustraciones de Abanindra
Nath Tagore*, debo suponer que probablemente eran los únicos dibujos que el
lector podía apreciar del sobrino de Tagore, Abanindranath, el pintor y gran
reformador de la pintura en la India del siglo XX. El cuento presenta el tema de
la crítica a la educación que llena a los estudiantes de conocimientos, pero no le
enseña como “digerir” ese aprendizaje, lo único que hace el alumno, aún lo vemos
en nuestras aulas, es repetir lo que el maestro le dice que repita, lo que lee y
“traga” así como el papagayo del cuento,  quien muere asfixiado por las hojas
dentro de su pecho. El cuento tiene un intertexto interesantísimo, Tagore presenta
una versión al revés del problema planteado por rey, en el Pañchatantra*, al
brahmán Vishnusharmam* para que sus “tontos hijos” aprendan. En ese cuento,
la crítica de Tagore está enmarcada en la educación tradicional india, pero se
convierte en una crítica universal de la manera en que se pretende educar a la
juventud, tema siempre vigente.

La siguiente publicación titulada El maestro de escuela13, está en la edición
de 1925, también proviene del periódico La Nación de Buenos Aires, Argentina.
El texto está completo, y es la disertación que Tagore hizo sobre su papel como
educador, cómo su experiencia de niño lo hizo pensar en rescatar la niñez de la
educación tradicional, como él lo pensó para los niños en la India, pero que fue
un tema muy importante en el semanario y sobre el que se discute en diferentes
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medios. En el texto del autor, se rescatan dos ideas principales que aún son valiosas;
si no educamos los niños, en libertad e imaginación, no lograremos que su espíritu
creador sea capaz de crear “su propio mundo para alcanzar su libertad”, solo
podrán reproducir ideas; y la segunda idea, “Y para ello deben de prepararse…
en una atmósfera de libertad”. Más adelante, en el mismo texto agrega: “Les
imponemos nuestras ideas y también las ideas que son para nosotros de segunda
mano”.

Este artículo muestra las inquietudes de los maestros del momento,
definitivamente, este semanario buscaba inspirar al docente y al estudiante.
Grandes pensadores de nuestra educación se vieron influenciados por el
pensamiento de Tagore, entre ellos García Monge el editor, quien era a su vez
director de la Escuela Normal; en el que trabajaba como docente, hasta 1918,
uno de los grandes reformadores de nuestra educación costarricense don Omar
Dengo, maestro de maestros, escritor en el Repertorio Americano y comprometido
en realizar verdaderos cambios en los maestros del país. Daba a leer en sus clases
la obra de Tagore, Gabriela Mistral y Tolstoi, entre otros. En 1920, la Secretaría
de Educación Pública aprobó un nuevo plan de estudios propuesto por Dengo.
Tagore fue con su pensamiento educativo y su literatura una gran influencia para
su pensamiento educativo. En una de sus cartas escribió:

Todas las mañanas, cuando visito las escuelas en que recojo material para mis
estudios de estas largas noches, cuando converso acerca de los propósitos y
procedimientos con las maestras, cuando acaricio a los niños, cuando observo
el material de enseñanza, y recorro las bibliotecas, se me llena el alma de una
vigorosa esperanza, de un hondo idealismo, de una profunda fe en la obra del
maestro, y sueño que estamos haciendo esa obra, juntos, en una escuela, con un
espíritu nuevo en el paso, nuevo aunque eterno, en la educación, fraternalmente,
como en Santi Niketan bajo el arbolado de amor que nuestro corazón sabrá
tener sobre la inquietud de la generación que nos espera.14

Encuentro en Gabriela Mistral y Tagore

Después de esta pequeña parte de la presencia de la obra de Tagore presentes
en el Repertorio Americano, se encuentran todos los escritos sobre él y entre ellos
las noticias de sus diferentes viajes, que se dieron entre 1920 a 1933 por citar
algunos de sus viajes; para entonces, el autor ya con fama mundial, sus pasos y
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palabras eran reseñados, los periódicos informaban de sus visitas. Entre las que
sobresale la larga reseña que hizo Gabriela Mistral, quien era gran colaboradora
con el Repertorio Americano, como se ha dicho anteriormente en este trabajo,
no solo como la poeta sino como la pensadora y en este caso como articulista de
periódico. Ella escribe Un Tagore de Nueva York 15, el cual fue publicado por La
Nación, de Buenos Aires y que encontramos en Repertorio Americano del año de
1930.

Gabriela Mistral describe la magnífica oportunidad de encontrarse con
Tagore. En su reseña, expresa que la prensa norteamericana habla de la enfermedad
que le aqueja a Tagore. “Yo había leído esto en la prensa norteamericana y no
pensaba acercarme a él, a pesar del cariño-de los cariños-que le tengo: cariño de
su literatura y de su pedagogía de cera y miel, de sus muchos poemas y de su
única escuela”. Con estas palabras expresa la gran influencia de Tagore y su obra
literaria en la de ella, lo trata con “cariño” con cuidado como quien ha saboreado
el momento. Mistral logra verlo, pero no habla con él en ningún momento. A
pesar de que no lo quería importunarlo por la enfermedad que aquejaba a Tagore,
lo visita porque la familia que la atendía también se ha encargado de hacer la
exposición de pinturas. Así inicia la nota y comienza a describir ese encuentro.
Aspecto interesante es la forma en que la escritora describe a Tagore, de unos 70
años:

No se ve tan acabado como está un europeo a los setenta años. La varonía se le
olvida al verle caminar y al sentarse, pero sí cuando se le mira a los ojos, ellos sí
fuerzas de su ardentía.

Me acuerdo yo recibiéndole esta mirada viril de sus traducciones. Las españolas
de la señora Jiménez dan en demasía la dulzura tagoreana, y anegan en cierta
medida la fuerza ardiente; las traducciones francesas dan las dos cosas, un jugo
de la uva que estando dulce, ya embriaga un poco; la traducción inglesa dicen
que es el poeta entero. Lo traducen como le retratan, con el designio de hacerlo
Buda más Cristo, porque las gentes quieren que él sea eso y no lo demás. ¡Lástima
de falsificaciones!16

La crítica de Gabriela Mistral, debido al amor por la obra de Tagore, va
dirigida a la inutilidad de las traducciones para conocer al poeta en su dimensión
completa. Pero lo que más llama la atención es la descripción física del autor que
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la Mistral hace, tal como se lee:

Como quien le ensaya máscaras, yo le pongo y le quito las fotografías y los
dibujos que conozco, desde los de sus mocedades de príncipe corporal y político,
hasta su última vejez que estoy viendo. Todos le vienen…y no le vienen. Las
canas son más luminosas que en otra cabeza, unas bellas canas lustrosas, que
parecen aceitadas, o mejor, azogadas. Las arrugas se borran en la piel oscura que
es la que mejor las disimula; el cráneo es más delicado de lo que se lo apuntan,
más ligero en los pómulos; la nariz es la más bella que haya respirado, en un
aguileño tierno de águila de un mes; la barba que el escultor la explota
abusivamente, es lo menos mosaico del mundo, corta y airada, apenas un vapor
de labio abajo; una piel del moreno mejor, no marroquí ni mongólica, ni
indígena, es decir, no negra, ni amarillenta, ni verdosa, sino del canela árabe-
español.17

Descripción tan especial, que lo deja a uno sin respiración, hecha al estilo
de Quevedo…¡una poeta describiendo a su poeta amado! Más adelante, la
descripción continúa y resalta la “ironía” del rostro de Tagore, cuando dice:

Lo que ningún retrato me había dado, lo que vengo a saber mirándole, es la
ironía constante del rostro y que le nada como una pajita de oro en la dulzura
de la mirada, estorbándosela como una pajuela, que le arrisca en lo bajo de la
mejilla, le baña la boca y se le pierde en la barba…Con ella recibe, con ella
sustenta y despide al visitante, y lo desorienta en el primer momento. ¿Por qué
no había de tener al cabo su ironía a pesar de sus sermones pedagógicos, o a
consecuencia de ellos mismos?18

En este momento Gabriela Mistral descubre una parte de la personalidad
del poeta: su ironía. Llamamos ironía aquella figura retórica que expresa una
cosa para dar a entender otra. Es una sorpresa para ella esa parte del poeta, pero
al mismo tiempo concluye esta imagen diciendo que “Otros orientales además
de él han criado ironías, como Omar Khayyam, como Kahlil Gibran que me
conversó ayer, como Salomón, abuelo de ambos”. Es entonces que surge el reclamo
más apropiado ¿por qué los fotógrafos y pintores no muestran la ironía de su
rostro?, para concluir que lo que hacen es mostrar la figura “mesiánica” con “dejos
evangélicos” dado por Santiniketan y el Premio Nóbel. Este es el reclamo de quien
verdaderamente entendió los escritos de autor: comprendió que la verdadera
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función del artista no es la de reproducir los estereotipos impuestos por la imagen,
sino por la capacidad de comunicar un pensamiento y la creatividad.

Más adelante, describe que el autor mostraba su “legítima paciencia budista”
con que se le informaba acerca de las pocas ganancias con la exposición de pinturas;
la descripción de sus «pequeñas manos» cuando Tagore firmaba los libros. En ese
momento decide ver las personas que rodean a Tagore y expresa:

Cuando quito los ojos de él, recorro a la gente. Lo mejor del corro es el director
del Museo Hindú de Boston, que ha venido a dejarle un admirable mestizo de
indostánico e inglesa que lo mira con pena.

-He venido a despedirle y creo que es la última vez que le veo.
La ironía de Tagore que crepita en la sala, me punza a mí también, y le contesto…

-Pero Uds. cuentan con todas las reencarnaciones que quieren para
encontrarse…19

Cuando se lee este párrafo, surge una pregunta: ¿por qué razón Tagore
necesitaba esto? Gabriela Mistral ha descorrido un velo que tapaba al autor, el
que impedía ver la persona, esa que estaba observando la poeta, la ironía de una
imagen como de un santo viviente, de alguien capaz de dar sabiduría, de dar
status pero no del ser humano, del enfermo. La respuesta de Mistral es producto
de la indignación, de la comprensión de como quien dice: ¡ya basta, déjenlo en
paz! Y logra expresar la parte más importante del texto, la ironía con que escribe,
para describir quienes se le acercan al autor, son aquellos para los cuales su imagen
es suficiente para mostrarla como una estampa en primera página de una revista,
para tener de qué hablar o qué exponer en los periódicos.

Y no podemos dejar de observar la huella de Tagore en este escrito, ella ve la
ironía en el rostro del poeta, pero es ella la que describe irónicamente el momento
transcurrido, para ella es el medio, para él es una forma de ver la vida. No es
burla, es el uso del lenguaje con una doble finalidad: mostrar la realidad del autor
y desenmascarar la adulación a su alrededor. Poesía e ironía ¿no son acaso dos
formas de un mismo lenguaje?, irónica y poéticamente Gabriela Mistral nos
muestra al ser humano detrás de tanta imagen. Y agrega:
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¿Qué anda haciendo Tagore, de Calcuta a Plymouth, de allí a Nueva York, y de
aquí a Argentina? ¿Qué anda traqueteando con sus setenta años que le piden,
más que treinta la estera hindú, con estos huesos que le muelen los trenes, con
toda esta nacionalidad inalienable de su cuerpo asiático, que padece el comer y
el beber en mesas más o menos bárbaras?

-Anda y andará, me explica Miss Migel, buscando redondear el millón de dólares
que le pide la dotación perpetua de Shantiniketan. Cuatrocientos mil van
recogidos y tendrá que viajar diez años aún, si Dios se los da, para rematar el
legado.20

La respuesta aclara toda posible duda en la Mistral, comprende el por qué
el autor se deja “banquetear” como dice más adelante, aunque también agrega
que sus gastos en Santiniketan lo obligan a pintar, como Gibran, y expresa que
siente lástima de ambos que dejan la pluma de escribir para pintar y así darle
espacio a sus sueños. Siente quizás dolor, pero no hay crítica ni censura, Gabriela
Mistral sabe lo que es el sacrificio por los alumnos.

Al final, Tagore se despide y las personas al cuidado del poeta le dicen a la
Mistral que es una bendición, una especie de saludo jerárquico, y agrega: “pero
que yo guardo como la bendición de nuestros viejos en el campo. Le devuelvo la
despedida espontáneamente, con algo que no alcancé a pensar…Me sobra la
reverencia, pero mis rodillas son duras para arrodillarme y le acaricio la cabeza,
sintiéndole en la palma las canas lindas y ralas que ya le celebré”.21

No hubo palabras, fue respeto y cariño. La autora lo acarició porque lo
entendió: dos almas generosas que se encontraron, fue un momento fugaz, un
instante en el que ella conoció al poeta que le habló en cada hoja de su obra, no
hubo necesidad de palabras, solo el gesto y el cariño fueron suficientes…Dos
verdaderos maestros se encontraron, sobraron las palabras…

La historia nos cuenta que Gabriela Mistral, al morir en 1957, deja una
parte de su dinero a los niños pobres de Chile… Tagore, pronto no pudo viajar
más…

Pero ambos nos legaron su poesía y su amor por los niños…
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Ambos fueron los primeros en ganar el Premio Nobel de Literatura: Tagore,
el primer asiático y ella, la primera latinoamericana y mujer. Ambos iniciaron un
camino distinto para que Europa volcara su mirada a nuevas formas de escritura.
Gabriela Mistral sembró en Pablo Neruda la huella de la literatura, era su maestra
de escuela, le dio a Tagore tal como ella lo recibió…

José Joaquín García Monge, el escritor y Tagore

García Monge no solo era el editor de Repertorio Americano, era además
educador y como tal ejerció una gran influencia en el sistema educativo, editor
de libros, y además ser el Director de la Biblioteca Nacional. Hoy es considerado
uno de los grandes escritores de Costa Rica. Amigo de Gabriela Mistral y de
otros grandes escritores latinoamericanos. Se dice que fue al igual que Manuel
González Zeledón, conocido como Magón, precursores en el desarrollo de los
cuadros de costumbres. Entre sus obras, están las novelas: el Moto (1900), Hijas
del campo (1900), Abnegación (1902); y el cuento La mala sombra y otros sucesos
(1917). Bajo su dirección, la revista Repertorio Americano en 1950, publicó un
homenaje conmemorativo para Tagore; ocho años después, el editor García Monge
muere y se acaba la revista.

En su vida académica y literaria podemos observar, como en Gabriela
Mistral, la huella de Tagore en esa búsqueda y deseo de hacer el sistema educativo
más moderno, enriquecer la cultura con lecturas provenientes de otros países y
sobre todo, publicar las obras del poeta Tagore. Al editar El Convivio, se valió del
Repertorio Americano, para anunciar la publicación en varios números del
semanario, como por ejemplo, este que dice así: “Jardinero de amor del Tagore.
Nos lo ha remitido nuestro muy amado Ventura García Calderón, que la ha
revisado y la prologa. En las ediciones de El Convivio”22.

Hilda Chen Apuy, la escritora y Tagore

En 1940, bajo el pseudónimo de Rose Ling, aparecieron sus primeros escritos
en la  Revista Ariel, editada en San José por el poeta hondureño, Froylán Turcios.
Luego en 1943, publica en Repertorio Americano a petición de García Monge,
cuando tan solo tenía 18 años, entre 1941 y 1943. Sus cincuenta y cuatro textos
abarcan la prosa poética y cuentos.
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Siendo profesora de la Universidad de Costa Rica continúa publicando
ensayos literarios y de opinión en el periódico La Nación y otros de Costa Rica.
Aparte de sus trabajos académicos en revistas dentro y fuera del país, sobresalen
sus estudios sobre el arte budista e hindú, y un capítulo del libro Japón después del
milagro, publicado por El Colegio de México en 1982; y un capítulo sobre la
historia de China en el libro Diversidad en Beijing, en San José, publicación del
Instituto Interamericano de Derechos Humanos, en 1996. Publicó en 1969, en
la Revista de la Universidad de Costa Rica, un largo artículo titulado Rabindranath
Tagore23. Recientemente, ha publicado en el 2008, el libro De la vida, del amor y
la amistad. Un puente entre culturas que constituye una recopilación de antiguas
publicaciones en los medios de comunicación y otros más, en el cual se encuentra
Tagore “en todas partes”, según me dijo, cuando le pregunté si había escrito
sobre el poeta. El próximo libro, que recoge su obra literaria, se encuentra en
proceso de edición.

En uno de los escritos del libro De la vida, del amor y la amistad, en uno de
los textos titulado Tres Maestros: tres Amigos, habla de don Joaquín García Monge,
don Roberto Brenes Mesén y don Abelardo Bonilla, cada uno de ellos marcaron
su vida como maestros y amigos. Tres personajes que hicieron una gran
contribución a la cultura y educación de nuestro país, Costa Rica. Brenes Mesén
le enseñó las bases del pensamiento y filosofías de la India y de China. García
Monge la invitó a participar con sus escritos en Repertorio Americano, le regaló El
jardinero de amor de Tagore, y Savitri, y le dijo estas palabras:           “Hay que
mirar más allá del Pacífico. Algún día China va a despertar”.24 Más adelante, en
el apartado titulado El amor y la muerte, la autora se refiere, al recordar ese
momento y se pregunta el por qué García Monge le regala, precisamente, esos
dos libritos, los cuales causaron una impresión perecedera. Y agrega lo siguiente:

Hoy me pregunto por qué don Joaquín puso en manos de esa adolescente libros
de la literatura antigua y moderna de la India. Ciertamente Tagore era ya muy
conocido en América Latina, puesto que había recibido el Premio Nobel de
Literatura en 1913, el primer asiático en obtener esa alta distinción.

El tema del amor permanente y eterno en la literatura universal, se expresa
bellamente en toda la poesía de Tagore.25

Más adelante agrega:
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Tagore fue un verdadero humanista, preocupado siempre por el destino de la
humanidad. Todo eso hizo de ese gran poeta una figura realmente universal.
No en vano se dice que la India nos legó en el siglo XX dos personajes
extraordinarios, que hablaron y dejaron sus mensajes para gentes de cualquier
país: Gandhi y Tagore. El título de este poemario está basado en el primer
poema, una introducción dialogada entre la Reina y su Servidor, que tan solo
pide cuidar de su jardín. Las flores que cultiva son sus poemas de amor.26

Continúa la escritora:

Deseo terminar esta brevísima reseña con el último poema del librito
mencionado:
“¿Quién eres tú, lector, que dentro de cien años leerás mis versos?
No puedo enviarte una sola flor de esta corona primaveral,
ni un solo rayo de oro de esa lejana nube.
Abre tus puertas y mira a lo lejos.
En tu florido jardín recoge los perfumados recuerdos de
las flores marchitas de hace cien años.
¡Ojalá puedas sentir en la alegría de tu corazón, la alegría
viviente que una mañana de primavera cantó, lanzando su
voz jovial, por encima de cien años! “27

        En el mismo libro, publica dos artículos Shantiniketan28 y La India de
mis recuerdos29. En el primero narra sus impresiones al llegar como “peregrina” a
Santiniketan y en el segundo, el tiempo que estuvo de estudiante en la India. En
ambos Tagore constituye un elemento común. La presencia de Tagore,
efectivamente, se encuentra en todo el libro de Hilda Chen Apuy. Sin embargo,
quién no puede dejar de “leerlo” en la siguiente estrofa del poema inédito que la
autora escribió en México, en 1965, donde podemos observar una notoria
influencia de la lírica del autor.

 La última estrofa del poema titulado Canción de amor I  dice así:

En las ramas del sauce un pájaro tiembla de frío. Sus alas están
rotas y ha quedado perdido entre las hojas, inmóvil, asustado,
sin ánimo de alzar el vuelo hasta la luna, triste amiga, que lo llama.
¡Duerme, mi bien, duerme…!30
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Así como los maestros, especialmente don Joaquín García Monge, heredaron
a Tagore a Hilda Chen Apuy, ella nos lo heredó a nosotros sus alumnos y a todos
los lectores. Al empezar mis clases, después de su retiro, en 1983-1984, doña
Hilda llegó a mi casa con una foto de Tagore enmarcada, la que está en mi oficina,
en mi casa y que atesoro con gran cariño. Esa foto fue donada por un amigo que
conoció en un corto viaje, según narra en el citado libro y que lleva por título Un
encuentro inesperado. Había sido invitada a visitar la India en noviembre del 1982,
el cual sería su cuarto viaje a ese país. Iba de Banaras a Calcuta, cuando un joven
brahmán le ayuda. Después de compartir el viaje, de presentarle a su familia; este
señor, del cual, la escritora no pone su nombre, le regala un retrato de Tagore y le
explica lo siguiente:

Esa noche al despedirse me regaló un retrato de Tagore, poeta del cual habíamos
hablado, y me explicó que ese retrato pintado con polvo de oro sobre una tabla
finamente pulida con laca negra, era un obsequio especialmente hecho, no para
vender sino para darlo a personas muy apreciadas por él. También me dijo que
había sido gran amigo del mejor cantante de las canciones de Tagore, fallecido
el año anterior, y que la mejor intérprete femenina de esas canciones, había sido
la señora Rajeswari Datta. Con emoción reconocí el nombre de la brahmina,
discípula predilecta de Tagore, que había sido mi profesora de sánscrito en
Cambridge en 1966. Ella también había fallecido en Calcuta.

Nunca más he vuelto a esa ciudad, pero ese encuentro inesperado e
inolvidable, en que de nuevo aparece el nombre de Tagore, mi maestro invisible,
permanecen en el hermoso retrato que recibí esa noche.31

No puedo dejar de pensar que la copia de ese retrato, tan finamente hecho,
es signo de la presencia de Tagore, de la amistad y respeto por mi gran maestra
Hilda Chen Apuy, a quien he dedicado este trabajo. Me duele que no lo pueda
leer porque ya se encuentra ciega y bastante sorda; sin embargo, sus recuerdos
están en su mente y Tagore ocupa un gran lugar, como cuando me regaló el libro
y mientras escribía la dedicatoria con la ayuda de una regla, ante mi pregunta:
¿Escribió sobre Tagore?, entonces me contestó: “Tagore está en todas partes de
él”. Cierto…
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Conclusiones

Esta investigación solo es una pequeña introducción, hay otras publicaciones
como revistas y periódicos que publicaban sobre Tagore, aún se sigue haciendo,
no solo en Costa Rica, también en otras partes de América Latina.

Se podría afirmar que Tagore fue la voz de un país lejano, la inspiración de
muchos escritores que entraron en contacto con su obra, por medio de la revista
cultural Repertorio Americano.

Entre la “realidad y lo exótico” de su mundo, Tagore acercó la India a los
lectores latinoamericanos. En América Latina, los escritores encontraron, en la
obra literaria de Tagore, elementos comunes, entre ellos, la visión latinoamericana
de la naturaleza que rodea al ser humano por estas latitudes, distinta de la europea,
pero que en los inicios del siglo XX fue un elemento poético de “identidad”. Ese
lirismo poético de Tagore avivó la poética de América Latina. Tema por investigar
en un futuro…

Tagore renovó el pensamiento educativo de muchos intelectuales dedicados
a mejorar la educación de la niñez y juventud latinoamericanas, tal como se
aprecia en el Repertorio Americano; él dejó una huella que aún perdura. Este año,
el Ministerio de Educación de Costa Rica ha puesto en el programa de lecturas
obligatorias la obra El cartero del rey para los adolescentes; y poemas de La luna
nueva para los niños.

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.
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Rabindranath Tagore y Victoria Ocampo:
un Encuentro Trascendental

Nilanjana Bhattacharya

A grandes rasgos el tema de la relación Ocampo-Tagore le es familiar al
púbico  informado de la vida y obra de Tagore. Los poetas y críticos como Shankha
Ghosh1 y Ketaki Kusari Dyson2 han disertado profundamente, además de otros
ensayistas, sobre la materia. En 1924, cuando Tagore  desembarcó en Buenos
Aires, debido a una enfermedad, fue Ramona Victoria Epifanía Ocampo(1890-
1979)  quien le ofreció el hospedaje que permitió al poeta el reposo necesario. En
esos años ella era una autora joven de la ciudad, habiendo conocido íntimamente
algunas obras de Tagore, en particular Gitanjali, con la que, como veremos, tuvo
una experiencia vital. Además, Tagore ya era un nombre bastante conocido en
Argentina. La formación y cultura de ella le abrió la promesa de un acercamiento
e interacción fecunda. Había nacido en una familia opulenta de Buenos Aires,
recibió su educación en varios idiomas (francés, inglés y español), y esta
preparación le fue muy útil en establecer vínculos con muchos personajes y autores
del mundo. Pero con Tagore, el contacto entró además en el dominio de una
relación afectiva duradera impulsando un impacto literario hasta incluso los
últimos días del poeta indio. Por su parte Ocampo dejó constancia de su encuentro
con Tagore en términos claros viéndolo como uno de los acontecimientos más
importantes de su vida. Ella escribió algunos artículos y ensayos sobre el poeta
indio, además de un libro completo intitulado Tagore en las barrancas de San
Isidro3. También publicó un artículo sobre él en inglés, “Tagore on the Banks of
River Plate”4 que es una versión abreviada de su escrito anterior en español.
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Lo que proponemos en esta ocasión es reproducir un fragmento de la
autobiografía de Ocampo, Autobiografía IV: Viraje5. La autora empezó a escribir
las autobiografías desde 1952, pero nunca llegó a publicarlas en su vida. Salieron
de forma impresa entre 1979 y 1984, después de su muerte en 1979. El cuarto
tomo apareció en 1982. De hecho, esta sección es una versión reducida de Tagore
en las barrancas de San Isidro. La sección ofrece la historia de su encuentro –
textual o personal – con Gandhi y Tagore, las dos grandes figuras indias que
habían tenido impacto en su vida y obra. Su esfuerzo de comprender la realidad
india es interesante, igual que su análisis de la filosofía de Gandhi y Tagore.
También, hizo una exploración sutil y perceptiva de algunos aspectos filosóficos
de Tagore, los que dejaron su influencia en ella. Habló extensamente sobre el
dios de Tagore, su concepto de la religión y de amor. De hecho, son los puntos de
confluencia no sólo de los dos individuos, sino de las dos culturas. Una lectura
cuidadosa de estos párrafos revela unas discrepancias pequeñas entre esta versión
y la de Tagore en las barrancas de San Isidro. Y algunas de esas discrepancias son
muy significativas. Por ejemplo, en su Autobiografía ella dice en un lugar que a
veces Tagore le traducía a ella algunos de sus poemas. Pero no añade ella ni cuales
ni cómo. Sin embargo, en Tagore en las barrancas…, también remite al tema e
ilustra la manera en que traduce Tagore. Explica que mientras traducía para ella,
él efectuaba correcciones; aquí tampoco menciona cuál es la corrección
exactamente. Llama nuestra atención a la traducción como un acto cultural y
también a la diferencia entre la traducción verbal y la escrita. Según Ocampo,
Tagore corrigió la versión escrita del poema porque pensó que la gente de
Occidente no podía comprender las cosas especiales de la cultura del oriente:

Tagore empezó en seguida a traducir, literalmente, me advirtió. Lo que iba
traduciendo,  a veces con titubeos, me pareció tan tremendamente revelador
que le pedí que lo escribiera, más tarde…A la mañana siguiente, Tagore me
entregó en un sobre, escrito en inglés con su clara y preciosa letra, el poema de
la víspera. Lo leí delante de él y no pude ocultar mi decepción. “Pero falta tal y
cual cosa, que usted dijo ayer”, le reproché. “¿Por qué ha suprimido usted ese
algo que es como el caracú del poema?” Me contestó que creía que eso no podía
interesar a los occidentales. Sentí que una ola de sangre me subía a la cara,
como si me hubieran abofeteado. (Ocampo, 1961: 94-95)

En su Autobiografía también menciona de unas conversaciones íntimas con
Tagore que no están ni en Tagore en las barrancas, ni en Tagore on the Banks of
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River Plate. (En las Notas al final figuran algunas de estas diferencias). Las
diferencias, por un lado, revelan que Ocampo era muy consciente de sus lectores
meta; por otro lado, estas diferencias son significativas para estudiar el encuentro
de Tagore y Ocampo. En las Autobiografías su manera de subrayar unos puntos y
evitar otros, y la manera de narrar también, llaman nuestra atención a las
características de la ‘autobiografía’ como un género literario.

De la Autobiografía IV (Viraje) 66666

“En 1924 entraron en mi vida dos hombres a los que debía vincularme por
diferentes motivos, por diferentes lazos de amistad, de ternura, de admiración:
Tagore y Ansermet7. Ellos habrían de entrar en mi vida cuando yo estaba bajo la
influencia de otro hombre, descubierto al principio de ese mismo año: Gandhi.
Toda la música moderna y toda la India contemporánea hicieron irrupción juntas
en mí. Un mí que estaba obsesionado  por ellos.

En respuesta a un artículo procedente de Londres sobre Gandhi, en el que
se lo trataba de “agitador fanático” (24 de marzo de 1924), publiqué otro en La
Nación (30 de marzo), siguiendo paso a paso el libro de Romain Rolland8 y que
llevaba este epígrafe. “No es el hecho lo que uno debería desear comprender.
Uno debería conocer al hacedor” [Kanshitaki (sic, Kaushitaki) Upanishad].
Fervorosa seguidora de Gandhi terminaba mi artículo declarando que uno no
podía jactarse de haber comprendido una verdad, sino cuando conformaba su
vida de acuerdo con ella. En ese caso, pocas personas comprendían las verdades
que pretendían venerar. Gandhi era, en el mundo moderno, uno de los raros
ejemplos de un gran hombre que vivía como pensaba y pensaba como vivía. De
ahí el respeto y la exaltación que me inspiraba.

Mi artículo, aunque mal escrito, defendía una buena causa. Nosotros íbamos
a aprender demasiado bien lo que cuesta estar sometidos a dictadores cuyas
palabras, pensamientos y acciones están en desacuerdo más que perfecto.

Conocía a Gandhi solo por Romain Rolland, pero el librito en que él lo
estudia había sido un libro-acontecimiento para mí. No dejaba de hablar de él.
Después de habérseme aparecido bajo la figura de Tagore, la India se me aparecía
bajo la figura de Mahatma. Ricardo G. atraído ya por los libros sobre yoga, me
decía que no podía otorgar ese título a Gandhi. Lo remití a Romain Rolland.
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Mi encuentro con Ansermet tuvo lugar algunos meses antes de la llegada
de Tagore, pero en realidad conocí a Tagore mucho antes que a Ansermet, porque
Tagore había instalado en mi vida desde 1914. Desembarcó en Buenos Aires a
principios de octubre de 19249, en compañía de su secretario inglés Leonard K.
Elmhirst, en viaje a Perú. Iba a Lima como invitado de honor, para asistir a la
celebración de uno de esos centenarios particularmente abundantes en América
Latina.10 El anuncio de su presencia en nuestra ciudad en fecha cercana, me
había envuelto en una gozosa agitación. Yo había leído el Gitanjali en la traducción
de Gide11 algunos meses después de su publicación. Más que leerlo, había llorado
sobre él. Esos poemas de un “santo que no se rehúsa a la vida”, al decir de un
hindú citado por Yeats, caían como un rocío celeste sobre mi corazón de
veinticuatro años transido de angustia por haber encontrado demasiado tarde,
me parecía12, una gran pasión amorosa, de amor terrestre, pero de un amor cuya
exaltación sobrepasaba continuamente, irremediablemente, la medida de los
sentidos.

¡Bálsamo! Oriente entró en mi vida bajo ese aspecto. ¡Bálsamo! Quince
años más tarde ésa era todavía la palabra que resumía mi impresión cuando oí a
Gandhi en París; cuando pasé una hora bajo la influencia de su presencia real.

En 1914 me encontraba en un callejón sin salida. Por un lado mis padres,
el temor de herirlos mortalmente. Por el otro, quien habría de convertirse en mi
amante. Más que mi amante, durante años. Yo no concebía la felicidad en esta
pasión, más que bajo la forma de una vida en común, de un pacto sagrado, de
una suerte de matrimonio secreto ya que no podía ser confesado. La disimulación
constante de todo lo que atrae o seduce, en el adulterio, y no es más que una
dificultad a vencer, un fastidio soportable para otros, era para mí un suplicio
cotidiano intolerable, del que solo me atrevía a hablar con J. El silencio me ahogaba,
pero consideraba que al mismo tiempo me protegía.

A causa de ese estado de felicidad y de desesperación fue como la Ofrenda
lírica me resultó una lectura tan preciosa y me hizo derramar lágrimas
bienhechoras. Yo no creía en Dios, en un Dios personal exigente, mezquino,
implacable, el Dios vengador, limitado que habían tratado de imponerme. Pero
la incredulidad en Dios ocupaba un lugar inmenso en mi vida; se convertía, en
ese momento de temor, de elección, de dolor, de felicidad arrebatada, en una
desgarradora presencia por ausencia. Esta ausencia me decía: “Sólo hubieras podido



313

313

confiarte a mí. Solo conmigo puedes hablar. Sin mi quedarás perdida en la soledad.
Solo a mi puedas hablar de tu amor profano y sagrado.”

Leía en el Gitanjali:

“Ellos vienen con sus leyes y sus códigos para apoderarse de mí; pero yo me
escaparé siempre, porque espero solamente el amor para renunciar a mí mismo
entre sus manos.”13

El amor de que hablaba Tagore no era aquel que me angustiaba y me
arrebataba; pero se dirigía a Aquel a quien le podía hablar de esta pasión que me
colmaba, de esta pasión que es como “la imagen y el comienzo, el cuerpo y el
ensayo” de otro amor. Otro amor en donde ya no domina esa sangre de la arteria,
esa sangre de la vena que tan pesados y terrenos nos vuelve. Yo era esa presa
acorralada por la que rezaba Péguy14 y lo era porque estaba amasada con una
humilde materia, y lo sabía. Por eso lloraba de desesperación y de enternecimiento
leyendo el Gitanjali:

“Los que me aman, en este mundo, hacen todo cuanto pueden por retenerme;
pero tú no eres así en tu amor, que es más grande que el de ellos y me das
libertad….
“Por temor de que los olvide, no quieren dejarme solo. Pero pasan los días y tú
no te muestras….
“Aunque yo no te nombre en mis plegarias…tu amor por mi espera mi amor.”15

Dios de Tagore, ¿me oyes? Dios que no quieras ponerme a cubierto de nada
y que no temes el olvido en que te dejo, ¡cómo me conoces! ¡Dios oculto que
sabes que siempre te buscaré! ¡Dios que sabes que hacia ti sólo vamos por los
caminos de la libertad!

Me decía esto leyendo esos poemas, una tarde, en una sala pequeña tapizada
de seda gris, en la calle Tucumán 675; había “bleus de Chine” sobre la chimenea
de mármol blanco. La casa ya no existe. Los personajes principales de la drama
tampoco. Ni aquellos a quienes yo temía demasiado hacer sufrir (mis padres), ni
aquel de quien quería huir para no odiarlo demasiado (M.16), ni aquel a quien
amaba (J.17), ni el poeta cuyos poemas me brindaban el don de las lágrimas. La
chimenea de mármol blanco fue trasplantada a Villa Ocampo. El resto no existe
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ya más que en mi memoria. A su vez, mi memoria dejará de existir tan rápidamente,
como aquellos que me han precedido en la nada.

Leía el Gitanjali llorando cuando Madame R. llegó para mi lección de
canto: “¿Por qué ha llorado tanto hoy?, me preguntó. ¿Ha ocurrido algo? Tengo
temor por usted. ¿Es que quienes la rodean no se dan cuenta? ¿Es que no ven que
usted vive ausente de cuanto la rodea y que sufre?” Aparenté no comprenderla,
aunque Madame R. era una buena persona, en quien se podía confiar. Le respondí
mostrándole el pequeño volumen de Gallimard: “Esto es lo que me hace llorar”.
Y era la verdad, pero no toda (yo vivía en el mundo de las verdades a medias). “El
premio Nobel”, observó ella. Y comenzó la lección. Los ejercicios, las vocalizaciones
habituales. Después Fauré, Debussy…”Cuando el sol se pone los ríos son rosas…el
consejo de ser feliz parece brotar de las cosas…” No. Yo no podía hablar a Madame
R. Nadie podía comprender. No podía hablar sino con el ausente: Dios. La presa
acorralada que yo era, se espantaba ante la idea de un confidente de menor
envergadura.

“Si no es mi destino encontrarte en esta vida (Dios de Tagore, es a ti a quien
hablo), sienta yo siempre, al menos, que me ha faltado verte. No me dejes olvidarlo
un solo instante; no quites de mis sueños las punzadas de esta pena, ni de mis
horas despiertas…18

“La angustia de la separación atraviesa el mundo y hace nacer formas
innumerables en el cielo infinito…

“Esta pena invasora que se derrama en amores y deseos, en sufrimientos y
en alegrías en los hogares humanos; es la que fluye, derretida en canciones, de mi
corazón de poeta…”19

Dios de Tagore, “¿quién habrá conocido más que yo la angustia de la
separación? ¿Y ese apetito de unidad que se llama amor? ¿Y en qué corazón tenso
como un arpa, el Gitanjali podía despertar ecos más poderosos?”

Tagore llegó a Buenos Aires diez años después de esa lectura y esas lágrimas.
Mi vida exterior e interior parecían haberse afirmado, no sin combates, sin caídas,
sin descuartizamientos. Había llevado mi deseo de “liberación” simbólica hacia
los objetos, cuya venta me había como aligerado. Ese sentimiento iba a renacer el
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día en que creí que la casa de San Isidro ardería íntegramente y, en medio de una
gran desolación, experimenté un extraño alivio: “!Ah!, quedaré liberada de esto
que aún me ata”.

El encuentro de Gandhi en un libro, de Tagore en carne y hueso, se siguieron
de cerca. Coincidencia a ejemplo de tantas otras, que marcaron mi vida a punto
de hacerme suponer que esta vida estaba “compuesta” de antemano, como el
diseño de un mosaico. Las palabras Swaraj*, Ahimsa*, Satyagraha*, Swadeshi*20

me eran familiares desde hacía meses cuando “el gran centinela” (nombre que le
daba el poeta al Mahatma), entró en aguas del Río de la Plata. Yo sabíacuáles eran
los puntos principales sobre las cuales los dos hombres discrepaban, pese al fervor
que ambos sentían por la India. Tagore era partidario de la cooperación entre
Oriente y Occidente; Gandhi veía la necesidad de utilizar, frente a los ingleses, la
no cooperación como arma defensiva (la única de la cual aceptó servirse). Esto
databa del año 1920. No teníamás que cuatro años cuando Tagore llegó aquí.
Esa fórmula parecía inquietar al poeta: “Ningún pueblo puede salvarse separándose
de los otros. O salvarse juntos, o desaparecer juntos”, escribía, temiendo no a
Gandhi, a quien consideraba uno de los más grandes hombres de todos los tiempos,
sino a sus lugartenientes, a los gandhianos ‘estrechos’, a la deformación fatal que
sufre toda doctrina al pasar del Maestro a las masas…y sobre todo a los falsos
profetas.21

“Que Tagore hile como los otros y que queme sus ropas extranjeras. Hoy
por hoy, este es el deber”, reclamaba Gandhi.

El Mahatma atormentado por la miseria de la India en particular y del
mundo en general; Tagore emocionado, rebelado contra esa miseria, pero
enamorado de la belleza, se sentía hecho para cantarle, para buscarla en todo; el
santo de un lado, el poeta del otro. Y yo sin saber a cuál elegir, aunque ya en esa
época Gandhi me parecía el más grande de los dos. Aparecían juntos en mi vida,
como acudiendo desde el fondo de su país misterioso para plantearme la pregunta:
¿arte o santidad?

Tagore estaba en el Plaza Hotel. Fuimos a verlo con A.A.22 Nos recibió
primero su secretario y nos participó su inquietud. “El poeta” salía de una gripe.
Después de minuciosos exámenes, los médicos acababan de declarar que su corazón
no estaba en condiciones de soportar el cruce de la Cordillera. Era necesario
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renunciar al viaje a Lima. Tagore debía descansar unos días en el campo antes de
retomar el barco. Propuse inmediatamente al joven secretario arreglar las cosas,
encontrar una casa con jardín en los alrededores de Buenos Aires, e instalarlos en
ella. Leonard K. Elmhirst, inglés de tipo clásico, rubio, nariz ligeramente
respingada, ojos celestes, dientes un tanto salientes, bigote cepillado, delgado,
activo, se mostró muy aliviado.

Subimos con él hasta el departamento que ocupaba Tagore y nos dejó solas
en el salón. Yo me preguntaba qué resultará de esa entrevista, intimidada como
estaba, cuando el ser objeto de mi preocupación interrumpió enseguida esas dudas,
al entrar en escena. Silencioso, inabordable y dulce, su porte tenía algo de la
altivez de las llamas. Algo de ese desdén soberano con que miran a quien las mira.
Hubiera sido de una altivez molesta, de no haber estado acompañada, en él, de
una gran mansedumbre. El nieto del príncipe Dwarkanath Tagore era ante todo
el hijo del Maharshi. Sobre su cara de piel morena clara (mucho más clara que la
de Gandhi), casi ninguna arruga, a pesar de sus sesenta y cuatro años (la edad
exacta de mi padre)23. La frente absolutamente lisa, como si ninguna preocupación
hubiera podido alterar la tranquilidad de esa piel calma y dejar rastros en ella. El
pelo abundante y blanco caía (como en las cabezas de los pajes) sobre un cuello
firme y redondo. La parte baja de la cara estaba oculta por la barba. La nariz
aguileña, los huesos de los pómulos y de la frente tenían una fuerza, una delicadeza,
una belleza de diseño raro. Los ojos negros de párpados perfectos, a menudo
bajos, guardaban su juventud y su fuego; por momentos parecían contradecir la
aureola blanca del pelo y la solemnidad de la barba. Grande aunque delgado,
Tagore tenía una aristocracia de modales, que sólo esas razas producen. Sus
muñecas y tobillos eran finos, y sus manos delicadas, proporcionadas, se movían
con una gracia lenta, como si hablaran un lenguaje propio. Más tarde reencontré
esos gestos en las grandes bailarinas de la India, en sus danzas sagradas.

No analicé esos detalles hasta más tarde, pero me impresionaron desde
nuestro primer encuentro. La presencia súbita y real de ese hombre distante, tan
familiar en mis sueños, tan íntima a mi corazón, cuando no conocía de él más
que sus poemas, me paralizó. Reacción habitual ante un escritor. Hubiera querido
huir enseguida. Caí en el mayor mutismo y toda la conversación estuvo a cargo
de A.A. Los propósitos que ella tenía me preocupaban. Las cosas que decía me
molestaban. Interrumpí bruscamente la entrevista, prometiéndome un desquite
en la próxima ocasión, esa ocasión que iba a fabricar. Corrí a casa de mis padres.
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Les rogué que me prestaran Villa Ocampo por una semana. Rehusaron. Me asaltó
la idea de pedir ayuda al marido de una prima, R. de L.M. Consintió gentilmente
en cederme su quinta en San Isidro, Miralrío, por una semana. Tuve la impresión
de que me salvaba la vida. Volé de nuevo al Plaza Hotel a anunciar a Elmhirst que
en el espacio de dos días todo estaría listo…El tiempo necesario para limpiar los
cuartos, transportar a Miralrío ropa blanca, cacerolas, vajilla, gente de servicio (la
mía). Yo misma me instalé en Villa Ocampo con Fani24, para estar cerca de
Tagore y a su servicio.

Fueron días de mucha tarea. Idas y venidas en auto entre Buenos Aires y
San Isidro. No tenía más que una idea: hacer que la quinta fuera lo más agradable
posible. La casa era grande y nueva, con su precioso jardín sobre la barranca. Los
espinillos estaban en flor y perfumaban el aire con sus pequeñas bolitas color oro.
Era la estación de las rosas, de los paraísos (azedarac) y de la madreselva. Inundé
los cuartos. Puse flores hasta en la escalera. Las paredes pintadas a la cal se prestaban
espléndidamente para ese tipo de ramos amarillos, lilas, rosadas y los valorizaban.

Tagore debía almorzar en casa de los Castex. Imaginaba cuántas preguntas
estrafalarias habría debido responder y yo estaba impaciente por él cuando
alrededor de las tres de la tarde pasé a buscarlo. Un vendaval barría la calle Callao
al salir. El polvo envolvía el auto y remolineaba alrededor, haciendo revolotear las
hojas arrancadas de los árboles y los papeles sucios. El cielo plomizo anunciaba
una lluvia inminente. Esto continuó a lo largo de todo el camino. Por contraste,
la llegada a la casa fue muy grata. El silencio de los cuartos, ahondado por un
ruido de viento que los árboles transformaban en ruido de olas sobre una playa,
la soledad, nos recibieron.

Los ocho días se convirtieron en dos meses, porque los médicos aconsejaron
reposo a Tagore. Yo lo persuadí de que se quedara allí. Pero se me planteó un
problema económico. Era necesario alquilar la quinta y no tenía dinero. Vendí
rápidamente la media luna de brillantes (la de los bailes de Roma) por un precio
irrisorio, y loca de alegría pagué mi deuda (diez mil pesos) por adelantado para
no tener que preocuparme más.

Iba a almorzar y a comer a Miralrío, casi todos los días, ya que no tenía
cocinero en casa. Si me necesitaban durante el día, modificaba todos los planes
para quedarme en San Isidro. Tagore, a quien aprendí lentamente a conocer,



318

318

estaba a veces tranquilo y a veces nervioso (aunque su nerviosismo no se traducía
más que por cambio de humor). Las cartas de sus amigos las noticias de su país lo
alteraban. Había también en él un niño mimado. Me sentía feliz de cuidarlo, de
tratar de adivinar sus deseos. Pero confieso que sus deseos me parecían muchas
veces contradictorios. Por ejemplo, se quejaba porque se fatigaba cuando veía
demasiada gente y aseguraba que no podía más (cosa comprensible, porque los
visitantes lo abrumaban y lo acosaban). Entonces decidimos, con Elmhirst, cerrar
amablemente la puerta en la nariz de la gente. Inmediatamente Tagore nos
reprochó, diciendo que queríamos secuestrarlo. “Mi deber es ver a la gente que
quiere verme.” Y yo le respondía: “Nuestro deber es impedir que usted se enferme”.

Dos o tres días después de haberse instalado en Miralrío, me envió la primera
carta:

San Isidro, octubre de 192425

Anoche, cuando le agradecía por lo que vulgarmente llamamos hospitalidad,
esperaba que usted pudiera sentir que lo que le decía era mucho menos de lo
que quería decirle.

Será difícil para usted comprender qué carga inmensa de soledad llevo conmigo,
la carga que especialmente le ha sido impuesta a mi vida por mi súbita y
extraordinaria fama. Soy como un infortunado país en el que un malhadado
día se descubre una mina de carbón, con el resultado de que son descuidadas
sus flores, se talan sus bosques y se lo deja desnudo ante la mirada despiadada
de una hueste de buscadores de tesoros. Ha aumentado mi precio en el mercado
y mi valor personal se ha visto oscurecido. Trato de encontrar este valor con un
deseo doloroso que me persigue constantemente. Pude haberlo logrado sólo
mediante el amor de una mujer y durante largo tiempo he esperado merecerlo.
Siento hoy que este precioso regalo me ha llegado por usted y que usted es
capaz de premiarme por lo que soy y no por lo que encierro. Esto me ha hecho
muy feliz y al menos sé que he llegado a ese período de mi vida en que en mi
viaje a través de un desierto necesitaré una provisión de agua mayor que nunca
antes pero no tengo los medios ni la fuerza para acarrearla y por tanto sólo
agradezco mi buena fortuna cuando se me ofrece y me despido.

Rabindranath Tagore.
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En efecto, yo senía[sic. sentía] por él un gran “amour de tendresse”. Un
amor enteramente espiritual. Ya dije que Tagore viajaba acompañado de Leonard
Elmhirst, inglés que había participado en la guerra y en 1918 estaba en el
Coldstream Guards. Director del Instituto de “Reconstrucción Rural” fundado
por Tagore en Bolpur había acompañado al poeta, como secretario privado y sin
sueldo, a China, a Japón y en ese momento a América del Sur. Leonard, celoso de
mi idolatría por Tagore, me hacía sentir, consciente o inconscientemente, que
éste le pertenecía más a él que a mí. Que se sentía más feliz con él que conmigo.
Esto me exasperaba tanto que desaparecía de Miralrío días enteros (que me
parecían interminables, porque quería oír y mirar a Tagore, vivir cerca de él).
Estaba, creo, y quizás sin confesárselo, angustiado porque no acababa de entender
lo que yo sentía por Gurudev, porque lo atendía y porque el poeta se mostraba
cálido sensible conmigo. Esto hacía que se crearan malentendidos cada vez que él
pretendía “ayudar” a Tagore a comprenderme. Por mi parte, yo estaba celosa de
Leonard. Celosa de la confianza que le inspiraba al poeta y que yo también me
consideraba digna de merecer.

En Miralrío, Tagore escribía durante la mañana, o nos encontrábamos para
conversar, o miraba con catalejo los pájaros desde el balcón de su cuarto. Leía a
Hudson26. Verdaderas caravanas de admiradores llegaban por la tarde. Por lo
general se sentaba debajo de una tipa cerca de la barranca y les hablaba. Uno de
los más asiduos era de apellido Barros y trabajaba como vendedor en Maple. A
veces hacía de traductor cuando Tagore hablaba a un grupo de personas que no
entendían inglés. Otras veces lo hacía yo (bastante mal a causa de mi timidez).
Muchos teósofos frecuentaban Miralrío. Una señora se presentó una mañana y
con la mayor seriedad del mundo le explicó a Tagore que en sus sueños veía
constantemente elefantes. ¿Qué podía significar eso? ¿El gran sabio indio no
estaba en condiciones de responderle? Los elefantes abundaban en su país, ¿no?
Ese día el gran sabio aceptó complacido que pusiéramos controles en la puerta.

Ricardo Guiraldes vino a tocar la guitarra y cantar para él. Hice que también
viniera el cuarteto de los Castro (José María, Juan José, Almiral y Bandini). Tocaron
en el hall. Tagore escuchó desde su cuarto: Debussy, Ravel, Borodin. El único
accesible le resultó Borodin. A su vez, él me cantaba canciones bengalíes (había
compuesto muchas). Me parecieron tan monótonas como a él le resultó
embrollado Debussy. Descubrí que la música no era forzosamente un lenguaje
universal.27
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En cuanto a ropa estaba bastante desprovisto; me llevé una de esas túnicas
que usaba y la hice copiar por Paquin, que le confeccionó dos: una en marrón y
otra en un anaranjado pálido. Alicia (la probadora de Paquin), exigió una prueba
(totalmente inútil) en San Isidro. Quería tocar la barba de Tagore, o su blanca
cabellera. Arrodillada, corregía el dobladillo de la túnica, media minuciosamente
la longitud de las mangas. Advertí a Tagore: “Quiere poder decir que le tocó. Sea
paciente”.

En cuanto a Alicia, le dije: “Dios la libre, Alicia, de comentar que está
haciéndole ropa a Tagore. Diga, si quiere, que le tocó la barba, pero no durante
una prueba”. No me preocupaban los comentarios de la gente, sino el partido
que hubieran sacado los maledicentes que se escandalizarían ante un Tagore vestido
por Paquin gracias a mí. No quería brindarles esa ocasión. La victima de la prueba
de Alicia no sabía que Paquin era un nombre celebre en el mundo de la costura.
El creía haber conocido a una muy buena modista y nada más.28 Más tarde,
cuando veía fotografías de Tagore en revistas de Italia, la India, Inglaterra, Francia,
reconocía una de las túnicas de Alicia. Y Tagore lucía verdaderamente espléndido
con ella.

Yo lo provocaba a veces, diciéndole por ejemplo: “Gurudev, ha de haber
sido un muchacho impresionantemente buen mozo cuando estudiaba en
Inglaterra. ¿Todas las chicas estaban locamente enamoradas de usted?” Respondía
con aire muy serio: “Por supuesto”, y reía mirándome.29

En su juventud se había apasionado con Shakespeare, con la misma
intensidad que yo: “El frenesí del amor de Romeo y Julieta, la furia de las
lamentaciones impotentes del Rey Lear, el fuego devorador de los celos de Otelo”,
eran las cosas que despertaban nuestra entusiasta admiración. Nuestra restringida
vida social, nuestro estrecho campo de actividades estaban cercados con tan
monótona uniformidad que los sentimientos tempestuosos nunca encontraban
entrada…Nuestros corazones, naturalmente, deseaban con vehemencia el choque
vitalizador de las emociones apasionadas de la literatura inglesa. El nuestro no era
el placer estético del arte literario, sino la jubilosa bienvenida que nuestro estancamiento
daba a una ola turbulenta…

Su afición a la naturaleza tenia las mismas características que la mía: “Cada
palmera de nuestro jardín tenia para mí una personalidad distinta”.
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Su sentimiento de la libertad también: “Quienes están en posesión de la
autoridad, nunca se cansan de demostrar los posibles abusos de la libertad, y
fundamentan así sus razones para no darla. Pero sin esos ‘posibles abusos’, la
libertad no sería realmente libre. Y la única manera de aprender a usar una cosa
como se debe, es a través del mal uso. En cuanto a mí, al menos, puedo decir con
verdad que el poco daño que resultó de mi libertad abrió siempre el camino a los
medios de curarlo. Nunca he sido capaz de aprender algo cuando han tratado de
obligarme a tragarlo a la fuerza, tirándome física o mentalmente de la oreja. No he
recogido sino dolor, salvo cuando se me ha dejado en libertad. Jyotirindra30 me
permitía tomar, sin reservas, mi propio camino hacia conocimiento y sólo entonces
mi naturaleza podía preparase para que brotaran sus espinas, tal vez, pero también
sus flores. Esta experiencia me ha llevado a temer no tanto el mal en sí, cuanto los
intentos tiránicos de crear el bien. Por la policía punitiva, política o moral, siento un
saludable horror”.31

Y su concepto de la religión: “La religión que nos llega a través de escrituras
exteriores a nosotros nunca se hace nuestra: nuestro único vínculo con ella es el
de la costumbre. Llegar a tener religión interior es la gran aventura de la vida
entera. En los extremos del sufrimiento ha de nacer. De la sangre de este sufrir
tiene que vivir; y entonces, traiga o no felicidad, el viaje del hombre termina en
la alegría del cumplimiento”32, era el mío.

Pero rara vez hablamos de estos temas cuando estábamos solos. Timidez de
mi parte. Ignorancia quizás de la suya en lo concerniente a mis pensamientos.
Ignorancia de que esas cosas pudieran existir tan vivamente para la joven vestida
de blanco, de amarillo, de rosado, que todos los días se sentaba a su lado. Después
de su partida, me escribía desde el barco: “Cuando estábamos juntos generalmente
jugábamos con las palabras y tratábamos de disipar en risa las mejores
oportunidades que teníamos de vernos el uno al otro claramente. Esa risa a menudo
perturba la atmósfera de nuestra mente, levanta una polvareda que llega a la
superficie y sólo nubla nuestra vista”. Pero había una diferencia: yo sabía quién
era Tagore. Tagore, en tanto, no podía saber más que por intuición quién era yo.
“¡Os conozco, mujer de una tierra extraña! Tu morada está más allá del mar”, así
comenzaba una de sus canciones de juventud.33 En San Isidro retomó el tema:

Parece que una vez ella fue mi estrella de la mañana
que estaba detrás de la niebla de mi atardecer de hoy.
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Navegó sin ser vista a través de las densas horas del día
para encontrarme al borde de la noche.

En la mañana sus canciones conmovieron mi sangre
con la atracción del camino.
En la tarde su silencio me habla
de lo que no Conozco…34

Este poema ha de estar entre los que integran Puravi (el Este en género
femenino), su último libro, que me dedicó y no ha sido traducido.35

A veces, cuando lo veía escribir, escribir, escribir en su misteriosa escritura
bengalí, le rogaba que me tradujera al menos el principio de un poema.

Así se sucedían los días. Fuimos a pasar una semana a Chapadmalal. Tagore
miraba la casa, reproducción en miniatura de un castillo inglés y suspiraba: “Esta
casa está llena de cosas sin sentido”.

Tagore y Elmhirst emprendieron el regreso hacia comienzos de enero. Yo
me sentía muy desdichada, porque vivir cerca de Gurudev (así lo llamábamos)
era una fuente cotidiana de maravilla, de admiración. De tormento también.
Tenía la impresión de verlo y de no ser vista por él tal como yo era (o creía ser en
ese momento).

Él tenía infinidad de cualidades y algunos pequeños defectos contradictorios.
Desconfiado de Occidente y no pudiendo prescindir de él, intuitivo y a veces
impermeable, encantador y a la vez distante, adorable y desolador como un niño,
tal es la imagen que guardo de Tagore.

Cuando partió, yo tenía la intención de comprar para él una “villa” en
Italia (donde soñaba vivir) e ir a verlo de tiempo en tiempo. Pero no tenía el
dinero necesario para pagarme o pagarle ese sueño. Y ni soñaba en dejar
definitivamente Buenos Aires, porque en esta ciudad estaba J. Sin la existencia de
J. hubiera seguido a Tagore a Santiniketan, para empezar. Leonard, que habría de
casarse poco tiempo después, iba a dejar de ser su secretario.

Cuando reencontré a los dos en Cap Martin (1930), Elmhirst había instalado
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ya la “Escuela experimental” en los principescos terrenos de Dartington Hall
(Devonshire), comprados por Dorothy36. Él daba forma allí a un Santiniketan a
su manera. Los hijos de Julián y Aldous Huxley, de Bertrand Russell y de tantos
otros escritores iban a ser sus alumnos. Enseguida se construyó un teatro para los
ballets Joos. Dartington Hall, en principio, era un  “experimento en Educación,
Investigación e Industria Rural”. Leonard jugó allí un papel importante, tenía
dos niños e iba y venía entre London, Nueva York y Calcuta. ¡Que triunfo!

Tagore se distraía en pintar y dibujar (había comenzado a hacerlo en San
Isidro), cuando lo reencontré en Cap Martin. Pude convencer a Georges Henri
Rivière y a Madame de Noailles para organizar una exposición de esas pinturas y
dibujos en Paris. Es decir, Rivière la organizó y Ana de Noailles escribió el prefacio
del catálogo. Tagore estaba tan contento como un adolescente que recibe un
premio inesperado.

Gide y Valèry fueron a visitarlo. Bastante extrañamente, se entendió mejor
con el segundo que con el primero, al menos en apariencia.

Oxford lo reclamaba para una serie de conferencias. Aunque iban a
acompañarlo su hijo Rathindranath y su nuevo secretario Aryam, deseaba que yo
también fuera. Pero me era imposible abandonar un proyecto del que le había
informado en una carta; por azar he guardado el borrador:

Cap Martin, abril de 1930

Querido Gurudev:

Debo explicarle la razón o el propósito de mi viaje a Estados Unidos.

Waldo Frank (que es uno de los talentosos americanos que siente verdadera
amistad por América del Sur), vino a Buenos Aires a dar conferencias. Ví, a
través de él, un nuevo Estados Unidos y una América en la que no había soñado
antes. También él vio aquí una nueva América. Nos sentimos hermanos que
han sufrido en diferentes circunstancias por los mismos errores y han luchado
ante la misma soledad y con las mismas ansias. Ambos somos huérfanos. Y
Europa es la causa de ese sentimiento. Nos sentimos sus huérfanos. Su verdadera
imagen nos atrae y nos rechaza al mismo tiempo. Nuestras raíces están doloridas
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y nuestros corazones angustiados por eso. Frank y yo, cuando nos encontramos,
nos tomamos de la mano como niños errantes, perdidos en su América propia.

Nuestra amistad está hecha de sentimientos e ideas que van más allá de nosotros
mismos. El siente en el Norte lo que yo sufro en el Sur. Y cuando descubrimos
que compartíamos el mismo estado de ánimo, la misma sensación de orfandad,
también pensamos que podía cesar algún día en todo el continente, por el hecho
mismo de que tantas personas lo compartían. Esto puede parecer infantil, pero
no puedo expresarlo en mejores términos. Echamos de menos a Europa,
terriblemente, los dos. Y sin embargo, cuando vivimos en Europa, sentimos
que no puede darnos la clase de alimento que necesitamos. Algo nos falta.
Sentimos, en una palabra, que pertenecemos a América. América “tosca, no
sazonada, informe, caótica”. América que para nosotros significa padecimiento,
y privaciones, pero por la cual estamos dispuestos a sufrir, incluso vociferando
contra ese sufrimiento.

Proyectamos una revista bilingüe (español e inglés) que trate los problemas
americanos y que al mismo tiempo dé cabida a la mejor literatura que nuestras
dos Américas puedan brindar…Hay quienes piensan que es una tontería. Otros,
que puede ser una experiencia provechosa.

Waldo está estudiando ahora la historia de Sudamérica, porque piensa escribir
un libro. Considera que puedo ayudarle y quiere hablar de varios temas conmigo.
Le he prometido ir a verlo a Nueva York. Pero me siento triste al tener que dejar
Europa estando usted.

Si nuestra revista se concreta, siento la necesidad de conversar acerca de ella con
Waldo y algunos de sus amigos. Creo que el libro de Waldo sobre América del
Sur puede ser importante. Y pienso que nuestra revista también puede llegar a
serlo.

Estoy tratando de precipitarme a Nueva York en el “Bremen” (cuatro días de
viaje), estar allí una semana y regresar. No veo otra solución. Hablaremos de
esto esta tarde. Por favor, no trate de modificar mis planes. Haré todo lo que
pueda por usted en París.

Cariños
Vijaya*
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Abracé a Tagore por última vez en el andén de la gare (sic, Gare) du Nord, en
París, en junio de 1930. El partía para Londres. Su amigo C.F Andrews lo
acompañaba, así como Aryam, su nuevo secretario (que fue después secretario de
Gandhi).

Yo me embarqué para Nueva York algunos días después. Waldo Frank me
esperaba para hablar de la futura revista, que todavía no tenía nombre.37

Las palabras marcadas  con *  se explican en el glosario.

NOTAS

1 Shankha Ghosh, Ocampo’r Rabindranath, (en bengalí) Kolkata, Dey’s Publishing,
2010, (primera edición, 1973)

2 Se han publicado muchos libros y artículos sobre Tagore y Ocampo en inglés y
bengali. Además de la referencia que figura en la Nota 1, otros dos  libros importantes
son de Ketaki Kusari Dyson: Rabindranath o Victoria Ocampo’ r sandhane (en bengalí),
Dey’s Publishing, Kolkata: 1997, y In Your Blossoming Flower Garden, New Delhi,
Sahitya Akademi, 1998.

3 Victoria Ocampo, Tagore en las barrancas de San Isidro, Buenos Aires, Sur, 1961.
4 Fue publicado en Rabindranath Tagore: A Centenary Volume (1861-1941), New Delhi,

Sahitya Akademi, 1961.
5 Victoria Ocampo, Autobiografía IV: Viraje, Buenos Aires, Sur, 1982.pp.16-40.
6 © Fundación Sur, Buenos Aires, Argentina. Derechos reservados. Agradezco la

autorización del Dr. Juan Javier Negri en materia de la reproducción del  presente
texto de la Autobiografía IV: Viraje.

7 Ernest Ansermet (1883-1969), compuso y dirigió musicales.
8 Mahatma Gandhi por Romain Rolland.
9 En Tagore en las barrancas y Tagore on the Banks of River Plate, Ocampo mencionael

mes de ‘noviembre’. De las cartas de Tagore parece que  el poeta desembarcó en
Buenos Aires el 6 de noviembre de 1924.

10 De hecho, hay controversias sobre el propósito de este viaje. Según algunos, por
ejemplo Elmhirst, Ocampo y otros, en Japón Tagore recibió la invitación de parte
del gobierno del Perú para asistir la celebración del Centenario de la guerra de
Ayacucho. Pero al fin el poeta tuvo que dejar este plan debido a su enfermedad.
Según otras fuentes, (Keyserling, Rolland etc.), la invitación no provino de parte del
gobierno del Perú.
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11 La traducción francesa de Gitanjali,  L’Offrade Lyrique, por el poeta laureado Andre
Gide (1869-1951) fue publicada por Gallimard en 1914.

12 Me digo – quizás para consolarme – que lo que a uno le ocurre en la vida no puede
sino pasarle. Que es necesario aceptar el destino cuyas oscuras razones no entendemos,
o no se muestran más que de manera incompleta. Al menos la voz de la sabiduría
nos dice eso.–VO

13 La canción número 17 del Gitanjali en inglés. Parece que las traducciones de Gitanjali
usadas en este texto no son de Camprubí y J.R.Jiménez. Quizás Ocampo misma  las
tradujo de inglés o francés.

14 El poeta y filósofo Charles Péguy (1873-1914).
15 La canción número 32 del Gitanjali en inglés. Véase nota 11.
16 Mónaco Estrada, el esposo de Ocampo.
17 Julián Martínez, un primo de Mónaco Estrada.
18 La canción número 79. Véase  nota 11.
19 La canción número 84. Véase nota 11.
20 Swaraj: independencia. Depender de sí mismo (Swa), regirse a sí mismo. Ahimsa:

no violencia. Satyagraha: adhesión a la verdad. Swadeshi: quiere decir nacional. La
resistencia pacífica empezó, en Bengala, con este movimiento que consistía en no
comprar ningún producto extranjero y en particular ninguna tela británica. – VO

21 Para un análisis comprensivo del debate entre Tagore y Gandhi, puede verse Truth
Called Them Differently (Tagore-Gandhi Controversy) editado por Ravindra Kelekar
y R.K. Prabhu, Navajivan Publishing House, Ahmedabad: 1961-

22 Adelia Acevedo, una amiga de Ocampo.
23 En Tagore en las barrancas… Ocampo dice que el poeta tenía 63 años.
24 La cocinera de Ocampo.
25 La versión inglesa, es decir la versión original, ha sido publicada en In Your Blossoming

Flower  Garden, librode Ketaki Kushari Dyson, New Delhi, Sahitya Akademi, 1998,
p.374. En este libro dicha carta está fechada el 14? de noviembre. Parece que Ocampo
en su libro se equivocó de la fecha.

26 William Henry Hudson (1841-1922).
27 "Estoy convencido de que nuestra música y la de ellos (los europeos) moran en

departamentos completamente diferentes, y que no tienen acceso al corazón por la
misma puerta.” Tagore, Reminiscencias. –VO

28 En Tagore en las barrancas… este incidente ha sido narrado con más detalles. Y sobre
“la víctima” dice que “Tagore creía habérselas con una costurerita de barrio, temerosa
de equivocarse y de que yo se le reprochase.” (87-88)

29 En Tagore en las barrancas… no se menciona esta conversación. Pero ha sido incluida
en Tagore on the Banks of River Plate con una pequeña variación: “When his good
humour gave me courage, I used to tease Tagore, ‘Gurudev, you must have been a
strikingly handsome boy when you were studying in England. ‘Were all the English
girls madly in love with you?’ He would gravely answer, ‘Of course’, and then burst
out laughing.” (41)
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30 Jyotirindranath Tagore (JyotirindranâthThâkur, 1849-1925), hermano de
Rabindranath.

31 La cita es de Reminiscencias por Tagore. Véase, Reminiscences, London: Macmillan
and Co. Ltd., 1966, pp. 127-128.

32 La cita es de Glimpses of Bengal (Vislumbres de Bengala) por Tagore, Kessinger
Publishing, 2004, p.70.

33 Tagore escribió esta canción en 1895.
34 De hecho, este poema no fue publicado en Puravi. Ni está en los manuscritos de

Puravi guardados en Rabindra Bhavana, Santiniketan. No he podido encontrar la
fuente todavía. Ni en Tagore en las barrancas… ni Tagore on the Banks of River Plate
se menciona el poema.

35 Algunos poemas de Puravi han sido traducidos al  español con el título  Canto del sol
poniente. La primera edición de este libro fue publicada por Tagore Centenary
Homage Committee, Buenos Aires en 1961; y la segunda edición por la Fundación
Sur (Ediciónes Nivicke, Oct. 1983); y la tercera edición (Ediciones Nivicke, Buenos
Aires) apareció en 1986. Véase, “Tagore in Argentina Thanks  to Victoria Ocampo”,
artículo de María Renee Cura en Hispanic Horizon, No.4 Winter, 1986-87. P 47. Le
agradezco al Profesor S.P. Ganguly por llamar mi atención a estos detalles.

36 Dorothy era la esposa de Elmhirst.
37 El plan de una revista bilingüe no se materializó.  Sin embargo, desde el año 1931,

Ocampo empezó a publicar otra revista en español, Sur, que gradualmente cobró el
rango de una de las revistas más importantes de América Latina.
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Dinámica Conflictual en la Recepción de Tagore en España

Shyama Prasad Ganguly

El presente trabajo expone un aspecto fundamental de la investigación  de
índole comparatista que vengo realizando desde hace tiempo sobre la naturaleza
de la recepción hispánica de Tagore; al considerar el ámbito principal, que es la
vertiente juanramoniana, notamos que muchos aspectos de dicha recepción
quedan sin tocar por la crítica. La hipótesis que presento a continuación se
fundamenta en una dinámica conflictual surgida  a partir de los primeros
momentos de la aparición de Tagore en España. Mediante este estudio concreto
podemos llegar a una determinada orientación teórica comparatista, que pone
en evidencia las operaciones mediadoras de autores de estirpe universal al intentar
ellos realizar, textualmente, la fusión de dos construcciones epistemológicas
distintas1.

Téngase en cuenta que no se trata tan solo de señalar la interliterariedad,
según la idea de Dionyz Durisin2, como parte de un proceso literario global que
deja al lado los aspectos puramente ‘nacionales’ de las literaturas para enfocar el
acontecer geoliterario en general -específicamente, parte de la obra juanramoniana
puede ser resultado de un estimulo de carácter extra-nacional - tampoco se trata
de ver una interliterariedad como expresión filantrópica del mensaje humano
implícito en todas las grandes obras literarias. Estamos más bien ante un proceso
generalizador que muestra la conflictividad entre una estructura literaria céntrica
existente y el advenimiento de elementos literarios extrínsecos a esa estructura.
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De ahí surge un dinamismo que permite integrar la estructura simbólica de la
obra de arte de otras culturas en el contexto epistemológico interno.

Contrario a lo que sucediera en la mayor parte del Occidente, donde se
experimento un descenso brusco en el entusiasmo hacia Tagore tras el serle
otorgado el Premio Nóbel de 1913 (cualesquiera que fueran las razones:
imperfección de las traducciones; cambio de gustos; situaciones socio-políticas),
la naturaleza de la recepción hispánica seguía inalterada. El aumento en la
popularidad de Tagore en el entorno hispánico puede medirse tanto en términos
de número de lectores y de continuidad de ediciones como en términos de la
conciencia cada vez más amplia de sus preocupaciones no-literarias aunque eso
no signifique el conocimiento cabal de su dimensión multifacética. Lo mismo se
identifica en la amplia gama de traductores de sus obras, y sobro todo en el
debate que se produce acerca de la relevancia de las ideas y de la visión de un
escritor oriental. De esta última aseveración cobra una importancia singular la
hipótesis de que - por lo menos en España - la creciente popularidad de Tagore
era debida en parte a la tensión existente entre dos respuestas contrarias: una, la
más abrumadora, positiva, basada en consideraciones literarias; y la otra,
claramente negativa, basada principalmente en las implicaciones socio-políticas
de sus ideas en el contexto europeo de aquellos tiempos.

Debe tenerse en cuenta que la producción del texto tagoreano en la cultura
hispánica se realiza mediante la traducción; es decir, una reescritura, que siempre
ha sido fundamental en la sobrevivencia de textos en otras culturas. Por otro
lado, la traducción intenta mediar entre dos construcciones epistemológicas que
necesariamente adquieren un carácter valorizado. De ahí que se produce una
reacción fuerte en contra de la importación de textos de un sistema cultural
dado, especialmente de uno cuya ‘misión’ civilizadora ya venia asentando tabúes
limitantes en contra de los ‘estorbos’ exteriores. Pero también esto impone el
margen de aceptabilidad de los lectores y, al mismo tiempo, permite al traductor
utilizar la estrategia subversiva de transferir hacia dentro los elementos ideográficos
de otras culturas percibidos como dinámicos y motores.

No queremos extendernos en cuantificar la recepción positiva de Tagore en
España. Basta señalar que el motor principal de esta recepción - el mismo J. R.
Jiménez, quien muestra una asociación constante y sin precedente con el vate
indio (una década de contacto activo que resulta en más de 1200 paginas de
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traducción y constante renovación posterior) - no hubiera seguido esta labor si
no encontrara en ella respuesta a una compulsión interna: de deslumbramiento
ante “una poesía verdaderamente extraordinaria”. Durante esta fase de su
evolución, alrededor de 1915, sabemos por sus propias palabras cómo sintió la
necesidad de inspirarse en una tradición poética extranjera, y, puesto que era él
mismo un gran símbolo de una época literaria, la inspiración debería por ende
impulsar al ambiente cultural-literario de esa época. Veamos lo que dice Francisco
Garfias con respecto a la aparición de Tagore en un momento determinado:

El momento en que aparece Tagore en España es crucial para nuestra poesía. Se
le acaba de torcer el cuello al cisne modernista aunque este, una vez muerto el
gran Rubén, continúa produciendo cantos agónicos en poetas de segunda fila,
tiesos de esdrújulos y empalagosos de paganas deidades. Se echaba de menos en
España una poesía más íntima y natural, apeada de la escayola fría o el mármol
artificial. Unamuno, Machado y Jiménez, por diversos caminos, andaban
intentando decir las cosas de otro modo. Unamuno con su fuerte personalidad,
hacia ya un verso blanco desasosegado, lleno de humanismo y temblor. Machado
ponía una inusitada verdad en sus poemas conmovedores. Pero en 1913, cuando
Tagore obtiene el Premio Nóbel y se hace famoso en todo el mundo, aun no se
había escrito en España, un libro capital para la poesía, el libro que había de
abrir nuevos senderos líricos a las generaciones siguientes. Me refiero al Diario
de un poeta recién casado, en donde Juan Ramón Jiménez se inventa unas nuevas
formas que nada tienen que ver con todo lo anterior. Del Diario - cuyo verso
libre vino del mar, según dijo su propio autor - arranca toda la poesía posterior:
León Felipe, Guillen, Salinas...

Pues bien, antes de este suceso poético que indicamos, ya Rabindranath, con el
espaldarazo del Nóbel y su profusión de libros de poesía, ensayo, teatro, aforismo,
novela y cuento, había llamado con sus nudillos sutiles la atención del lector
español. Tras las sílfides, las princesas y las bacantes, irrumpe Tagore con su sol,
su cielo, su nube, su flor entreabierta, su niño dormido o su luna nueva... Los
materiales de Tagore nos prometían una poesía comunicada al oído, olorosa a
campo soleado, a hontanar sorprendido, a gusto por la soledad y al diálogo con
Dios, una poesía que estaba llamada a estremecer y a refrescar un poco la poética
reseca de yeso del momento español. En el poeta bengalí, y a través de Juan
Ramón, tomaron muchos de los poetas de la generación siguiente sus jugos
más sabrosos3.
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Esta recepción se produce en las nuevas realidades de una España post-
imperial de grandes cambios y ajustes, comprensibles en las primeras décadas del
Siglo XX, cuando la apertura a nuevas mentalidades - incluso a construcciones
epistemológicas alternativas - constituye la forma de pensar de muchas altas figuras
de la vida artística e intelectual. Aquí se presenta una oportunidad de lo que los
historiadores han llamado la ‘inversión histórica’ de España, en detrimento de
los ‘carabineros excluyentes’ tradicionales, si empleamos la terminología
orteguiana. En pro de la nueva mentalidad se suma entonces Ortega y Gasset, el
que también ve en Tagore una reafirmación del propio nuevo humanismo y una
visión de la realidad basada en la razón vital. Quizás fue él la primera figura
hispana que hiciera una exégesis filosófica de los escritos de Tagore. Su famosa y
fascinante explicación epistolaria de algunos de estos textos, y particularmente
del Cartero del Rey, ofrece una visión alternativa de la realidad vivida por el ser4.
¿Podemos considerarlo como la confirmación subversiva del corpus de traducción
realizado por la pareja Jiménez?

Esta recepción acogedora producida en un país que lamentablemente Tagore
no pudo visitar, no sólo es discernible en términos del profundo cariño que
profesaba Jiménez hacia Tagore, que a su vez dio a su carrera creativa un nuevo
impulso, sino también en términos de la reacción española a los diversos aspectos
del genio del poeta bengali. Ortega y Gasset, por ejemplo, hace eco del significado
filosófico de la visión sin precedente de un niño en obras como La luna nueva y
El cartero del Rey. Esta celebración de la niñez constituía para él una dimensión
eterna y universal, y Tagore apareció como el máximo representante de un espíritu
universal, además de ofrecer la penetración interpretativa en la cuestión
unamuniana de la identidad del hombre. El análisis iluminador de Ortega de lo
que representa el niño protagonista, Amal, en la obra El cartero del Rey - ‘Un niño
que todos llevamos dentro’ - presenta a los lectores españoles la profunda
percepción de un ‘David’ oriental, que aventaría la puerta cerrada de todas las
sensibilidades a pesar de los ‘carabineros excluyentes’ del oeste. Asimismo, entre
los aspectos puramente creativos del propio Juan Ramón, se puede tomar el
ejemplo de los colofones líricos que preceden a las obras traducidas por él y
Zenobia55 Ibid

. En realidad son pruebas inconfundibles de la manera específica en que
Juan Ramón quiso comprender a Tagore, aunque siguen todavía intocados por la
crítica para entender el mundo poético de Jiménez y el lugar de Tagore dentro de
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ese mundo6. No importa que hubiera una estrecha afinidad entre la sensibilidad
andaluza de Jiménez y la bengalí de Tagore, lo cual por supuesto facilita el papel
mediador de Jiménez.

Hemos hablado antes del terreno fértil que era el período en España que va
desde el comienzo del Siglo XX en cuanto a su sensibilidad a las corrientes externas.
Esta realidad histórica de España también aportó en la recepción positiva de
Tagore. En la literatura española, al período entre 1900 y 1936 se le conoce
como ‘edad de plata’. Representa un nuevo impulso para los movimientos literario,
artístico y científico. La cultura nacional adquiere un impulso intenso de
autocrítica y evaluación propia. Mientras que se promueve el crecimiento de las
culturas regionales, se experimenta el auge de una orientación reformista y liberal
mediante una atención institucionalista promovida por el poder central. Una de
las influencias mayores sobre el primer núcleo de escritores del Siglo XX era el
filósofo alemán Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), cuyas ideas
impulsaron la identificación de la mentalidad nacional. El racionalismo y el nuevo
humanismo krausista, así como la Institución Libre de Enseñanza creada
anteriormente para promover el espíritu reformista en todos los campos, abrieron
las puertas para la recepción de movimientos, filosofías y tendencias culturales
provenientes de otros espacios. Esta apertura formaba parte de la preocupación
por analizar las características del ‘ser español en el sentido de que fuera la expresión
de un patriotismo crítico y constructivo. Fue la filosofía racionalista de Krause lo
que sirvió de base para las ideas promovidas por Ortega y Unamuno. Este espíritu
institucionalista hacía gran hincapié en el amor a la educación y lo combinaba
con el culto del niño, lo cual, según Unamuno, era uno de los aspectos más
ignorado pero profundamente deseado entre nosotros7. El hecho de que ‘la
veneración al niño, que en otras palabras significaba el respeto al futuro’, se
convirtiera en un objetivo aceptado, puede explicar por que la evocación tagoreana
del niño tenía tanto atractivo para los españoles.

El espíritu institucionalista promovió la creación de varias instituciones
que propagaron la expresión y libre intercambio de ideas y junto a los grandes
intelectuales del día; la educación y las cuestiones nacionales formaban la base de
muchos ensayos de los intelectuales de aquellos momentos. Por ejemplo, la
Residencia de Estudiantes y la Residencia de Señoritas fueron dos centros típicos
de esta preocupación. En el ambiente abierto de tales institutos, donde se reunían
intelectuales, estudiantes, artistas y escritores, se hizo una presentación intensa
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de las primeras traducciones de Tagore después de que Zenobia lo pusiera a la
atención de Juan Ramón, figura principal de la Residencia de Estudiantes en
aquellos años. Allí participaban activamente el filosofo Ortega y el doctor Gregorio
Marañon, ambos animados exégetas de la obra tagoreana.

Si fueran estos signos de una fuerza receptora positiva, no era nada frívola
ni ambivalente la valorización poco favorable de otros intelectuales destacados de
la época. Es en la explicación de esta última visión donde debemos buscar el
elemento conflictivo para sostener nuestra hipótesis. El nuevo modelo tanto de
forma como de contenido ofrecido a través de la reescritura de Juan Ramón
sobrepasaba el margen de aceptabilidad de estas personalidades literarias, debido
a las implicaciones ideológicas del universo discursivo tagoreano, que no
concordaba con la poética dominante en la sociedad española. Tanto fue el furor
de estas voces que el mismo Jiménez, buscador de nuevos cánones, se ve obligado
a defender a Tagore contra las campañas que contrastaban la reescritura
juanramoniana de la producción tagoreana con los criterios de la poética
dominante. No es que estuviera totalmente ajena su propia visión del ‘otro’ a los
tradicionales constreñimientos europeos hacia lo oriental - pues hace referencia a
los supuestos ‘defectos’ de los místicos de Oriente - pero su postura defiende un
proceso de intercambio relacional en su visión del ‘otro’, la cual concretiza en su
práctica escritural. También se pronuncia firmemente en contra de la campaña
contra Tagore, a la que considera afrenta personal.

Se trata efectivamente de una campaña dirigida por algunas altas figuras
como Emilia Pardo Bazan y Eugenio d’Ors, entre los escritores más destacados,
además de un número considerable de periodistas y críticos. En uno de sus últimos
textos de dura critica la Pardo Bazan hace eco de la ya pre-existente valorización
occidental de la filosofía pasiva de la vida proyectada en la obra de Tagore, quien,
según la condesa, pertenece a una raza muy dada a ‘soñar con ojos abiertos’, raza
que para ella significaba ‘el nirvana beatificado’. De ahí que la India, según ella,
no se encontrara colocada en el lugar adecuado que debiera ocupar, con su
‘aristocracia filológica, su etnografía pura y noble y la extensión territorial que la
naturaleza esplendorosa la había proporcionado’, otro espacio bien distinto8. Esta
postura parece haber sido provocada por los portentos de la aceptación popular
del corpus literario y filosófico de Tagore, puesto que al comienzo de los años
veinte ya se habían vendido a grandes tiradas la mayor parte de las traducciones
de la obra del vate indio, y que justamente apareciera esta nueva oleada en el
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momento de desvanecimiento del naturalismo-realismo y del modernismo como
sentadores de pautas futuras. Hizo ella hincapié en el que no había nada nuevo y
digno de emular en el contenido místico de su filosofía religiosa. Eran emociones
subjetivas convertidas a lo divino. Y en ese aspecto otra vez recurre a lo que
conceptualmente Foucault llama ‘comparación de medida’, según la cual se realiza
todo análisis en unidades para establecer relaciones de igualdad o superioridad
en lugar de hacer comparación de orden, método según el cual se establecen los
elementos más sencillos y se arreglan las diferencias. Según el primer procedimiento
se crean cánones jerárquicos de autores primarios y segundarios, culturas fuertes
y débiles etc., mientras que el segundo tipo de comparación, que poco a poco va
teniendo más adeptos en fechas recientes, hace una lectura pluricultural para
respetar las diferencias. Pardo Bazan, pues, compara el misticismo de Tagore con
los místicos españoles, que, según ella, no eran tan resignados a la meditación
pasiva por ser personas de ardiente actividad, muy seguras y concretas en cuanto
a sus preocupaciones. Por lo tanto rechaza la universalidad de la poesía de Tagore
que tenía por pura emoción y poco necesitada de adornos místicos. Se notaba en
su creación, comenta ella, un tipo de diálogo con algo invisible e idealizado. Su
poesía ‘escapa del alma igual que el agua de la cesta’.

Se contrasta esta acusación de inconcreción o falta de precisión, lanzada
por Pardo Bazan, con la captación y exuberancia juanramonianas ante la expresión
lírica de Tagore a quien dedica algunos versos muy pertinentes en fechas muy
posteriores. Juan Ramón, quien pide a la Inteligencia ‘el nombre exacto de las
cosas’, recuerda a Tagore con estos versos:

Dónde está la palabra, corazón
que enternezca de amor al mundo duro,
que le de para siempre - y solo ya -
fortalezca del niño
y defensa de rosa?

Y asimismo estos otros que lo hacen recordar la estrecha relación entre la
vida y los versos a raíz de su experiencia vital de la fase tagoreana:

Luz de la atención
(Rabindranath Tagore)
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Versos, cálices puros
donde vierto mi sangre,
sin perder una gota,
donde mi vida se hace nueva,
no derramada, en vano, por las cosas
Versos, manos amantes,                             (brazos)
que guardareis por siempre, entera
el alma de mis manos!                                      (brazos!)

 —  amantes
                            de mis brazos,
mis piernas y mis alas!9

Estos versos recordatorios publicados después de su muerte nos señalan
algo justamente contrario a lo que sostiene Pardo Bazán. Vemos en qué medida
el poeta español, quizás el más grande de este siglo, verá en Tagore la respuesta y
ejemplo a seguir en su propia búsqueda de la expresión exacta de las cosas a través
de la palabra, la que era ‘acción’ misma y eternizacion intemporal.

La crítica de Pardo Bazán es perfectamente explicable. El potencial subversivo
de la visión de la realidad, basada en otra construcción epistemológica invasora,
se presentaba como una amenaza a los códigos occidentales, especialmente en
una época de transición. La aceptación de Tagore por parte de una gran cantidad
de lectores españoles le obliga a Pardo Bazán a advertirles de la necesidad de
prestar credibilidad sólo a aquellos aspectos de la obra de Tagore que tuvieran
base en alguna medida de la realidad. Y en ese sentido Materlinck se hallaba más
cercano que el poeta del Oriente, quien le parecía a Pardo Bazán imitador de
aquel. Al Occidente no le convenía dejar permanecer el excesivo sentimentalismo
y la tímida orientación con que Juan Ramón había fabricado la ‘almohada de
paja’, sobre la cual, según decía Eugenio d’Ors, el poeta moguereño se había ido
a dormir.

Debemos recalcar el hecho de que el ejemplo de la recepción y la posición
tan controvertida de la obra de Tagore reflejan en buena medida la lucha de ideas
en España durante el primer cuarto de nuestro siglo. Por falta de espacio no
queremos entrar en las ramificaciones de tal contienda. Basta añadir que una de
las consecuencias de ella fue la firme reacción subterránea en contra de las ideas
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teosóficas importadas de Oriente, lo que conllevó a que algunos autores exponentes
de dichas ideas o fueran ignorados o obligados a salir o cambiarse de postura. El
teósofo Viriato Díaz Pérez, amigo de Juan Ramón, fue uno de tantos ejemplos
que viene al caso.

Los escritos del gallego Vicente Risco también dan prueba de la dimensión
complicada de este problema. El que fue al principio un gran admirador de
Tagore, llegando a ser uno de los primeros en disertar sobre las novedosas
aportaciones del poeta indio en el Ateneo de Madrid y en las revistas gallegas, se
fue alejando de la filosofa tagoreana por su propia evolución hacia un nacionalismo
fascista.  La verdad es que la entrada de Tagore en el ambiente cultural e intelectual
de España levantó una controversia que iba desarrollándose al unísono con la
ampliación exponencial de lectores. Y nos sorprende hoy al darnos cuenta de que
esta reacción se basaba en el conocimiento fraccional del genio polifacético del
poeta. El número de obras traducidas era tan sólo una veintena. Apenas se conocía
la nueva fase creativa de Tagore después de los años veinte. Quizás esto sea otro
de los aspectos importantes en la recepción de Tagore en España: la paulatina y
limitada divulgación de su esplendorosa diversidad. Aunque sus pensamientos
como educador habían sido divulgados desde su temprana aparición, no fue sino
en la década de los sesenta cuando se empieza a fijarse en  más facetas de Tagore
En 1961,  Jiménez Martos escribe sobre el Tagore sociólogo, pensador político y
ensayista10. Del otro lado del globo Borges diserta sobre el concepto crítico de
nacionalismo de Tagore.

No cabe duda de que el tipo de nacionalismo que se evoluciona en Europa
en el primer cuarto del Siglo XX, al que Borges luego hace su objeto de crítica,
contempla con gran sospecha el pacifismo y el amor universal defendido por
Tagore. Sus practicantes, quienes lo creían natural y muy propio del ser humano
el crear historia con la fuerza de las balas no podían entender la forma de
contemplar las cosas con la iluminación de la alegría instintiva en pro de la paz,
de la libertad y del amor hacia lo prójimo y ajeno. Muchos de los grandes creadores
de aquel tiempo se daban cuenta de la furia destructora de ideas excluyentes que
desembocaban en la primera guerra mundial. No nos sorprende por lo tanto que
la máxima representante del naturalismo-realismo, Emilia Pardo Bazán, juzgara
a Tagore con criterios puramente materiales y reales y calificara la aparición del
poeta bengali en Europa a manera de un duende de ‘renunciación mística’ y
‘delincuencia teosófica’.
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Esta obsesión permaneció largo tiempo en España; tanto que en los años
cuarenta, al morirse Tagore, uno de los críticos y periodistas españoles de prestigio,
Juan Aparicio, contrasta la larga vida de Tagore, flor de la cual ‘ni un pétalo
queda’, con la de un soldado que vivió por un instante como una ‘saeta’ en medio
de grandes acciones.11 Sus ideas pacíficas fueron contempladas como
transportadoras de la virus silenciosa de un universalismo anti-patriótico mediante
la introducción de una ‘toxina’ mortífera en España, lo cual era anatema a un
nuevo renacimiento que glorificara la acción bélica.

Tales aprensiones durante la consolidación del fascismo no nos extrañan.
Pero sí que nos extraña la sobrevivencia de Tagore ante postura tan dura. El
público español que recibía y diseminaba la obra de Tagore parece haberle juzgado
con otros criterios, en que el mérito literario, el vuelo espiritual sin perder raíces
mundanas y el significado cultural presentados a través de la españolización de su
producción textual por parte de la pareja Jiménez y diversos traductores posteriores
fueron los factores contribuyentes. Hemos considerado en otro lugar cómo Tagore
dejó sus huellas en poetas españoles. Pero su traductor principal, Juan Ramón,
quedó impactado de manera más significativa mediante un proceso que se expresa
diáfanamente en sus propios versos en el poema “Rosa del mar” incluido en el
Diario de un poeta recién casado, obra fundamental que anuncia su cambio tras su
contacto tagoreano:

La luna blanca quita al mar
el mar y le da el mar…

El poeta español entra en el mundo del pensamiento y expresión tagoreano
y sale con matices enriquecedoras11. Asimismo, Juan Ramón, mediante sus
colofones líricos, responde muy creativamente a los temas literarios de Tagore,
entendiéndolos plenamente en algunos aspectos y añadiendo lo suyo en otros
cuando no le quedan muy claros los argumentos temáticos pero sí el desarrollo
estético. Esta profundidad no hubiera sido posible sin captar la palpitación interna
del latir tagoreano, hecho que le hace constar las siguientes palabras al contemplar
las cenizas de Tagore después de varios años de la muerte del vate indio:

Estando yo un día en la playa que yo sé, cojí con mi mano la espuma de una ola
que me gustó, una como fresca ceniza de nácar, que se quedó en mi palma.
Sin saber por qué, una idea se me hizo en un instante palabra, palabra segura,
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natural; y yo dije alto: ‘es ceniza de Tagor’.
¿Por qué lo dije yo? Tú lo oíste. Y me viste en la palma de mi mano aquellas
cenizas de espuma que no se me iba, que centelleaba como si estuviera viva.
El Ganjes se llevó hacia el mar total la preciosa vida de Tagor, ya en cenizas de la
quema de su cuerpo. Y el poeta se unió en cenizas al mundo por medio del mar.
En el mar del mundo están estas cenizas de Tagor. ¿Por qué no hubieron de
venir hasta mi mano, que ayudó a dar forma nuestra española al ritmo de su
inmenso corazón12.

Ese mismo sentimiento queda ilustrado en una de las cartas que escribió
Zenobia en 1919 después de haber publicado quince volúmenes de las
traducciones. Dice ella:

Creo que podrá entender cómo constantemente ha sido usted nuestro compañero
espiritual desde el momento en que comenzamos a conocerle hace cinco años.
Ha sido una compañía maravillosa y parece que usted se ha compenetrado en
todas las cosas nuestras.

Pudiera haber influido la semejanza visionaria de ambos en la identificación
de la más alta naturaleza humana en las energías creadoras del ser manifestadas
en la búsqueda de la verdad y belleza. Y esa creatividad es la que produce la
respuesta por parte de la pareja Jiménez, mucho más allá de las consideraciones
místicas o religiosidades definidoras de las identidades de dos culturas distantes.

Aun así, estamos en la actualidad tratando de investigar la tradición mística
y la religiosidad de las dos culturas - la española y la indostánica - y como hipótesis
sostenible creemos que si en España sobrevivió Tagore era por el optimismo que
ofrecía su lírica mística y religiosa al pueblo que tanto deseaba una visión e imagen
del futuro vivo, creador, y lleno de la experiencia de una plenitud infinita tras las
profundas desgracias sufridas, visión que la poesía religiosa europea que nacía
con ‘La tierra baldía’ de Eliot no podía ofrecer.

En conclusión, queremos subrayar la coincidencia de que el proceso del
impulso dialéctico que proporcionaba el dinamismo necesario para la sobrevivencia
de Tagore en España, igualmente caracterizó la propia vida de Tagore vis-a-vis su
confrontación con las experiencias plenamente conflictivas de dolor y de alegría,
todo lo cual iba a vertir en una expresión artística de rara grandeza y perdurabilidad.
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NOTAS
1 Quisiera dejar constancia de mi profundo agradecimiento a la Asociación

Internacional de Hispanistas y en particular a la Fundación Duques de Soria, cuya
colaboración me permitió presentar la versión anterior de esta comunicación en el
Congreso de la Asociación celebrada en Barcelona, 1989.

2 Teoria medziliteraneho proceso (Bratislava: Tatran, 1985), p. 16.
3 ‘Rabindranath Tagore en Español, en Recuerdos (Barcelona: Plaza y Janes, 1961), pp.

9-10.
4 Véase ‘Estafeta romántica, un poeta indo’, publicado en tres entregas en El Sol, de

enero a marzo de 1918; reproducido en Rabindranath Tagore, Obra escogida (Madrid:
Aguilar, 1955) bajo el titulo ‘Epistolario liminar’. También reproducidos en la Obra
escojida de Tagore.

5 Ibid
6 Véase el análisis detallado de Sisir Kumar Das y Shyama Prasad Ganguly, Saswata

Mauchak: Rabindranath O Spain (Calcuta: Papyrus, 1987). La segunda edición está
por aparecer próximamente.

7 ‘Conferencia en el Círculo mercantil de Málaga’, pronunciada en agosto de 1906 y
reproducida en el tomo VII de las Obras completas, ed. M. G. Blanco (Madrid:
Afrodisio Aguado, 1958).

8 ‘Un poco de critica: la obra de Tagore’, ABC, 4.V1921. Reproducidos en Luz de la
atención (Madrid: Observatorio Ediciones, 1986).

9 ‘Rabindranath, meditaciones’, La Estafeta Literaria, 15.XI.1961.
10 ‘La saeta y la flor’, Pueblo, 19.VIII.1941.
11 “Los ‘Colofones  Líricos’  de Juan Ramón Jiménez a las obras de Tagore: una

aproximación a la recepción y repercusión transcultural”, Actas del X Congreso de
la AIH (1989), Boletín AIH / Centro Virtual Cervantes.

12 Rabrindranaz  Tagore  - Obra escojida, Madrid: Aguilar, 1955, p. 1271
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TAGORE EPISTOLARIO
una selección de sus cartas
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Ginebra, Suiza
5 de abril de 1921

Estimada señora Jiménez:

No puedo expresar lo mucho que lamento tener que posponer mi visita a
España. Desafortunadamente he venido a Europa animado por una causa, y por
ello no gozo de total libertad para desplazarme. Sabrá de qué se trata por el
folleto que le adjunto. Se hacía imperioso para mí venir primero a Suiza para el
propósito que tengo en mente – y, de haber seguido rigurosamente mi programa
original, mi visita a su país habría sido apresurada, lo que me habría decepcionado
profundamente, puesto que en mi mente la idea de España se me antoja atractiva.
Espero con impaciencia el momento en el que tenga tiempo libre para disfrutar
plenamente de mi estancia en su bello país y poder tener un contacto íntimo con
el corazón de España.

Muy atentamente,

Rabindranath Tagore

Traducción del inglés de Patricia Palomar Recio

Nota de eds.: Tagore iba a visitar España en el mes de abril de 1921. El viaje fue programado
a conciencia por Juan Ramón Jiménez.  Pero el poeta indio quien se encontraba en ese
momento en Suiza tuvo que suspender el plan. Nunca se produjo después el deseado
viaje.
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Carta de Zenobia Camprubí a Tagore
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Madrid, 12 de noviembre de 1919
Castellana, 18

Querido Sr. (¿?) Rabindranath Tagore:

Acabo de leer un artículo en España1 de hoy, el órgano de los “intelectuales”
aquí, y he llorado de decepción. Uno de los comisionados españoles ha escrito a
los Labor Congress en Washington desde el barco hacia N[ueva] Y[ork] y dice:
“Sobre el tono albino de la mayor parte del pasaje, destaca el bronce de los
delegados indios  a la Conferencia de Washington. Uno de ellos -amigo del poeta
Tagore- tiene la dignidad y el vigor reconcentrado de un gran profeta asiático”2.
¿Por qué no supe esto cuando rehusé ir como delegada femenina española -de los
intelectuales- a este Comité? Suspiro por ir, por muchas razones, pero me parece
que es mi obligación estar aquí (quedarme) ya que soy el complemento de mi
marido en la oficina de nuestra editorial, soy la mecanógrafa de todo su trabajo
original y la escritora de la primera versión de todos sus trabajos, mi esposo poeta
da forma final bajo mi supervisión para evitar imprecisiones (como ser medio
español y medio americano. Yo soy bilingüe). El cartero del rey ha sido anunciado
para el 28 de noviembre y espero alguna respuesta en relación con el vestuario de
la obra, por cable o carta antes de esa fecha. Tampoco ha habido respuesta de la
India a mi carta para usted o a mi cable dirigido a sus editores en Calcuta y, en
octubre, el periódico número uno aquí, El Sol, publicó en grandes titulares que
usted tenía muchos problemas y ha rechazado su título de “Sir”. Ahora El cartero
del rey se ha pospuesto hasta diciembre y, si yo hubiese sabido, al menos, cómo se
iban a producir las cosas, habría estado en el barco con sus amigos y habría vuelto
a tiempo para la función, probablemente con todas las guías (recomendaciones).
Ahora no sé siquiera si usted recibió mi carta o cable, así pues, le escribo al
encargado del Abbey Theatre3, que es extremadamente servicial (útil) y dice que
está muy contento de hacer cualquier cosa en relación con la obra de Mr. Tagore.
Me había dado sus indicaciones para la puesta en escena, a través de MacMillan,

Nota de eds.: Zenobia Camprubí, que luego sería esposa del gran poeta Juan Ramón
Jiménez, fue la iniciadora del trabajo de traducción de las obras de Tagore por la pareja y
en el transcurso del desarrollo de esa labor le escribió al poeta indio varias cartas muy
animadas y afectivas.



346

346

hace tiempo, y ahora me aconseja conseguir la ayuda de algún joven indio en
Madrid porque los trajes son extremadamente sencillos de hacer. Pero ¿ha pensado
el Sr. Douglas Robinson4 que no hay ni un hindú en este lado de los Pirineos?
Tendré que intentar algo distinto. Hay un pintor español, Vázquez Díaz5, amigo
de mi marido, que tiene amigos artistas indios en París y será mi último recurso.

Me pregunto si hay esperanza de que usted venga. Dijo que cuando la
guerra terminase, pero ¡qué lejana está la paz! Quizás quiera descansar y viajar y
pensé que su obligación sería estar [en India]. Es bueno que haya una voz con
autoridad tanto en Occidente como en Oriente. Sin embargo para nosotros es
triste no verlo. Si supiésemos positivamente que usted iba a venir, aplazaríamos
la representación de su obra indefinidamente. Somos bastante egoístas y pensamos
que la obra y los libros (de la que hemos editado o traducido dieciséis volúmenes)
son lo más importante de su venida. Cuánto desearía que fuese una realidad.
Hasta tal punto usted es parte de nuestras vidas, y vivimos con nuestro trabajo
completamente entrelazado al suyo, que nunca me perdonaría si no lo viésemos
por lo menos una vez.6 Lo que más me gustaría de todo es encontrar un rinconcito
en el que estar durante unos minutos en Shantiniketan, si tal cosa fuese posible,
pero ahora que mi madre está tan delicada sería imposible también para nosotros.
Desearía que me diese el consuelo de escribirle de vez en cuando, cuando lo
necesite, como lo necesité esta mañana cuando estaba tan amargamente
decepcionada leyendo las notas del viaje del Sr. Araquistáin7. Y pensar que
Araquistáin, quien probablemente nunca ha leído un libro suyo, ha estado viajando
ocho días con su amigo. ¡Oh!, qué lejos está la India y, cuando se tiene la ocasión
de estar cerca, se aplaza sólo porque se está ocupado por el día a día.

Suya con gran admiración y respeto
Zenobia Camprubí de Jiménez

Carta manuscrita en inglés, traducción al español y notas de
Emilia Cortés Ibáñez.

1 Se refiere al artículo de Luis Araquistáin, “Notas de una travesía oceánica”, España,
núm. 240, Madrid, 12 de noviembre 1919, p. 6.

2 Frase tomada textualmente del artículo de España.
3 El Abbey Theatre o Teatro Nacional Irlandés, fue creado en Dublín, en 1899, por

Lady Gregory, Edward Martin y William Butler Yeats, con el deseo de desarrollar el
mundo literario irlandés. A ellos se unió John Millington Synge y, en 1903, crearon
la Sociedad del Teatro Nacional Irlandés, con el objeto de revitalizar la lengua irlandesa
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y propulsar su literatura. La inauguración del Abbey Theatre tuvo lugar el 27 de
diciembre de 1904.

4 Se trata de Lennox Robinson (Douglas, 1886-Dublín, 1958), dramaturgo, director
y productor irlandés. Su primera obra, The Cross Roads, se representó en 1909 en el
Abbey Theatre. Fue director de este Teatro de 1910 a 1923, puso en escena El cartero
del rey y envió a Zenobia indicaciones para la puesta en escena de la obra en España.

5 Daniel Vázquez Díaz (Nerva, Huelva, 1882 - Madrid, 1969), pintor entre el realismo
y el cubismo, gran retratista y paisajista. Pintó los frescos del monasterio de La
Rábida. Se encargó de los figurines y de los bocetos de los decorados de El cartero del
rey.

6 El vehemente deseo de Zenobia no se vería cumplido. El 5 de abril de 1921, desde
Ginebra, Tagore le escribió: “No puedo contarle cuánto siento haber tenido que
posponer mi visita a España hasta más adelante. Desgraciadamente he venido a
Europa cargado con una causa y mis movimientos no están libres en absoluto. Debe
saber que es por el folleto que incluyo. Ha sido completamente necesario venir
primero a Suiza con el propósito que tengo in mente. Y, si hubiese seguido
estrictamente mi programa original mi visita a su país habría sido muy apresurada,
lo que me habría decepcionado enormemente por el hecho de que España me atrae
mucho. Estoy esperando el momento en que tenga tiempo para disfrutar plenamente
de mi estancia en su maravilloso país y poder llegar a relacionarme íntimamente con
el corazón de España”. No obstante, parece que hubo cambio de planes porque unos
días después, el 18 de abril, el hijo de Tagore, R.N. Tagore, Jr., le escribió a Zenobia
en los siguientes términos: “Su carta y telegrama me han esperado durante mucho
tiempo en París. Nos atrasamos inevitablemente en Londres y llegamos a París el
pasado sábado. No estaremos aquí mucho tiempo y esperamos poder empezar por
Madrid el próximo martes. Usted probablemente habrá recibido ya, al efecto, un
telegrama mío. En uno o dos días le haré saber definitivamente el tren que tomaremos.
Mi padre no tiene un plan definitivo sobre su visita a España. Piensa que lo mejor
sería ir a Madrid primero y hacer planes con usted pero debería saber que él no
dispone de mucho tiempo, quizá no más de una semana o diez días. Usted tiene
total libertad para organizar su acomodación en el sitio que usted crea mejor. Lo
único que yo, quizá, debería advertir es que él preferiría un lugar tranquilo y que le
gusta tener baño en la habitación. Quizá yo no pueda acompañarlo pero irá otro
amigo con él. Tenga la amabilidad de escribirme si desea información. En París, nos
encontrará siempre en la dirección de arriba, 9 Quai du Quatre Septembre, Boulogne/
Seine”. La prensa se hizo eco de la no llegada de Tagore: ABC, 10-4-1921, p. 21 y
24-4-21, p. 16; El Sol, Madrid, 27-4-1921, p. 3. Aprovechando su “no venida”, la
Condesa de Pardo Bazán hizo una valoración de la obra de Tagore: ABC, 4-5-1921,
p. 3.

7 Luis Araquistáin (Bárcena de Pie de Concha, 1886-Ginebra, 1959), escritor y político
socialista. Fue diputado a Cortes y embajador en Berlín y París; se exilió en 1939.
Dirigió las revistas España (1916), Leviatán (1934-1936) y Claridad.
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LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
Una Carta a la Conciencia de la Humanidad

En España, la civilización mundial está siendo amenazada y pisoteada.
Franco se ha sublevado contra el gobierno democrático del pueblo español. El
fascismo internacional está enviando gran cantidad de hombres y dinero en ayuda
de los rebeldes. Moros y legionarios extranjeros están arrasando las hermosas
llanuras de España; dejando tras de sí un reguero de muerte, hambre y desolación.

Madrid, el espléndido centro cultural y artístico, está en llamas. Sus
inestimables tesoros artísticos están siendo bombardeados por los rebeldes. Ni
siquiera los hospitales o los orfanatos son perdonados. Mujeres y niños son
asesinados, son dejados sin hogar y en la más absoluta miseria.

Debemos frenar la devastadora marea del Fascismo Internacional. Este
inhumano recrudecimiento del oscurantismo, de los prejuicios raciales, de la
rapiña y la glorificación de la guerra han de ser definitivamente rechazados en
España. Hemos de salvar a la Civilización de ser anegada por el barbarismo.

En esta hora de prueba y sufrimiento supremos del pueblo español, hago
un llamamiento a la conciencia de la humanidad.

“Ayudad al frente popular en España, ayudad al gobierno popular, gritad
‘Alto’ con un millón de voces como reacción, venid a millones en ayuda de la
democracia, en socorro de la civilización y la cultura”.

Marzo de 1937

Traducción del inglés de Pilar Ordín

Nota de eds: Esta apelación fue impresa  en un panfleto intitulado ‘Spain’, publicado de
Calcuta en el mes de marzo 1937... de...  Fuente bibliográfica: Nepal Majumdar, Jatiyata,
Antarjatikata o Rabindranath, vol.VI (en bengalí)
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Carta a Victoria Ocampo

SS Giulio Cesare [en ruta hacia Italia]
13 de enero de 1925

Querida Vijaya*:

Me estoy alejando más y más de tu orilla y ahora, sobre el fondo de la
separación, tengo la oportunidad de perfilar la imagen de mi entorno cotidiano
en San Isidro. No soy un viajero nato - carezco de la energía y la fuerza necesarias
para conocer un país extraño y ayudar a la mente a recopilar materiales de una
amplia área de nuevas experiencias para construir su nido extranjero. Y por
consiguiente, cuando estoy lejos de mi propia tierra, busco a algunos individuos
que puedan representar para mí el país al cual pertenecen. Para mí el espíritu de
Latinoamérica vivirá siempre en mi memoria encarnado en tu persona. Tú me
rescataste de la hospitalidad organizada de un comité de recepción y a través de ti
misma me permitiste recibir el contacto personal de tu país. Desgraciadamente
fue la barrera del idioma la que impidió una comunicación de mentes lo
suficientemente libre entre nosotros, dado que tú nunca te sentiste completamente
cómoda en el único idioma europeo que resultó que yo conocía. Fue desafortunado
porque tú tienes una riqueza de espíritu que naturalmente anhela ofrecer su propio
tributo a aquellos a quienes aceptas como tus amigos, y entiendo totalmente el
dolor que has debido de sufrir por no haber sido capaz de revelarme
adecuadamente tus pensamientos más profundos y disipar la niebla que apartaba
de mi visión el mundo de tu vida intelectual. Siento profundamente no haber
podido tener un conocimiento de tu personalidad completa - las dificultades se
vieron resaltadas por el carácter literario de tu mente, dado que tal mente posee
su aristocrático código de honor sobre su forma de autoexpresión, optando por
permanecer mudo [antes] que expresar sus pensamientos envueltos en harapos.
Pero nunca imagines ni por un momento que no fui capaz de reconocer que

Nota de eds.: Victoria Ocampo era una mujer de letras en argentina. Ofreció hospedaje
a Tagore durante su viaje interrumpido a Perú por razones de salud. A partir de este
encuentro, la relación de ambos cobra dimensión de una leyenda.
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tenías un espíritu. Para mí fue como una estrella que estaba distante, y no un
planeta que estaba oscuro. Cuando estábamos juntos la mayoría de las veces
jugábamos con las palabras e intentábamos disipar con la risa nuestras mejores
oportunidades para vernos claramente el uno al otro. Tal risa a menudo perturba
el estado de nuestra mente, levantando un polvo de su superficie que sólo enturbia
nuestras visiones. Una cosa que la mayoría de mis amigos no llegaron a saber es
que donde soy real, soy profundamente serio. Nuestra realidad es como un tesoro,
no queda expuesta en la cámara exterior de nuestro yo personal. Espera ser
explorada y sólo nos podemos aproximar a ella en nuestros momentos serios. A
menudo me encontraste nostálgico - no era tanto por la India, era por esa
permanente realidad dentro de mí en la cual puedo tener mi libertad interna.
Ésta se ve totalmente oscurecida cuando, por una u otra razón, mi atención se
dirige demasiado sobre mi yo personal. Mi verdadero hogar está allí donde, desde
mi entorno, me viene el llamamiento de sacar lo mejor que tengo, puesto que eso
me dirige inevitablemente al contacto con lo universal. Mi mente ha de tener un
nido al cual pueda descender libremente la voz del cielo, cielo que no tiene otros
atractivos que la luz y la libertad. Cuando se manifiesta el mínimo signo de que
el nido se está convirtiendo en un celoso rival del cielo, mi mente, como un ave
migratoria, intenta fugarse a una orilla distante. Cuando mi libertad de luz está
obstruida por un cierto periodo de tiempo, siento como si estuviera soportando
el peso de un disfraz, como la mañana en su envoltorio de bruma. No me veo a
mí mismo - y esta oscuridad parece sofocarme con su  pesado vacío, como una
pesadilla. Te he dicho a menudo que no soy libre para abandonar mi libertad -
puesto que esta libertad es reclamada por mi maestro para su propio servicio. Ha
habido épocas en las que sí que olvidé esto y me permití a mí mismo ser arrastrado
hacia cierta cautividad llevadera - pero esto acababa cada vez en catástrofe y yo
era conducido por un poder enojado al aire libre a través de muros rotos.

Te digo todo esto porque sé que me amas. Confío en mi providencia. Tengo
la certeza - y digo esto con toda la humildad - de que él me ha elegido para alguna
misión especial propia y no simplemente con el propósito de continuar la
interminable cadena de generaciones. Por lo tanto creo que tu amor puede, de
alguna manera, ayudarme en mi realización. Sonará egoísta, sólo porque la voz
de nuestro ego lleva implícito el mismo grito autoritario de insistencia que la voz
de aquello que le supera infinitamente. Te aseguro que a través mí emerge una
reivindicación que no es mía. La reivindicación de un niño sobre su madre tiene
un origen sublime - no es una reivindicación de un individuo, sino de la
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humanidad. Aquellos que vienen en alguna misión especial de Dios son como
aquel niño, si alguna vez suscitan amor y servicio debería ser para un fin superior,
y no meramente para su propio placer. No sólo amor, sino también dolores e
insultos, abandono y rechazo no vienen para reducirles a polvo, sino para encender
su vida con una llama más viva.

Tu amistad ha llegado a mí de forma inesperada. Crecerá hasta su plenitud
de verdad cuando conozcas y aceptes mi ser real y veas claramente el sentido más
profundo de mi vida. He perdido a la mayoría de mis amigos porque me requerían
para ellos mismos, y cuando les decía que no era libre para entregarme a mí
mismo, ellos pensaban que estaba siendo orgulloso. He sufrido profundamente
por esta causa una y otra vez - y por lo tanto siempre me pongo nervioso cuando
un nuevo regalo de amistad se cruza en mi camino. Pero acepto mi destino y si tú
también tienes el valor de aceptarlo completamente, siempre seremos amigos.

Shri Rabindranath Thakur
(Firmado en bengalí)

17 de enero (1925)

Mañana llegaremos a Barcelona y el día después a Gerona. Estoy a punto
de dejar el sillón de mi cabina. Ese sillón ha sido mi nido real durante estas dos
semanas, proporcionándome descanso y privacidad y una sensación de que mi
felicidad tiene valor para alguien. No sé cuándo me será posible escribirte de
nuevo, pero siempre te recordaré.

Fuente: Copia manuscrita en Rabindra Bhavan, Santiniketan

Traducción del inglés de Pilar Ordín
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 Tagore y Gandhi
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Carta a Mahatma Gandhi

Glen Eden, Darjeeling, [Bengala Occidental, India]
11 de mayo de 1933

Querido Mahatma:

Estoy intentando descubrir con claridad el significado de este último mensaje
suyo que se halla ante el mundo hoy. En cada acto importante de su vida, Buddha
predicó un amor ilimitado por todas las criaturas. Cristo dijo “Amad a vuestros
enemigos” y esa enseñanza suya encontró su máxima expresión en las palabras de
clemencia que pronunció hacia aquellos que le mataron. Por lo que tengo
entendido hasta ahora, el ayuno que ha comenzado lleva implícita la idea de
expiación de los pecados de sus compatriotas. Pero ruego que se me disculpe
cuando digo que la expiación verdaderamente tan sólo puede realizarse
heroicamente mediante los esfuerzos diarios por el bien de aquellos desafortunados
seres que no saben lo que hacen. El ayuno, que no actúa directamente sobre la
conducta de aquellos que están en el error y que puede poner fin abruptamente

Nota de eds: Aunque Gandhi y Tagore tuvieran una relación de gran respeto recíproco,
hubo discrepancias respetuosas en varios temas. Por ejemplo, la siguiente carta de Tagore
encierra su reacción contra el ayuno de Gandhi desde el punto de vista moral.  Unos años
antes de que fuera escrita esta carta en 1933, Tagore le había escrito  a la seguidora de
Gandhi, Madeleine Slade, en 1927 una carta en que explica su posición: “Según el
Upanishad*, la reconciliación de la contradicción existente entre el  tapasya (austeridad)
y el ananda (alegría) está en la raíz de la creación... Mahatma es el profeta de tapasya y yo
soy el poeta de ananda”. El ayuno de Gandhi de mayo de 1933, completamente ascético
en su principio, resultaba poco atrayente para la personalidad de Tagore. Lo
contempló esencialmente como un rechazo y no como una afirmación de la vida. 
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a la capacidad de uno mismo para servir más a aquellos que necesitan ayuda, no
puede ser aceptado universalmente y, consecuentemente, es tanto más inaceptable
para cualquier individuo que tenga la responsabilidad de representar a la
humanidad.

La consecuencia lógica de su ejemplo, de ser seguido, traerá la eliminación
de todas las almas nobles del mundo, dejando a la multitud moralmente débil y
oprimida hundirse en la insondable  profundidad de la ignorancia y la iniquidad.
Usted no tiene derecho a decir que este proceso de penitencia sólo puede ser
eficaz mediante su propio esfuerzo individual y que no tiene sentido para otros.
Si esto fuera verdad, debería haberlo llevado a cabo en absoluto secreto, como un
rito místico especial que sólo pretende su mismo sacrificio, que comienza y termina
en Usted mismo. Le pide a otros que dediquen activamente su energía para
erradicar el mal que asfixia nuestra vida a nivel nacional, e impone sólo sobre
Usted mismo una forma extrema de sacrificio que es de carácter pasivo. Para
hombres de menos valía que la suya propia esto abre una fácil y fútil senda del
deber, al instarles a aventurarse en un oscuro abismo de auto-mortificación. No
puede culparles si le siguen en este método especial de purificación de su país,
puesto que todos los mensajes han de ser universales en su aplicación o de otro
modo, jamás deberían en absoluto ser expresados.

El sufrimiento que me ha sido causado por la promesa que Usted ha
proferido me ha obligado a escribirle de este modo- dado que no puedo soportar
ver una carrera sublimemente noble dirigiéndose hacia una finalidad que, a mi
juicio, carece de una justificación absolutamente satisfactoria. Y una vez más le
ruego, por el bien de la dignidad de nuestra nación que verdaderamente está
personificada en Usted, y por el bien de los millones de mis compatriotas que
necesitan de su vital habilidad y ayuda, que desista de cualquier acto que crea que
es bueno sólo para Usted y no para el resto de la humanidad.

Con el dolor y amor más profundos,
Rabindranath Tagore
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La Música De Tagore:
tres canciones y sus partituras

Rabindranath Tagore escribió cerca de 2500 canciones, todas ellas basadas
en sus propios poemas y para las cuales también compuso la música. Las
canciones se clasifican en cuatro categorías (aunque la mayoría de ellas trascienden
la rigidez de la clasificación), a saber: ‘Canciones de amor’ (PREM), ‘Canciones de
la Oración’ (PUJA), ‘Canciones de la Naturaleza’ (PRAKRITI) y ‘Miscelánea’.
Por lo general, todas se basan en la música clásica de la India (tanto del ‘clásico
Hindustani’ del norte, como del ‘clásico Carnatic’ del sur), las vastas
tradiciones populares, géneros semi-clásicos, así como toda la música que él había
recopilado durante sus diez largos viajes internacionales. La familia Tagore estaba
impregnada tanto de la música clásica india como de la occidental. Él había crecido
escuchando esta última, algo muy raro en la India de su tiempo.  Su propia
música llamada Rabindrasangit  es, sin embargo, un género independiente, libre
de todas sus referencias originales, donde se fusiona la poesía y la música en una
posible tercera entidad. Tagore sintió que sus canciones le sobrevivirían más que
los otros géneros en que nos legó su creación.  Posiblemente, esto fue una auto-
confirmación en la medida que sus canciones fueron y son muy populares entre
los jóvenes, y constantemente viven una  experimentación intensa. Tagore
escribió en el sistema indio de notación musical, el cual es distinto del occidental, y
hay tan sólo un grupo de sus canciones que ha sido convertido al sistema de
notación occidental. Aquí  se reproducen sólo tres canciones  (dos de los
cuales son canciones a la Naturaleza y la tercera es una oración común que es
pieza de recitales frecuentes en muchas escuelas hoy día). Cabe añadir que el
himno nacional de la India (‘janaganamana’) es también un Rabindrasangit.
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Alo Amar Alo

Alo amar, alo ogo, alo bhubon bhora
Alo noyon dhoa amar, alo hridoe bhara

Nache alo nache, o bhai, amar praner kachhe —
Baje alo baje, o bhai, hridoe binar majhe —

Jage akash, chhote batash, hashe shokol dhora
Alor  srote pal tulechhe hajar projapoti

Alor dheue uþhlo mete mollika maloti
Meghe meghe shona, o bhai, jae na manik gona —

Patae patae hashi, o bhai, pulok rashi rashi
Shuronodir kul  dubechhe shudha-nijhor-jhora

Es luz, mi querida luz, el mundo está de luz llenado
Los ojos bañados por la luz, el corazón por la luz saciado

Que baila la luz como baila, mira, baila  al lado de mi aliento  
Suena la luz como suena, mira, tocando las cuerdas de mi latido

Se despierta el cielo, corre el viento, sonríe el mundo todo
En las oleadas de luz levantan velas miles de  mariposas

Enardecidos bailan jazmines  entre luces ondeadas
Las nubes todas llenas de oro, dime, como contar las joyas

Que sonrientes están las hojas, mira, echan racimos de alegría
Inundada está el son con el torrente de ambrosía
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Alo Amar Alo
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Aguner Paroshmoni

Aguner poroshmani chonwao praney
Ey jibon punyo koro dohon-daney

Amar ei dehokhani tuley dhoro
Tomar oi debaloyer prodip koro

Nishidin alok-shikha jwoluk ganey
Andharer gayey gayey porosh tobo

Shara raat photak tara nobo nobo
Noyoner drishti hotey muchbey kalo

Jekhaney podbey shethay dekhbey alo
Byatha mor uthbey jwoley urdhwo paney

Toca mi aliento con la piedra mágica del fuego
Haz virtuosa la vida con la caridad de las llamas fúnebres

Llevanta mi ser corpóreo y despide
La luz de la lámpara de tu morada divina

Que la cresta de la llama se arda de cantos en todo momento
Las tinieblas palpan de las huellas de tus manos

Pero que broten estrellas nuevas y nuevas la noche entera
Borrado se verá de la vista todo lo obscurecido

En donde caigan, quedará todo alumbrado
Quemándose, mi dolor se iría con el subir del fuego
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Aguner Paroshmoni
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Gram Chchara Oi Ranga Matir Poth

Gram chara oi ranga matir poth
Amar mono bhulay re
Gram chara oi ranga matir poth
Amar mono bhulay re

Ore kar pane mon hath bariye
Ore kar pane mon hath bariye
Lutiye jay dhulaye re amar mono bhulay re
Gram chara oi ranga matir poth
Amar mono bhulay re
Oje amay ghorer bahir kore
Paye paye paye dhore
Mori hay hay re
Oje kere amay niye jay re

Jay re kon chulay re amar mono bhulay re
O kon bake ki dhon dekhabe
Kon khane ki daye thekabe
Kothay giye sesh mele je
Bebei na kulay re amar mono bhulay re
Gram chara oi ranga matir poth
Amar mono bhulay re
Gram chara oi ranga matir poth
Amar mono bhulay re
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Más allá del pueblo esa vereda roja que va
mira cómo distrae a mi corazón
Más allá del pueblo esa vereda roja que va
mira cómo distrae a mi corazón

Dime para quién echa la mano mi corazón
Dime para quién echa la mano mi corazón
Se arrolla en el polvo y distrae al corazón
Más alla del pueblo esa vereda roja que va
Mira cómo distrae a mi corazón
Miren que me saca fuera del hogar
A mis pies caida
Ay, que me muero, que me muero!
Me roba, me lleva, ay que me lleva

A qué infierno quién sabe, distrayendo a mi corazón
Quién sabe qué tesoros me descubra en qué esquinas
En qué sitios me imponga no sé qué faenas
En dónde quedará al fin desombocada
No cabe en mi pensar, distraido va mi corazón
Más allá del pueblo esa vereda roja que va
Mira cómo distrae a mi corazón
Más allá del pueblo esa vereda roja que va
Mira cómo distrae a mi corazón

Traducción del bengalí de Shyama Prasad Ganguly 

Fuente bibliográfica de las partituras:

I. Arnold Ardiaan BAKE and Phillipe STERN, Twenty-Six Songs of Rabindranath Tagore,
Paris, Librarie Orientaliste, 1935  [Incluye una introducción de los autores y la
traducción libre de los poemas al inglés por Tagore]

II. Swaralipi: Anthology of 100 songs of Rabindranath Tagore in staff notation, Sangit
Natak Akademi, Rabindra Bhavan, Nueva Delhi, 1961 [con una introducción de
Dhurjati Prasad Mukherji]
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BIBLIOGRAFÍA DE TAGORE

Obras Publicadas en Castellano, Catalán, Portugués y Gallego

      OBRAS DE TAGORE PUBLICADAS EN CASTELLANO
(todas primeras ediciones)

1. La luna nueva (Poemas de niños) (Shishu). 1915. Madrid: Impr. Clásica Española,
trad. Zenobia Camprubí Aymar

2. El cartero del rey (Dakghor). 1917. Madrid: Tip. Lit. A. de Angel Alcoy, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

3. Pájaros perdidos (Stray Birds). 1917. Madrid: Tip. Lit. de Angel Alcoy, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

4. El jardinero (Mali). 1917. Madrid: Imprª de Fortanet, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

5. Oraciones líricas (Gitanjali). 1917. Madrid: Imprª de M. García y G. Sáez, trad.
Abel Alarcón

6. El asceta (Sonyosi). 1918. Madrid: Tip. Lit. de Angel Alcoy, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

7. El rey y la reina (Raja o Rani). 1918. Madrid: Tip. Lit. de Angel Alcoy, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

8. Ciclo de la primavera (Falguni). 1918. Madrid: Tipografia de Fortanet, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

9. La cosecha (Fruit Gathering). 1918. Madrid: Tipª de Fortanet, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

10. Ofrenda lírica (Gitanjali). 1918. Madrid: Tip. Lit. de A. Alcoy, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

11. Malini (Malini). 1918. Madrid: Tip. Lit. de A. Alcoy, trad. Zenobia Camprubí
Aymar
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12. Chitra (Chitrangoda). 1919. Madrid: Imprª de Fortanet, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

13. Regalo de amante (Lover´s Gift). 1919. Madrid: Tipª de Fortanet, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

14. Shantiniketan -  Morada de Paz. 1919. Madrid: Imprª de Fortanet, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

15. El rey del salón oscuro (Raja). 1919. Madrid: Imprª de Fortanet, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

16. Sacrificio (Bisorjon). 1919. Madrid: Tip. Lit. de A. Alcoy, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

17. Tránsito (Crossing). 1920. Madrid: Tipª de Fortanet, trad. Zenobia Camprubí Aymar
18. Mashi y otros cuentos. 1920. Madrid: Imprª de Fortanet, trad. Zenobia Camprubí

Aymar
19. La hermana mayor y otros cuentos. (Didi, etc) 1921. Madrid: Imprª Maroto, trad.

Zenobia Camprubí Aymar
20. Las piedras hambrientas y otros cuentos (Khudito Pashan, etc). 1922. México: de.

Cultura, Nota: En España: 1ª ed.: 1955. Madrid: Afrodisio Aguado, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

21. La fujitiva. (The Fugitive )1922. Madrid: Talleres Poligráficos, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

22. La escuela del papagayo y alocuciones de Shantiniketan. (Tota-Kahini y Shantiniketan-
Sermones )1928. Barcelona: Cervantes, trad. Guillermo Gossé

23. Cartas a un amigo (Letters of a Friend). 1931. Barcelona: Atenas A. G.,  trad. Nicolás
Mª Martínez Amador

24. La religión del hombre (The Religión of Man). 1931. Madrid: M. Aguilar,  trad. R.
Cansinos Assens

25. Jardinillos de Navidad y Año Nuevo. 1933? Madrid: A. Jiménez, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

26. Las quintaesencias. 1942. Madrid: Ediciones La Gacela, trad. Pedro López Ferret
27. Poesías. 1953. Barcelona: Fama, trad. Ramón Sangenís
28. Obra escojida. 1955. Madrid: Ed. Aguilar (Biblioteca Premios Nóbel), trad. Zenobia

Camprubí Aymar
29. Sadhana o la vía espiritual y Poemas de Kabir. 1956. Madrid: Afrodisio Aguado

Escelicer, trad. Emilio Gascó Contell
30. Pensamientos de Rabindranath Tagore. 1957. Barcelona: Sintes, trad. Antonio

C.Gavaldá
31. Gitanjali, La luna nueva, El jardinero. 1959. Barcelona: Zeus, trad. Guzmán Cota

Mir
32. Recuerdos (Jibonsmriti). 1961. Barcelona: Ed. Plaza Janés, trad. Zenobia Camprubí

Aymar
33. Meditaciones. 1961. Madrid: Escelicer, trad. Emilio Gascó Contell
34. Gora (Gora). 1962. Barcelona: Plaza Janés, trad. Ana Mª de la Fuente
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35. Conferencias y ensayos. 1964. Madrid: Escelicer, trad. Emilio Gascó Contell
36. A cuatro voces (Choturongo). 1964. Barcelona: Plaza Janés, trad. Mª Agustina Pacoví.
37. El naufrajio (Noukadubi). 1964. Barcelona: Ed. Plaza Janés, trad. Zenobia Camprubí

Aymar
38. Entrevisiones de Bengala (Glimpses of Bengal). 1965. Barcelona: Ed. Plaza Janés,

trad. Zenobia
Camprubí Aymar

39. Poemas de Kabir (Poems of Kabir). 1965. Barcelona: Ed. Plaza Janés, trad. Zenobia
Camprubí Aymar

40. Hacia el hombre universal (Towards Universal Man). 1967. Barcelona: Sagitario,
trad. Irene Soriano

41. El sentido de la vida (Sadhona). 1968. Madrid. Ed. Aguilar, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

42. Oriente y Occidente (Epistolario). 1968. Barcelona: Juventud, trad. Nicolás Mª
Martínez Amador

43. Nacionalismo (Nationalism). 1968. Madrid: Ed. Aguilar, trad. Zenobia Camprubí
Aymar

44. La casa y el mundo (Ghare Baire). 1971. Madrid: Libra, trad. Emilio Gascó Contell
45. Lírica breve (Antología). 1979. Madrid: Susaeta. , trad. desconocido
46. Lipika (Lipika). 1981. Barcelona: Pomaire, trad. Marta I. Guastavino
47. Últimos poemas (Shesher Kobita). 1981. Madrid: Visor Alberto Corazón, trad. Antolín

Rato
48. Una juventud en la India (Gora). 1983. Madrid: Akal, trad. Anatole y Nina Sanderman
49. Correspondencia entre dos guerras (1877-1962) (Hesse, Rolland, Tagore). 1984.

Barcelona: Nuevo Arte Thor. trad. Joaquín Bochaca
50. Cuentos (Golpoguchcho). 1994. Madrid: PPC. trad. Ángel García Galiano
51. Historias cortas seleccionadas de Rabindranath Tagore. 1994. Barcelona: Apóstrofe

Pokhara, trad. Mª  Alejandra Medrano Pizarro
52. Pequeña antología. 1995. Madrid: Iberonet. trad. desconocido
53. Cristo. 1997. Madrid: PPC. trad. Rafael Claudín López y Felicita di Fídio
54. La Morada de la Paz (Una guía poética y espiritual). 1999. Barcelona: Oniro, trad.

Rosa Alapont
55. Del alba al crepúsculo. 2000. P. de Mallorca: Olañeta, trad. Esteve Serra.
56. Gitanjali. 2004. P. de Mallorca: Olañeta, trad. Agustín López y María Tabuyo
57. Mis recuerdos (Jibonsmriti). 2008. Coruña: Ediciones del Viento, trad. Isabel García

López
58. El (Cuentos para mi nieta) (Shé). 2009. Barcelona: La Otra Orilla, trad. Ana Herrera
59. Palabra por palabra. 2010. Barcelona: La Otra Orilla, trad. Ana Herrera (Selección

de Uma Das Gupta)
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Biografías y estudios sobre Tagore en castellano

1. E. PIECZYNSKA: Tagore Educador. 1925. 1ª de. París: Agencia Mundial de Librería.
2. Ramón CASTELLTORT: Rabindranath Tagore. 1964. Madrid: Compª Bibliográfica

Española.
3. Emilio GASCÓ CONTELL: Rabindranath Tagore. 1970. Madrid: EPESA.
4. Aurora DÍAZ PLAJA: Rabindranath Tagore. 1982. Madrid: Auriga.
5. José PAZ RODRÍGUEZ: “El mundo de Rabindranath Thakur” en Ión de la RIVA

y otros: Oriente y Occidente en la India de los siglos XX y XXI: Danièlou. Santiniketan.
Tagore. 2004. Barcelona: Casa Asia.

OBRAS DE RABINDRANATH TAGORE EN CATALÁN
(primeras ediciones)

1. El jardiner. Ocells perduts (Mali. Stray Birds). 1927. Barcelona: Llibreria Catalònia.
Tr. Maria de Quadras.

2. Gitanjali (Cançó d´Ofrena). 1928, Barcelona: Llibrería Catalònia. Tr. Ventura Gassol
i J. Carner-Ribalta.

3. Ocells perduts (Stray Birds). 1938. Barcelona: Edicions de la Rosa dels Vents. Tr.
Maria de Quadras.

4. La lluna nova (The Crescent Moon). 1956. Barcelona: Editorial Selecta. Tr. Maria
de Quadras.

5. Trànsit. Present d´enamorat. 1962. Barcelona: Editorial Selecta. Tr. Maria de Quadras.
6. Obra selecta. 1986. Barcelona: Publicacions de l´Abadia de Montserrat. Tr. Maria de

Quadras.
7. L´esquelet i altres narracions (Selected Short Stories). 2002, Barcelona: Editorial

Empúries. Tr. de Marta Marín Dòmine.

OBRAS DE RABINDRANATH TAGORE EN PORTUGUÉS Y
GALLEGO

(primeras ediciones)

1. Gitanjali (A offerta lyrica). 1914. São Paulo: Editora O Pensamento. Tr. Braúlio
Prego.

2. Chitra (Chitrangoda). 1914. Nova Goa-India. Tr. José F. Ferreira Martins.
3. A lua crescente (The Crescent Moon). 1915. Rio de Janeiro: Tip. Besnard. Tr. Dr.

Plácido Barbosa.
4. Páxina escolleita: O Santo Narottam. O poeta Tulsidas. 1918. Coruña: A Nosa Terra.

Tr. Vicente Risco.
5. O jardineiro d´amor. 1922. Porto: Livraria Nacional e Estrangeira de Eduardo Tavares
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Martins. Tr. António Figueirinhas.
6. Poemas escolhidos: O Jardineiro. Oferta lírica. Quarto Crescente. Corbelha. Outros

Poemas. 1925. Porto Alegre: Livraria do Globo-Barcellos Bertaso & Cia. Tr. Eduardo
Guimaraens.

7. O Jardineiro (Mali). 1927. Rio de Janeiro: Vida doméstica. Tr. Francisca de Basto
Cordeiro.

8. Gitânjali. 1932. São Paulo: Companhia Editora Nacional. Tr. Guilherme de Almeida.
9. A Religião do Homen (The Religion of Man). 1935. São Paulo: Editora Moderna. Tr.

Luiz N. Greco.
10. O Jardineiro (Mali). 1939. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora. Tr.

Guilherme de Almeida.
11. A casa e o mundo. Romance (Ghore Baire). 1941. Lisboa: Editora Inquérito. Tr. desde

el Bangla por Telo de Mascarenhas.
12. A lua crescente (The Crescent Moon). 1942. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio

Editora. Tr. Abgar Renault.
13. O naufrágio. Romance (Noukadubi). 1942. Lisboa: Editora Inquérito. Tr. desde el

Bangla por Telo de Mascarenhas.
14. As quatro vozes. Romance (Choturongo). Mashi. 1942. Lisboa: Editora Inquérito. Tr.

desde el Bangla por Telo de Mascarenhas.
15. A chave do enigma e outros contos (Golpoguccho). 1943. Lisboa: Editora Inquérito.

Tr. desde el Bangla por Telo de Mascarenhas.
16. Poesia. 1943. Lisboa: Editora Confluência. Tr. Augusto Casimiro.
17. Colheita de frutos (Fruit Gathering). 1945. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio.

Tr. Abgar Renault.
18. Memórias (Reminiscences / Jibonsmriti). 1946. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio

Editora. Tr. Gulnara Lobato de Morais Pereira.
19. Pássaros perdidos (Stray Birds). 1946. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editoroa.

Tr. Abgar Renault.
20. Inquietação (Gora). 1947. Lisboa: Editora Minerva. Tr. Alexandre Fonseca.
21. A Religião da Floresta. 1953. Lisboa: Notícias da Índia. Boletim da Legação da Índia.

Traductor desconocido.
22. Mashi. 1961. Rio de Janeiro: A Noite. Tr. Cecília Meireles.
23. Çaturanga (Choturongo). 1962. Rio de Janeiro: Editora Delta. Tr. Cecília Meireles.

Nota: 2ª edición en Opera Mundi, 1973.
24. Colheita de frutos. O jardineiro. Pássaros perdidos. A lua crescente. 7 poemas de Puravi.

Minha bela vizinha. Conto. Mashi. O carteiro do rei. A fugitiva. 1962. Rio de Janeiro:
Ministério da Educação e Cultura-Serviço de Documentação-Departamento de
Imprensa Nacional. Tr. de Abgar Renault, Cecília Meireles y Guilherme de Almeida.

25. Excerptas de suas obras (A lua crescente, Colheita de frutos, Gitânjali, O jardineiro,
Puravi). 1963. Rio de Janeiro: Embaixada da Índia. Tr. por Abgar Renault, Guilherme
de Almeida e Cecília Meireles.

26. Gitanjali. Oferenda lírica. 1969. Brasília: Coordenada-Editôra de Brasília. Tr.
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Gasparino Damata.
27. Obras seleccionadas: O Jardineiro. Lua Crescente. Gitanjali. O cisne. 1972. Rio de

Janeiro: Livros do Mundo Inteiro. Tr. Raul Xavier.
28. A casa e o mundo (The Home and the World). 1973. Lisboa: Editora Minerva. Tr.

Fernanda Pinto Rodrigues.
29. O Jardineiro de Amor. (The Gardener). 1973. Brasília: Coordenada-Editora de Brasília.

Tr. Lígia Souza Leão de Ayarza.
30. O carteiro do rei. Malini. (The Post Office. Malini). 1976. O Castro-Sada: Ediciós

do Castro. Tr. Júlio Cuns Lousa.
31. A casa e o mundo (The Home and the World). 1986. Lisboa: Editora Presença. Tr.

Wanda Ramos.
32. O coração da primavera. 1990 (3ª ed.). Braga: Ed. A.O.. Tr. Manuel Simões.
33. O significado da vida. 1991. Brasília: Thesaurus Editora.
34. A lua crescente (The Crescent Moon). 1991. São Paulo: Paulus Editora. Tr. Ivo

Storniolo.
35. Gitanjali (Oferenda lírica). 1991. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Ivo Storniolo.
36. O Jardineiro (Mali). 1991. São Paulo: Paulus Editora. Tr. Ivo Storniolo.
37. A Colheita (Fruit Gathering). 1991. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Ivo Storniolo.
38. Pássaros perdidos (Stray Birds). 1991. São paulo: Edições Paulinas. Tr. Ivo Storniolo.
39. A fugitiva (The Fugitive). 1991. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Ivo Storniolo.
40. Presente de amante e travessia. 1991. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Ivo Storniolo.
41. O casamento e outros contos. 1992. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. Tr. Leonardo

Froés.
42. Sadhana: o caminho da realização. 1994. São paulo: Paulus Editora. Tr. Ivo Storniolo.
43. Gitanjali. 1996. Panaji-Goa: Rajhauns Building-Prabhakar Bhide-Rajhauns Vitaran.

Tr. Aureo de Quadros.
44. Citra. A descoberta do Deus da vida. 1997. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Jairo

Veloso Vargas.
45. O Cristo. 1998. São Paulo: Edições Paulinas. Tr. Jairo Veloso Vargas (del italiano).
46. O naufrágio (Noukadubi). 2002. Lisboa: Padrões Culturais Editora. No consta

traductor, pero es Telo de Mascarenhas.
47. Poesia mística (Lírica breve). 2003. São Paulo: Paulus Editora. Tr. Ivo Storniolo.
48. Poesia. 2004. Lisboa: Assírio & Alvim. Tr. José Agostinho Baptista.
49. Uma canção para o meu filho. 2004. Cascais: Arteplural Edições. Tr. Pedro Lisboa.
50. O coração de Deus. Poemas místicos de R. Tagore (The heart of God). 2004. Rio de

Janeiro: Ediouro Publicações. Tr. Alberto Pucheu.
51. Uma canção para meu filho. 2004. São Paulo: Vergara & Riba Editora. Tr. Regina Mª

Fonseca Ferreira.
52. Dois amores e um rio (O Naufrágio) (Noukadubi). S.a. (sin año). Tr. Gasparino Damata.
53. A Religião do Homem (The Religion of Man). S. a. (sin año) Rio de Janeiro: Editora

Record. Tr. Prof. Hermógenes.
54. A noite de núpcias. S. a. (sin año). Brasília: Coordenada-Editôra de Brasília. Tr. Aloísio
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Costa.
55. A casa e o mundo (The Home and the World). S. a. (sin año). Rio de Janeiro: Livros

do Mundo Inteiro. Tr. Raul Xavier.

  Estudios sobrEstudios sobrEstudios sobrEstudios sobrEstudios sobre e e e e TTTTTagoragoragoragoragore:e:e:e:e:

1. Telo de MASCARENHAS: Rabindranath Tagore e a sua mensagem espiritual. 1943.
Porto: Editora Educação Nacional-Edições Oriente.

2. Mariano SALDANHA: O Poeta duma Universidade e a Universidade de um Poeta ou
Rabindranath Tagore e a sua obra literária e pedagógica. 1943. Lisboa: Revista da
Faculdade de Letras.

3. Cecíla MEIRELES (Ed.): Homenagem a Rabindranath Tagore. Poeta, dramaturgo,
ator, musicista, novelista, pintor, educador. 1961. Rio de Janeiro: Embaixada da Índia.
Incluye textos de libros de R. Tagore: A lua crescente, Colheita de frutos, Gitânjali y
O jardineiro, en traducción de Plácido Barbosa, Abgar Renault y Guilherme de
Almeida. También en traducción de Cecília Meireles: O carteiro do rei y Puravi y
por Gulnara Lobato de Morais Pereira páginas del libro de Memórias (Jibonsmriti).

4. Neuza MORAES de BAPTISTA: Tagore e o Evangelho. 1986. São Paulo: Edições
Paulinas.

5. José PAZ RODRÍGUEZ: “A Escola Nova Shantiniketan de R. Tagore”. 2001. S. de
Compostela: Revista Agália nº 67-68. Pp. 111-152

Lista de las obras de Tagore  indicando la procedencia de los poemas
de los originales tagoreanos en su idioma bengalí

1. LA LUNA NUEVA (The Crescent Moon, en inglés):  de Sishu: todos menos 6
poemas, de Kori o Komol: 4, de Sonar Tori: 1, de Gitimalya: 1

2. EL JARDINERO (The Gardener, en inglés): de Kshanika: 25, de Kalpana: 16, de
Sonar Tori: 9,  de Chaitali: 6, de Utsorgo: 6, de Chitra: 5, de Manosi: 3, de Mayer
Khela: 3,  de Kheya: 2, de Kari o Komol: 1, de Gitali: 1, de Sarodoutsov: 1

3. OFRENDA LÍRICA (Gitánjali, en inglés): de Gitánjali: 51, de Gitimala: 17, de
Naibeddo: 16, de Kheya: 11, de Sishu: 3, de Chaitali: 1, de  Smaron: 1, de Kalpana:
1, de Utsargo: 1, de Acholaotan: 1

4. LA COSECHA (Fruit Gathering, en inglés): de Gitali: 16,  de Gitimala: 15, de
Balaka: 14, de Utsargo: 8, de Katha: 6, de Kheya: 5, de  Smaron: 5, de Chitra: 2, de
Naibeddo: 2, de Kalpana: 1, de Gitánjali: 1, de Raja: 1, de Manosi: 1, de Kari o
Komol: 1, de Acholaoton: 1, de Dharma Sangit: 3 himnos.

5. REGALO DE AMANTE (Lover´s Gift en inglés) y TRÁNSITO (Crossing en inglés):
de Balaka: 14, de Kshanika: 14, de Kheya: 10, de Gitánjali: 8, de Gitimala: 8, de
Naibeddo: 7, de Utsargo: 7, de Chitra: 5, de Smaron: 4, de Gitali: 4, de Chaitali: 4, de
Kalpana: 4, de  Acholaoton: 3, de Manosi: 2, de Prayas chitta: 2, de Kari o Komol: 1,
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de Kahini: 1, de Dharma Sangit: 9 himnos.
6. LA FUJITIVA (The Fugitive en inglés): de Lipika: 20, de Manosi: 7, de Sonar Tori:

7, de Chaitali: 7, de Chitra: 5, de Kshanika: 4, de Kahini: 4, de Palatok: 4, de Utsargo:
3, de Balaka: 3, de Kari o Komol: 2, de Smaron: 2, de Kheya: 1, de Gitimala: 1, de
Katha: 1, de Biday Abhishaap: 1

Lista bibliográfica elaborada por
 José Paz Rodríguez
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Glosario

de Palabras y Nombres Indios Mencionados en este Libro

Aquí no se elaboran  palabras o conceptos que ya están explicados dentro de los textos.

Abanindranath Tagore (1871-1951) Fue uno de los principales artistas de la escuela
de Bengala y el primer exponente de los valores ‘swadeshi’ en el arte indio. Sobrino
de Rabindranath y  notable escritor, trató de modernizar algunos estilos de la pintura 
islámica y Rajput  con la finalidad de contrarrestar la influencia de los modelos
occidentales de arte, tal y como se enseñaban en las escuelas de arte durante la época
británica. El éxito de la obra de Abanindranath fue tal, que finalmente fue aceptada y
promovida como el ‘estilo nacional’ de la India en las instituciones  británicas.

Advaita: La doctrina advaita, o advaita vedanta  es una rama no-dualista del hinduismo
que  afirma la unidad entre el alma (atman) y la divinidad (Brahman). Es la unión
entre el sujeto que percibe y lo percibido. El filósofo que consolidó los principios del
advaita vedanta fue Adi Shankará (788-820 d.C).

Ashram: Lugar de meditación y enseñanza hinduista, tanto religiosa como cultural, donde
los alumnos conviven con sus maestros bajo el mismo techo. Su estructura es parecida
a la de los monasterios  ya que funcionan paralelamente como lugar de retiro,
hospedería, comunidad, escuela y dispensario público.

Atman: La esencia espiritual según las religiones de origen hinduista. El âtma es la parte
de ‘Brahmá’ que está dentro del ser humano, y  al cual  es necesario conocer para
concluir el cíclo de las reencarnaciones. Se dice que el conocimiento del âtma de
uno propio conduce a la perfección, revelando la realidad eterna que subyace detrás
de la ‘maya’ (ilusión), permitiendo así la superación del dicho ciclo.

Bande Mataram: Canción nacional de la India, escrita en una mezcla de bengalí y sanscrito.
Es un himno a la diosa Durga, identificado como la personificación nacional.  Su
letra fue tomada de la novela de finales del siglo XIX de Bankim Chandra Chatterji,
intitulada  Anandamath (1882) y la canción jugó un papel importante durante el
movimiento de independencia.
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Bankim Chandra Chatterji (1838-94): Figura clave en el renacimiento de la literatura
bengalí y de la India.  Poeta, novelista, ensayista y periodista, se le considera a veces
como superior a Tagore como novelista. Algunos de sus escritos,  entre ellos
novelas, ensayos y comentarios, significaron una ruptura con la literatura tradicional
y siempre inspiraron a los escritores de la India.

Baul: Puede referirse tanto a una secta sincrética  religiosa  de cantantes errantes, como a
una  tradición musical. La música baul  celebra el amor espiritual pero lo hace
en términos muy concretos,  como en las declaraciones de amor de un baul por su
compañera. Con la interpretación liberal del amor que le caracteriza,  es natural que
la música devocional baul trascienda la religión. Algunos de los compositores más
famosos de baul, como Lalon Fakir, profesaron la fe musulmana. La música baul
ejerció una gran influencia sobre Tagore.

Bengala Oriental: Territorio que corresponde aproximadamente al moderno estado de
Bangladesh. Bengala fue dividida violentamente por los británicos en dos
provincias en 1946 como un “ensayo” de la partición de la India - la mayoría hindú en
Bengala Occidental y la mayoría musulmana en Bengala Oriental-. En 1947  Bengala
Occidental pasó a ser parte de la India y Bengala Oriental de Pakistán. En
1971 Pakistán Oriental declaró su independencia y se formó la nueva nación
de Bangladesh.

Bhagavat Gita: Libro sagrado del hinduismo. Relata la conversación entre Krisná —a
quien los hinduistas consideran una encarnación de Visnú- y su amigo Áryuna en
el campo de batalla, momentos previos al inicio de la guerra de Kurukshetra.
Respondiendo a la confusión y el dilema moral de Áryuna, Krisná le explica sus
deberes como guerrero y príncipe, haciéndolo con ejemplos y analogías filosóficas.
Bhágavad-guitá es considerada como guía breve de la filosofía hindú.

Bhakti: Movimiento religioso hinduista que enfatiza el amor de un devoto por su Dios.
A diferencia de la doctrina advaita (Dios como ‘no diferente’ de las almas), el bhakti
es dualista: supone una relación dual entre el creyente y la deidad.

Bijaya / Vijaya: Nombre cariñoso dado por Tagore a la escritora argentina, Victoria
Ocampo, en cuya casa vivió por un tiempo. En bengalí, ‘Bijaya / Vijaya’ literalmente
significa ‘victoria’.

Brahmá:  Dios creador del universo dentro de la doctrina hinduista.  También es miembro
de la ‘trimurti’ (tres formas), la tríada constituida por Brahmá (dios
creador), Vishnú (dios preservador) y Shivá (dios destructor).

Brahman: Término sánscrito que hace referencia a la deidad absoluta del hinduismo.
Etimológicamente, brahman  significa ‘expansión’ en sánscrito. En los textos
‘Upanisads’ se señala al Brahman como lo absoluto, que se encuentra en todo el
universo, es la esencia de todo, todo lo transciende, es inmanente y causa eficaz del
cosmos; en tanto que a nivel de microcosmos su correlato es el ‘âtman’ o alma eterna
de cada individuo.

Brahmacharia: En el hinduismo, la brahmacharia es la primera de las cuatro ashramas (las
cuatro etapas en la vida de un brahmán o sacerdote hinduista). Se podría traducir
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como ‘etapa de estudio’, aunque literalmente significa ‘el que se vive con dios’. En el
hinduismo no se debe confundir el Bráhman (la Luz Divina) con el dios Brahmá,
el dios creador del universo.

Brahmin: Nombre utilizado para designar a un miembro de las cuatro ’castas’.  Los
brahmines eran la clase sacerdotal, la de más alta posición entre las cuatro ”castas”. Un
brahmin  practicaba la abnegación y el papel de ser custodio de ‘Dharma’.

Brahmo Samaj / Brahmo Dharma: Literalmente, ‘sociedad de Brahman’. Fue un
movimiento social y religioso fundado en el siglo XIX durante el ‘Renacimiento
Bengalí’. Brahmo significa quien adora a ‘Brahman’, el espíritu supremo del universo;
y Samaj denota comunidad de gente unida. El movimiento fue iniciado por Raja
Rammohun Roy en 1928. Su crítica sobre la religión existente, sus prácticas y el
rígido sistema de castas le inspiró el deseo de hacer una religión consistente cambiando
el mundo de su época. Un gran número de intelectuales y artistas bengalíes surgieron
del movimiento Brahmo Samaj, entre ellos Tagore y Satyajit Ray, renombrado director
de cine.

Brahmabandhab Upadhyaya (1861-1907): Brahmin bengalí que se convirtió al
cristianismo. Después de oponerse inicialmente a la conversión de su propio tío,
comenzó a estudiar con un sacerdote católico y solicitó la conversión. Intelectual de
gran fuerza, ayudó a dirigir los esfuerzos de superar las diferencias culturales entre
el  cristianismo occidentalizado  en la India británica y los prosélitos. También intentó
‘indianizar’ al cristianismo dentro de los límites de la ortodoxia. Se presentaba como
un  cristiano  hindú, abogando por el hinduismo como concepto cultural y  no
religioso.

Castas: (en sánscrito varna, literalmente ‘color’- en el sentido de cualidad). Corresponden
a una forma de estratificación social establecida por el hinduismo en la India, de
manera tradicional y prescriptiva, en la cual se clasifica a las personas dentro de
cuatro grandes grupos. En general, casta se refiere a cualquier forma de estratificación,
ya sea por herencia o de nacimiento del individuo, para clasificarlo socialmente.

Chandalika: Uno de los dramas de Tagore que integra canciones, danza, temas filosóficos y
alegóricos. Chandalika (Chica Intocable) se basa en una antigua leyenda budista que
describe cómo Ananda, el discípulo de Gautama Buddha, le pide agua de una chica
que pertenece a una tribu indígena.

Chitrangada: Tagore tomó la historia de Chitrangada del ‘Mahabharata’ y lo convirtió
en un drama de baile. En la versión de Tagore, Chitrangada se viste como un hombre
y es el protector de su reino. Conoce al gran guerrero Aryuna y se enamora
de él. Aryuna se queda impresionado  por su capacidad de lucha creyendo que es un
hombre. Chitrangada al enamorarse de Aryuna cree que nunca le gustaría verla en
esa forma. Posteriormente, se convierte en una mujer bella de la que Aryuna se
enamora y con la cual se casa al final más por sus cualidades internas que por su belleza
física.

Chokher Bali: (Literalmente, ‘arena de los ojos’),  novela de Tagore en la que presenta las
reglas de la sociedad bengalí  de inicios del siglo XX a través de su protagonista, una
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viuda rebelde que quiere vivir su propia vida. Al escribir esta novela critica la
costumbre del luto perpetuo impuestas a las viudas, que no les permitía volver a
casarse y tenían que llevar una vida de aislamiento y soledad.

Control Raj: Se refiere a  los permisos y las regulaciones burocráticas necesarias para crear
y dirigir empresas en la India entre 1947 y 1990. Fue el resultado de la decisión de
la India para poder tener una economía planificada, por la cual, todos sus aspectos
estarían controlados por el Estado, y los permisos se otorgaban a unos pocos elegidos.

Dasein: Término en alemán que combina las palabras ‘ser’ (sein) y ‘ahí’ (da), y significa
‘existencia’. Ha sido utilizado por varios filósofos alemanes, como Hegel o Jaspers,
pero sobre todo por el filósofo Martin Heidegger para indicar el modo de existir
propio del ser humano. El sentido literal de la palabra Da-sein es ‘ser-ahí’.

Dhammapada: Escritura sagrada budista en verso, tradicionalmente atribuida a Buddha.
Es uno de los textos más conocidos del Canon Pali.

Dharma: Palabra sánscrita que significa ‘religión’, ‘ley natural’, ‘orden social’, ‘conducta
adecuada’ o ‘virtud’.  Se utiliza en casi todas las doctrinas y religiones de origen
védico (las religiones dhármicas) como el hinduismo, el budismo, el jainismo y el
sikhismo.

Dhrupad: Género vocal en la música clásica india, uno de los más antiguos y todavía en
uso dentro de esta tradición musical. Su nombre se deriva de las palabras ‘dhruva’
(fijo) y ‘pada’ (palabras). El término puede denotar  la forma del verso en la poesía y
el estilo en que se canta.

Dvaita: Rama de los Upanishads fundada por Madhvacharya.  Dvaita hace hincapié en la
distinción entre dios y las almas de los individuos.  No se debe confundir el dvaita
con el concepto del dualismo en la filosofía occidental.

Gora: Es una de las novelas más célebres de Tagore que elabora más detalladamente sus
ideas sobre el nacionalismo e identidad. Se considera un gran ejemplo de la ficción
filosófica. Publicada en 1910, hoy en día está considerada como una de las obras
fundacionales de la ‘idea de la India’.

Gurudev: Título honorífico  para referirse  a Tagore; literalmente, el gran gurú o guía,
término usado primero por Mahatma Gandhi a pesar de sus diferencias ideológicas
con el poeta.

Hindú Mela: Refiere a una organización formada en 1867  por Gaganendranath Tagore,
el sobrino del poeta, para promover el patriotismo y la industria indígena.

Jataka: Es un tipo de relato budista que explica una de las etapas del Buddha histórico en
su proceso por alcanzar la iluminación en una de sus vidas anteriores. En ocasiones
estas vidas son las de animales no humanos. Suelen tener moraleja y llevan fines
didácticos sirviéndose de primer  contacto de los niños con el budismo.

Jatra: Teatro folklórico de Bengala. Jatra suele ser obras de teatro de cuatro horas de
duración, precedida por un concierto musical, a menudo una hora de duración, que
se utiliza para atraer al público. Aunque surgió posiblemente en el contexto del
movimiento ‘bhakti’ del hinduismo (de un sentido generalizador de devoción) en el
siglo XV, a finales del siglo XIX, fue sustituido por el contenido moral didáctico y,
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finalmente, se convirtió en secular, cuando ganó la entrada en los teatros urbanos de
proscenio durante el Renacimiento Bengalí.

Jorasanko: Un barrio en el norte de Calcuta, asociado con la casa de los Tagore y otras
personas renombradas del Renacimiento Bengalí.

Kathak: Danza narrativa que origina aproximadamente en el siglo XVI y que muestra
influencias de la corte mogol, caracterizada por giros y rápidos pasos.

Kathakali: Forma de danza que se origina en Kerala en el siglo XVII, es un tipo de drama
danzado que incluye formas del Bharata natyam, mudras y músicas vocal e
instrumental.

Kathakata: Se trata de un recital religioso, una forma tradicional del entretenimiento
rural, basada en el folklore, popular en Bengala.

Kirtan: Es un género musical basado en la práctica de hacer una propuesta e invitar la
respuesta, cantando al cabo en las tradiciones devocionales de la India. Una persona
que realiza kirtan se le conoce como un kirtankar. La práctica implica cantando
himnos y mantras con el acompañamiento de instrumentos. Es una práctica
importante en el devocionalismo Vaisnava y algunas formas de budismo, así como
en otros grupos religiosos.

Mahabharata: Es la gran epopeya mitológica de la India. [Pronunciación: majábyarata]
Como muchas de las principales literaturas del mundo, estas historias fueron
transmitidas y transformadas por medios orales a través de las generaciones. Esto
hizo fácil la aparición de episodios adicionales e historias interpoladas en el texto
original. Esto también causó el desarrollo de variaciones regionales. El Mahábharata
es un texto escrito en sánscrito que se considera clave del hinduismo. Dataciones
más conservadoras ubican la composición del texto después de la aparición del
budismo, en el siglo VI a. C. La versión completa contiene unas 100.000 líneas,
siendo cuatro veces más extenso que la Biblia y ocho veces más largo que la Ilíada y
la Odisea.

Maharsi: El título honorífico para referirse a Debendranath Tagore,  el padre de
Rabindranath. Literalmente, significa ‘el gran santo’.

Manipuri: Procedente del estado de Manipur, es una representación devocional dedicada
a Krishna y Radha, llena de movimientos gráciles y delicados.

Mohiniattam: Es un baile tradicional de Kerala. Consiste en ejecutar una forma danzada
muy graciosa, protagonizada únicamente por mujeres.

Movimiento nacional:  El movimiento de independencia de la India consistió en una
serie de revoluciones que comenzaron en 1857 y que llegaron a su fin bajo el liderazgo
de Mahatma Gandhi entre 1942 y 1945. La independencia finalmente se logró el
15 de agosto de 1947. La lucha de la India por su independencia se caracterizó por
una serie de eventos muy particulares y esfuerzos históricos entre los que cabe destacar
la resistencia masiva no violenta dirigida por Gandhi, que movilizó a más de 50
millones de personas entre 1918 y 1945, así como la creación de un ejército de
indios prisioneros de guerra. Sus líderes abarcan desde los más ricos hasta los más
pobres, desde los más pro-occidentales hasta los más ortodoxos religiosos y
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nacionalistas.
Natyashastra: Un tratado artístico que se atribuye a Bharatamuni,  escrito alrededor del

año 400 a. C. Equivalente indio de la ‘Poetica’ de Aristoteles.  Natyashastra describe
las convenciones del teatro, el drama, la poesía, el canto y la música. Incluye reglas
sobre temas tan diversos como los edificios ideales para interpretar estas artes, las
reglas de prosodia y dicción, los tipos de personaje, la forma de representar los
sentimientos y los movimientos de cada miembro. Se describen en detalle sesenta y
siete ‘mudrá’ (posiciones de las manos) y treinta y seis movimientos de ojos.

Odissi: es uno de los varios estilos de la danza clásica india que reconoce orígenes en
Orissa, el estado del oriente.  Esta danza es heredera de las bailarinas del templo y al
estar prohibida durante la ocupación inglesa, buena parte de la tradición se perdió,
aunque los coreógrafos la han recuperado paulatinamente gracias a manuscritos
históricos e imágenes de los templos.

Panchatantra: Es una colección de fábulas en idioma sánscrito, en prosa y verso, compuesto
después del siglo III a. C. Se atribuye a Vishnú Sharma. Literalmente, Panchatantra
significa ‘cinco principios’ (de la ciencia política) narrados a través de los animales.
Los viajeros llevaron las historias a Persia, Arabia, y en el siglo IX a Grecia y de ahí al
resto de Europa. En 1251, posiblemente el rey español Alfonso X el Sabio (todavía
infante) mandó traducir el texto árabe al castellano.

Panchishe Baisakh: El vigésimo quinto día del primer mes del calendario bengalí, el
cumpleaños de Tagore. Ese día está celebrado en toda Bengala como un día de fiesta.

Parsi: Son los miembros de una comunidad de religión zoroástrica que habitan en el
oeste de la India, especialmente en Mumbai. Descienden de los persas que emigraron
a la India en el siglo VII para escaparse de  la persecución religiosa.

Puranas, Puranic, pre-Puránic: Escritos en pareados descriptivos, se trata de una colección
enciclopédica de historia, genealogías, tradiciones, mitos, leyendas, y religión.
Generalmente se presentan a la manera de historias contadas por una persona a otra.
Literalmente, Puranas significa ‘antiguo’ pero también puede referirse a la ‘historia’.
Las primeras menciones a los Puranas aparecen en el período entre el 300 y el 500 d. C.
Posiblemente los textos han sido escritos a lo largo de todo el subcontinente indio y
no en un sitio en particular. Puranic/ pre-Puránic refiere al período de la composición
(o a la época anterior) de las Puranas.

Rabindrasangit: Conjunto de canciones de Tagore (‘sangit’ significa ‘música’). Son
composiciones musicales basadas en los poemas o las letras del poeta.

Rabindrik: palabra bengalí para referirse  a la estética de Tagore en general; en castellano,
sería el equivalente de ‘Tagoreana’.

Raga: En la música clásica de la India, los  ragas  son esquemas melódicos de improvisación,
basados en una colección dada de notas (generalmente de cinco a siete), y patrones
rítmicos característicos.

Ramayana: Es un texto épico escrito por Valmiki. El nombre de este texto significa ‘el
viaje de Râma’.  Es una de las obras más importantes de la India antigua. Pertenece
al género literario de la epopeya, y está compuesto por 24.000 versos, divididos en
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siete volúmenes. Se presume que su composición se remonta al siglo III a. C.
Conocido ampliamente gracias a sus numerosas traducciones, el Ramayana ha ejercido
importante influencia en la literatura india y la cultura del subcontinente indio.

Rammohun Roy: (1772-1833) Un gran reformador social y considerado ‘el primer hombre
moderno de la India’, Roy era el fundador del movimiento Brahmo Samaj  en 1828.
Entendía que el conocimiento del Occidente no podía ser ignorado. Él admiraba las
tradiciones filosóficas liberales de la India y fundó un movimiento religioso cuyo fin
era popularizar esas ideas depuradas. Puesto que la religión desempeñaba un papel
fundamental en su época, intentó una reforma de la religión de su tiempo. Su crítica
sobre la religión existente, sus prácticas y el rígido sistema de castas le inspiraron a
construir un concepto de la religión consistente con los cambios producidos en el
mundo de su época.

Rashtra: Literalmente, ‘estado’/ ‘nación’. La palabra ha sido usada colectivamente como
la expresión del pensamiento social y político basado en las tradiciones indígenas de
la India histórica. Algunos estudiosos han argumentado que el nacionalismo hindú,
el término que se refiere al concepto de ‘Hindu Rastra’  es una traducción simplista
y es mejor descrito por el término ‘política hindú’.

Renacimiento Bengalí: Es un movimiento de reforma social que se desarrolló durante
el siglo XIX y a comienzos del siglo XX en la región de Bengala, durante el período
del gobierno británico. Se podría decir que el renacimiento de Bengala comenzó
con Raja Ram Mohan Roy y finalizó con Tagore, aunque existen numerosas
manifestaciones dentro del ámbito creativo y de la producción intelectual que han
ocurrido con posterioridad al citado período.  El siglo XIX en Bengala estuvo marcado
por una mezcla de reformistas religiosos y sociales, estudiosos, genios literarios,
periodistas, oradores y científicos.  Todos ellos contribuyeron a construir la imagen
del renacimiento, y marcaron la transición de una etapa ‘medieval’ a una sociedad
‘moderna’.

Rishis: Literalmente, sabio/santo. En el marco del hinduismo, se refiere a alguno de los
grandes sabios de la antigüedad védica, como Kasiapa, Vishuámitra o Vásista.

Sadhana: En el marco del budismo, el hinduísmo, el término significa ‘práctica espiritual’
en sánscrito. Literalmente quiere decir ‘medios para conseguir algo’. Sadhana es una
disciplina que subyace en la consecución de una meta.

Santiniketan: En 1901 Tagore se trasladó a Santiniketan en Bengala Occidental, donde
puso en funcionamiento una escuela experimental. Su padre le había dejado
propiedades en este lugar. Esta escuela, establecida según la tradicional estructura de
los estudiantes viviendo junto a su gurú en una comunidad autosuficiente, fue un
imán para grupos internacionales de talentosos estudiantes, artistas, lingüistas y
músicos. Tagore dedicó prodigiosas cantidades de energía a obtener fondos para esta
escuela (utilizando por ejemplo lo ganado en el Nobel). Hoy en día la institución es
conocida como la universidad Visva Bharati bajo el control del gobierno indio.

Shyama: Es una de las tres danzas-musicales escritas por Tagore. Los diálogos están escritos
completamente en la forma de canciones mientras que las acciones se realizan por
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los bailarines. Shyama, una bailarina de la corte, se enamora de un comerciante
extranjero que es falsamente encarcelado y puede ser ejecutado a menos que Shyama
acepte la oferta que tendrá lugar del comerciante.

Sister Nivedita: (1867-1911) Nace como Margaret Elizabeth Noble, era una escocesa-
irlandesa trabajadora social, autora, maestra y discípula de Swami Vivekananda. Lo
conoció en 1895 en Londres y viajó a Calcuta  en 1898. Swami Vivekananda le dio
el nombre Nivedita (que significa “dedicado a dios”), cuando la inició en el voto de
castidad en el 1898. Ella tenía estrechas relaciones con la recién creada Misión
Ramakrishna.

Sriniketan: En 1912, Tagore compró una casa de campo con las zonas circundantes, a 3
km de Santiniketan y creó el Instituto para la Reconstrucción Rural en la casa solariega.
En 1923, llegó a ser conocido como Sriniketan que se hizo cargo de construir la vida
en su totalidad de los pueblos y ayudar a la gente a resolver sus propios problemas en
vez de la solución que se les impone desde el exterior. Hubo énfasis en el estudio
científico de los problemas del pueblo más que dar una solución.

Swadeshi: Parte del movimiento nacional, fue una exitosa estrategia económica que tenía
como fin eliminar al Imperio Británico del poder y mejorar las condiciones
económicas en la India a través de los principios de autosuficiencia. Entre las estrategias
que incluía el movimiento swadeshi se encontrabn el boicoteo de los productos
británicos, así como el restablecimiento de la economía doméstica y sus técnicas de
producción. Como estrategia, fue el enfoque clave para Gandhi.

Swami Vivekananda:  (1863-1902) Filósofo indio, propagador de la escuela de advaita
vedanta y fundador de la Ramakrishna Mission en 1887. Aventajado discípulo del
gran místico Ramakrishna durante seis años, Vivekananda viajó a Chicago en 1893
para participar  en el Congreso Mundial de las Religiones, donde causó una profunda
impresión a toda la asamblea. Tras el Congreso se dedicó a difundir su mensaje por
varias ciudades de EE. UU. y escribió algunos libros sobre el mensaje de la escuela
Vedanta.

Vaishnava: En el marco del hinduismo, el vaisnavismo es una antigua religión monoteísta,
cuyo dios principal es Visnú o Krisná. Se opone a la doctrina advaita vedanta.

Veda(s): (1500 – 1000 a. C.) Así se  denominan los cuatro textos filosóficos más antiguos.
Escritos en sánscrito, base de la desaparecida religión védica que fue previa a la
religión hinduista. Las diversas filosofías indias y las sectas han adoptado posiciones
diferentes  frente a los Vedas. Las escuelas de la filosofía que se citan los Vedas como
autoridad de las escrituras se clasifican como ‘ortodoxo’. Otras tradiciones, en
particular el budismo y el jainismo, que no consideran a los Vedas como las más
regidoras  se refieren a los tradicionales textos hindúes como ‘heterodoxos’.

Vijaya:  Véase Bijaya
Vishnusharma: El escritor (entre el siglo III a. C. y el III d. C.) que se cree que escribió la

colección de fábulas Panchatantra.
Visva Bharati: Es una universidad para la investigación y la docencia que se encuentra en

las ciudades gemelas de Santiniketan y Sriniketan. Fue fundada por Rabindranath
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Tagore que la llamó Visva Bharati, lo que significa la comunión de todo el mundo
con la India.

Upanishad (s): Designa a cada uno de los más de 200 libros sagrados hinduistas escritos
en idioma sánscrito entre los siglos X a.C. y VIII d.C. El tema principal de los
Upanishads es la naturaleza del Brahman (el alma universal) y la doctrina fundamental
expresada es la identidad del atma con el Brahman. En los Upanishads se habla de
otros temas como la naturaleza y el propósito de la existencia, diversas formas de
meditación y culto, escatología, salvación y se expone de manera bastante detallada
la teoría de la transmigración de las almas. Los conceptos filosóficos contenidos en
los Upanishads sirvieron como base a una de las seis doctrinas ortodoxas del hinduismo
conocido como vedanta.

Zoroastro:  Es el nombre de la religión y filosofía basada en las enseñanzas del profeta y
reformador iraní Zoroastro (Zaratustra), que reconocen como divinidad a Ahura
Mazda, considerado por Zoroastro como el único creador de todo.
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LOS COLABORADORES

Nilanjana BHATTACHARYA: Profesora Ayudante (Assistant Professor) de literatura
comparada en la universidad Visva-Bharati, Santiniketan. Hizo su tesis doctoral de
la Universidad de Jadavpur, Calcuta,  sobre la historiografía feminista y
desmitificación cuyo título es “Fiction as Feminist Historiography: (De)Mythifying
Patriarchies in Selected Works of Isabel Allende, Mahasweta Devi and Toni Morrison”.
Ha ganado varias becas de investigación como las de la  University Grants
Commission, India, de SEPHIS y El Colegio de México. 

Santanu BISWAS: Profesor Asociado de literatura inglesa en la Universidad de  Jadavpur
en Kolkata.  Sus investigaciones giran en torno a la interpretación de las obras literarias
europeas y bengalíes  a la luz del psicoanálisis lacaniano, y sobre la exploración de los
vínculos de los autores europeos y bengalíes con Freud y/o el psicoanálisis. Ha dictado
conferencias sobre aspectos de la literatura y el psicoanálisis en la India y en el
extranjero y ha publicado varios artículos en revistas nacionales e internacionales. Es
miembro de los consejos editoriales de las revistas, (Re)-Turn: A Journal of Lacanian
Studies y Clinic /Culture. 

Jorge Luis BORGES (1899–1986): Renombrado autor argentino de impacto
internacional.

Indranil CHAKRAVARTY: Profesor de Apreciación Cinematográfica  en Whistling
Woods International Institute of Film & Media Arts, Mumbai. Se graduó en
Dirección de la Escuela Internacional de Cine y TV de  La Habana. Ha sido consultor
de guión para proyectos de la Unión Europea y profesor invitado de varias
universidades de la India y del extranjero. Entre sus libros, se pueden mencionar
‘The New Latin American Cinema:Readings from Within’ (ed. Jamshedpur, 1998)
y ‘India’s Film Market: An Analysis’  (Munich, 2004). Miembro del jurado de festivales
internacionales de cine en México, Brasil y Cuba, es el director de Indo-Latin
American Cultural Initiative y director del proyecto, ‘Tagore en España’.



386

386

Ananya CHATTERJEA: Nacida en Calcuta es una reconocida bailarina, coreógrafa,  y
profesora de  danza. Actualmente es Directora del Programa de Danza y Profesora
Asociada de Artes Teatrales y Danza de la Universidad de Minnesota, Minneapolis,
EEUU. También es  directora artística de Ananya Dance Theatre. Ha creado un
vocabulario de danza contemporánea basado en deconstrucciones de formas de
la danza clásica Odissi, el yoga, formas del arte marcial, Chhau y las
prácticas culturales de Bengala.  Entre sus publicaciones, se destaca ‘Butting out!
Reading cultural politics in the work of Chandralekha’ and ‘Jawole Willa Jo Zollar’
(2004). Recibió la beca Guggenheim en 2011.

Sisir Kumar DAS (1941-2008): Formado en las Universidades de Calcuta, Londres y
Cornell, dedicó la mayor parte de su vida profesional como académico e
investigador siendo titular de  la Cátedra Tagore de  la literatura bengalí en la
Universidad de Delhi. Ensayista, poeta, dramaturgo y crítico, es autor de numerosos
libros destacados en bengalí e inglés, entre los que se deben mencionar ‘The Shadow
of the Cross: Hinduism and Christianity in a Colonial Situation’ y ‘The Artist in
Chains: Life of Bankim Chandra Chatterji’. Ha sido galardonado con altos honores.
Entre sus traducciones importantes  figuran la Poética de Aristóteles y algunos dramas
griegos al bengalí. Las publicaciones más recientes a su cargo incluyen  dos volúmenes
de ‘History of Indian Literature’ y tres tomos titulados ‘The English Writings of
Rabindranath Tagore’.

Alokranjan DASGUPTA: Uno de los poetas más destacados del periodo post-tagoriano.
Reconocido estudioso de la lengua y literatura alemanas y vive entre Calcuta y
Alemania. Ha ganado prestigiosos galardones como el Premio Sahitya Akademi en
1992 por su colección poética, Marami Karat. Frecuentemente traduce del alemán
original al bengalí. Su poesía es conocida por su carácter innovador tanto a nivel
técnico como temático. El gobierno alemán lo ha condecorado por su contribución
a la unión de dos culturas diferentes cofiriéndole el Goethe Prize. Hace poco publicó
‘Mein Tagore’, una colección de sus traducciones de las obras de Tagore.

Uma DAS GUPTA: Biógrafa e historiadora de Tagore. Fue educada en las Universidades
de Calcuta y Oxford.  Ha impartido conferencias en las universidades de
Jadavpur, Visva-Bharati y se retiró como profesora de Ciencias Sociales en Indian
Statistical Institute, Calcuta.  Dirigió el Museo de Tagore y Los Archivos de Visva-
Bharati.  Entre sus libros, se destacan los siguientes: ‘Oxford India Tagore: Selected
Writings on Education and Nationalism’, ‘Rabindranath Tagore: My life in words’
(‘Palabra por Palabra’, La otra Orilla, Barcelona, 2010), ‘Rabindranath Tagore: A
Biography’ y ‘A Difficult Friendship: Letters of Edward Thompson and Rabindranath
Tagore 1913-1940’, ‘Santiniketan and Sriniketan: A Historical Introduction’.
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Albert EINSTEIN (1879 – 1955): Considerado como el científico más importante
del siglo XX.

Shyama Prasad GANGULY:  Catedrático y ex-Director del Centro de Español, Portugués
Italiano y Estudios de América Latina de la Universidad Jawaharlal Nehru, Nueva
Delhi. Cuenta con un considerable número de publicaciones en el campo de los
estudios culturales principalmente relacionados a temas Indo-hispánicos. Ha realizado
trabajos pioneros en la recepción hispánica de Tagore y del Quijote en la India. Ha
sido condecorado por países hispanos por sus méritos académicos. Es el fundador y
editor de dos revistas de estudios hispánicos en la india:  Hispanic Horizon e
Hispanística.  Dirigió la revista Papeles de la India  del Consejo Indio de Relaciones
Culturales entre 1995-2000. Ha sido Profesor Visitante en varias universidades de
América Latina y España.

Emilia Cortés IBÁÑEZ: Doctora en Filología Española de la Universidad Nacional de
Educación a Distancia en España. Está elaborando una edición anotada del
‘Epistolario de Zenobia Camprubí.’ Ha preparado la edición anotada de ‘Diario de
dos recién casados de Zenobia y Juan Ramón’ (2011). Es fundadora de la revista
literaria Garoza de la Sociedad Española de Estudios Literarios de Cultura Popular
con sede en la Universidad de La Coruña, y directora de la misma desde su creación
en el año 2000. Es directora adjunta de la revista digital Oceánide, con sede en la
Universidad de La Coruña.

José ORTEGA Y GASSET (1883 –1955): Filósofo y ensayista español de gran
envergadura, exponente principal de la teoría del perspectivismo y de la razón vital e
histórica, situado en el movimiento del Novecentismo.

Humayun KABIR (1906-1969): Distinguido educador de la India, político, escritor y
filósofo. Fue Ministro de Estado para la Aviación Civil (1957-58) y Ministro de
Educación de la India bajo el gobierno de Jawaharlal Nehrú. Fue también Ministro
de Asuntos Culturales y Investigación Científica (1958-63). Entre sus libros se
destacan: ‘India Wins Freedom’ (1959), ‘Banglar Kavya’ (La poesía de Bengala, 1945),
‘Marxbad’ (Marxismo, 1951), ‘Poetry, Monads and Society’ (1941), ‘Muslim Politics
in Bengal’ (1943) and ‘Rabindranath Tagore’ (1945). También ha publicado dos
novelas y tres volúmenes de versos en bengalí.

Sudhir KAKAR: Célebre psicoanalista y psicólogo cultural de la India. Hizo su doctorado
en Economía de Viena antes de formarse como psicoanalista en el Instituto Sigmund
Freud de Frankfurt en 1971. Fue Profesor de Educación General en la Universidad
de Harvard, e Investigador Asociado en Harvard Business School así como Profesor
de Comportamiento Organizacional en Indian Institute of Management,
Ahmedabad. Sus diecisiete libros de ficción y no-ficción, traducidos a veinte idiomas,
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incluyen ‘The Inner World’,  ‘Tales of Love’, ‘Sex and Danger’, ‘Intimate Relations’,
‘The Analyst and the Mystic’, ‘Culture and Psyche’, una nueva traducción de
‘Kamasutra’, ‘The Ascetic of Desire’, ‘Mira and Mahatma’. Una parte del trabajo de
Kakar explora la relación entre psicoanálisis y el misticismo.

Dhurjati Prasad MUKHERJI (1894-1961): Uno de los científicos sociales y musicólogos
pioneros de la India. Es conocido por sus discusiones y debates con Tagore acerca de
la música clásica India y entre 1932 y 1935 tuvo un activo intercambio epistolario
con él. Fue profesor de Economía y Sociología en Lucknow University y luego en la
Aligarh Muslim University. Su erudición extendía a distintos campos de saber.
Mukerjee fue también novelista, ensayista y uno de los principales críticos en bengalí.
Era un gran conocedor de las artes y escribió muchos libros, siendo Tagore el coautor
en uno  de ellos. Entre sus publicaciones se encuentran: ‘Personality and the Social
Sciences’, ‘Basic Concepts in Sociology’, ‘Modern Indian Culture’ y ‘Diversities’.

Ashis NANDY: Sicólogo político indio, teórico social y crítico contemporáneo de cultura
y política. Como sociólogo y psicólogo clínico, su trabajo incluye temas como la
consciencia pública, la violencia de masas y el diálogo entre civilizaciones. Fue profesor
y director del Centre for the Study of Developing Societies en Nueva Delhi por
muchos años. Recibió el Premio Fukuoka de Cultura Asiática en 2007. Entre sus
obras pueden mencionarse: ‘At the Edge of Psychology’ (1980), ‘The Intimate Enemy’
(1983), ‘Alternative Sciences’ (1980), ‘Traditions, Tyranny, and Utopias’ (1987),
‘The Tao of Cricket’ (1989), ‘Creating a Nationality’ (1995), ‘The Illegitimacy of
Nationalism’ (1994), ‘The Savage Freud and other essays’ (1995), ‘An Ambiguous
Journey to the City’ (2001) .

William RADICE: Traductor  más conocido de Tagore al inglés. Ha tenido una doble
carrera como poeta y como estudioso y traductor del bengalí. Ha escrito y
editado más de treinta libros. Sus traducciones de Tagore publicadas por Penguin
Books incluyen  ‘Selected Poems’, ‘Selected Short Stories’ (tr. Cuentos, PPC, Madrid,
1996), ‘Particles, Jottings, Sparks: The Collected Brief Poems of Tagore’  y una   nueva
traducción del ‘Gitanjali’. Hizo un doctorado en literatura bengalí  de la Universidad
de Oxford y en 1988 se convirtió en Profesor de Lengua y Literatura Bengalí 
en SOAS, Universidad de Londres.  En  los últimos años, ha escrito varios libretos
de ópera. Su nuevo libro se llama ‘The Poem of the Killing of Meghnad’ (Penguin,
2010),  traducción de una obra maestra de la literatura bengalí del escritor Michael
Madhusudan Dutt. 

Anandarup RAY: Estudió en Visva-Bharati, Santiniketan y luego en las Universidades
de Calcuta, Cambridge y Chicago. Después de una larga carrera como economista
en el Banco Mundial, se dedicó a la restauración de Visva-Bharati a su antigua
gloria. Ahora es el presidente fundador de la asociación internacional de los alumnos
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de Visva-Bharati. Sus ensayos incluyen “Reflexiones sobre Tagore” y “Tagore y su
búsqueda de la India”.

José Paz RODRÍGUEZ: Profesor Titular Jubilado de la Universidad de Vigo y especialista
en las obras de Tagore. Vive entre Santiniketan (India) y Ourense (Galicia),
donde había sido profesor en la Universidad de Santiago de Compostela hasta el
año 2000. Obtuvo la Maestría en Pedagogía por la Universidad Complutense de
Madrid y su tesis doctoral  se basa en las ideas de Tagore sobre la educación. Ha
publicado extensamente sobre Tagore y Galicia y varios ensayos sobre aspectos
culturales de la India, juegos populares y tradicionales,  los recursos educativos, al
mismo tiempo que ha introducido Tagore a los lectores de habla portuguesa.

Sol Argüello SCRIBA: Nació en Costa Rica y trabaja en la Universidad de Costa Rica
como docente en el Departamento de Filología Clásica. Imparte cursos de sánscrito,
literatura sánscrita y un curso sobre Rabindranath Tagore, además de la enseñanza
de Latín. Ha publicado varios artículos sobre Tagore y su obra literaria y educativa.
Ha iniciado una investigación sobre las imágenes femeninas en la épica sánscrita.Ha
participado en diversas conferencias, incluida una sobre Tagore en la ciudad de
Kolkata.

Raman SIVA KUMAR: Historiador y curador que ha investigado sobre el arte indio
moderno, especialmente sobre artistas asociados a Santiniketan. Es profesor de
Historia de Arte en Kala Bhavan, Visva Bharati, Santiniketan. Entre sus libros se
incluyen: ‘The Santiniketan Murals’ (1995), ‘Santiniketan:The Making of a
Contextual Modernism’ (1997), ‘K.G. Subramanyan: A Retrospective’ (2003), ‘A
Ramachandran’ (2004), ‘K.S. Radhakrishnan’ (2004), ‘Benode Behari Mukherjee:
A Centenary Retrospective’ (2006, con Gulam Mohammad Sheikh), ‘The Paintings
of Abanindranath Tagore’ (2008), ‘Sensibility Objectified: Sculptures of Sarbari  Roy’
(2009), ‘Rabindra Chitravali’ (2011). Una exposición itinerante de las pinturas de
Tagore curada por él estará viajando por Berlin, Nueva York, Paris, Chicago, Londres,
Roma y  Seúl a partir de Septiembre de 2011.
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LA PROGRAMACIÓN DE
TAGORE EN ESPAÑA

SALAMANCA: 27 y 28 de septiembre, 2011, la Universidad de Salamanca
BARCELONA: 30 de septiembre y 1 de octubre, 2011, Casa Asia y la Universitat de

Barcelona
VALLADOLID: 2, 3 y 4 de octubre, 2011, Casa de la India y la Universidad de Valladolid

PRIMERA JORNADA
Sesión de la mañana

9:30h Inauguración
SESIÓN 1: Tagore en España
10:00h Conferencia magistral de William Radice
10:30h Mesa redonda sobre “La presencia de Tagore en España”

Participantes: S. P. Ganguly, JNU/ José Paz, Universidad de Ourense/
Sol Arguello Scriba, Univ de Costa Rica/ Emilia Cortés Ibáñez,
UNED, Albacete

SESIÓN 2: Facetas de Tagore
12:00h Lanzamiento del libro: Redescubriendo a Tagore

(eds. S.P. Ganguly e Indranil Chakravarty)
12:20h Recitales de poesía de Tagore en bengalí, inglés y español

Indranil Chakravarty, William Radice y S.P. Ganguly (participantes locales)
13.00h Las Pinturas de Tagore de Prabodh Parikh (con trad.)

Sesión de la tarde

SESIÓN 3: Tagore en el Cine
17.30h Introducción a ‘Charulata’: Indranil Chakravarty (con trad.)
18:00h Muestra de la película “Charulata” de Satyajit Ray con subtítulos en español

(1964, b&n, Bengali, 117 minutes) basada en la novela de Tagore
intitulada “Nashtanir” (El nido roto)
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SESIÓN 4: La Música de Tagore / Rabindrasangit
20:30h Cantando a Tagore: Mari Carmen Villares Diaz hace una rendición

musical de unos poemas de Tagore con presentación multimedia
20:45h Tagore en la guitarra clásica (una interpretación latinoamericana

de la música de Tagore) de Maria Elena Peña de Prada, Univ de Valladolid
21.05h Rabindrasangit: una presentación de William Radice con la música

viva de Paramita Biswas

SEGUNDA JORNADA
Sesión de la mañana

SESIÓN 5: Traduciendo a Tagore
9:30h Mesa Redonda sobre el tema - “Traduciendo a Tagore”

Participantes: William Radice /Profesores de la Facultad de Traducción de
las Univesidades de Barcelona, Valladolid y Salamanca.

11:00h Tagore y el cine: Indranil Chakravarty
12.00h Proyección de la película ‘Noukadubi’ / El Naufragio de Rituparno Ghosh

con subtítulos en español (2011, color, Bengalí, 135 minutes) basada en
la novela homónima de Tagore

Sesión de la tarde

SESIÓN 6: Bailando con Tagore
20:30h “Danza con/a Tagore” Presentación (con trad.) de Ananya Chatterjea

con música viva de Paramita Biswas
21:30h Agradecimientos/ Clausura

En Casa de la India, Valladolid se organizará el evento: “El Mahatma y el Poeta: Un
debate” el día 2 de octubre, natalicio de Mohandas Karamchand Gandhi.
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Todas las pinturas reproducidas aquí pertenecen al Archivo de Rabindra Bhavana.
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 Pinturas de Tagore:
unas reproducciones

Bailando con una falda hecha de abanico Mujer bailando
tinta de color , acuarela y  pastel sobre papel, lápices de colores sobre papel,
28 x 21.6 cm, 1932 31.5 x 20.1 cm, 1933
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La noche ha terminado
tinta de color, acuarela y óleo sobre papel,

25.3 x 20.1 cm, 1932

Página de frente
Una página de la obra Raktakarabi (Adelfas Rojas)
tinta sobre papel, 22.7 x 18 cm, 1924
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Estudio de una cabeza
tinta de color y acuarela sobre papel, 30.9 x 23 cm, 1930
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Mujer con la cabeza cubierta de sarí
 tinta de color y acuarela sobre papel, 25 x 17 cm, 1932
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Rostro de una mujer
pluma tinta y pastel sobre papel, 35.4 x 25.5 cm, 1935
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Rostro de una mujer
pastel sobre papel, 36.7 x 25.7 cm, 1936



400

400

Página de frente
Rostro de una mujer con un velo negro

tinta de color y acuarela sobre papel, 50.7 x 33.7 cm, 1931

Pájaro exótico
tinta de color sobre papel, 64.3 x 50.5 cm, 1930
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Figura velada de pie
tinta de color  sobre papel, 25.2 x 20.5 cm, 1930

Página de frente
Retrato de una mujer
tinta de color y blanco opaco sobre seda,
90.5 x 60.5 cm, 1934
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Paisaje crepuscular enmarcado por árboles
tinta de color sobre papel, 36 x 31.4 cm, 1936








