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ACLARACIÓN PARA LA PRESENTE
EDICIÓN

Rabindranath Tagore derivó al bengalí la adap-
tación que otros estudiosos habían hecho de los
cánticos atribuidos a Kabir (muerto en 1518). A su
vez, la versión inglesa del texto de Tagore fue verti-
da al castellano por C. Jaime Mencos en su Cien
poemas de Kabir, publicado en México en 1975,
edición que cabe agradecer por el carácter devocio-
nal con que Mencos asumiera en su momento la
tarea de poner a circular, en nuestra lengua, la remi-
niscencia del canto de Kabir.

La presente es versión de aquella traducción -de
la que respetarnos el orden y numeración de los
poemas a fin de facilitar posibles comparaciones de
las que, por qué no, podrían surgir nuevas intuicio-
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nes de Kabir. A falta de habernos encontrado con la
versión inglesa, al menos hemos querido revisar -
esperamos que a favor de la lírica- ciertas resonan-
cias que, nos parecía, había que empezar a desma-
dejar, ensoñando, al tiempo que dejándonos
trasoñar, la obra de este compositor de canciones
que también ofició como tejedor. A tientas nos pre-
guntábamos por la esencia de la poesía de Kabir,
afincada en la fusión de las prácticas religiosas de su
tiempo y lugar, y que pone a prueba -siempre- el
alcance de quien en ella se adentra: es tanto el mag-
netismo de su convicción, tan certera la experiencia
desde la que se pronuncia y su capacidad de suge-
rencia -señal de su alta precisión- que traspasa, sus-
tancialmente, la serie de traducciones, el lenguaje
mismo. El desafío planteado por la poesía de Kabir
no se escinde de la búsqueda espiritual que la sus-
tenta, en estrecho vínculo con el gran misterio de la
existencia que podría condensarse en la continua,
inagotable, última pregunta: ¿Quién?

La transmisión del éxtasis o la iluminación había
adoptado en Kabir, como derviche que era, la vía de
la trova. Siguiendo el sendero sufi -insurgencia mís-
tica que desde el corazón mismo de la religión mu-
sulmana sabe atenerse, tanto o más que a la letra, a
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los métodos concretos de la devoción-, Kabir ates-
tigua la importancia de eludir toda ortodoxia que
pudiese impedir la autorrealización, la unión del al-
ma con su fuente. Es desde esta perspectiva, y con-
cientes de la precariedad del intento pero también
del desafío que en todo sentido plantea, que deci-
dimos recrear aquellas traducciones, al filo de la
comprensión de que Kabir, o la poesía que bajo su
nombre se hace conocer, a través del palimpsesto
del tiempo y los cambios de mirada, seguirá tornán-
dose más y más esencial.

REYNALDO JIMENEZ
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INTRODUCCIÓN
A LA PRIMERA EDICION INGLESA

Kabir, cuyos cantos se ofrecen por primera vez
a los lectores de habla inglesa, es uno de los más
exquisitos poetas del hinduísmo. Nacido en Bena-
rés, de padres mahometanos probablemente en el
año de 1440, pronto fue discípulo de Ramananda, el
asceta hindú que introdujo en el norte de la India la
restauración religiosa que Ramanuja, el gran refor-
mador del brahmanismo en el siglo XII, había ini-
ciado en el sur. Esta restauración correspondía, en
parte, a la reacción contra el creciente formalismo
del culto ortodoxo y, en parte, a las exigencias del
corazón contra el intenso intelectualismo de la filo-
sofía Vedanta, así como contra el exagerado mo-
nismo que esa filosofía proclamaba. Se manifestó
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esta reacción en la ardiente y concreta devoción de
Ramanuja hacia el dios Vishriu, como representati-
vo del aspecto personal de la Naturaleza divina, esa
mística "religión del amor" que aparece siempre a
cierto nivel de la cultura espiritual, y que no pueden
sofocar credos ni filosofías.

Aunque es propio del hinduísmo ese tipo de
devoción, como lo atestiguan multitud de pasajes
del Bhagavad Gita, existe en este despertar medieval
un profundo elemento de sincretismo. Ramananda,
a través de quien percibió Kabir este elemento, era
hombre de vasta cultura religiosa y henchido de
entusiasmo misionero. Coincidiendo con el mo-
mento en que la apasionada poesía y la filosofía pro-
funda de los grandes místicos persas, Attar, Sadi,
Jalulu'ddin Rumi y Hafiz, ejercían poderosa inlluen-
cia sobre el pensamiento religioso de la India, soñó
Ramananda en reconciliar ese intenso y personal
misticismo mahometano con la tradición teología
del brahmanismo.

Hay quien considera que tanto Ramananda co-
mo Kabir fueron influidos por la vida y el pensa-
miento cristiano; lo que con seguridad se puede
afirmar es que armonizaron dos, quizá tres, co-
rrientes de intensa cultura espiritual aparentemente
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antagónicas, tales como, la hebrea, la helénica y la
primitiva iglesia cristiana, y que una de las predomi-
nantes características del genio de Kabir, fue su ca-
pacidad de fundirlas en una, en sus poemas.

Aunque haya sido gran reformador religioso,
fundador de una secta de la que forman parte toda-
vía cerca de un millón de hindúes norteños, Kabir
perdura entre nosotros como poeta místico. Su des-
tino fue el de muchos mensajeros de la Realidad:
rechazar el exclusivismo religioso e ir en pos, por
encima de todo, de iniciar a los hombres en la li-
bertad de los hijos de Dios. Sus seguidores, sin em-
bargo, han considerado que honraban su memoria
reconstruyendo los muros que él se esforzó en de-
rruir. Pero sobreviven sus maravillosos cantos, los
espontáneos poemas de su visión y de su amor, y es
por ellos, no por las enseñanzas asociadas a su
nombre, por lo que en todo momento apela a
nuestro corazón. En sus poemas se conjugan mu-
chos matices de la emoción mística; desde las más
elevadas abstracciones, la más trascendente pasión
por el Infinito, a la más íntima y personal realiza-
ción de Dios expresada en sencillas metáforas y
símbolos religiosos, indistintamente inspirados por
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el credo hindú o el musulmán. Él mismo nos dice
que es "a la vez el hijo de Alá y de Ram".

La vida de Kabir está entretejida de contradicto-
rias leyendas, algunas procedentes de fuente hindú y
otras de inahometana, y así unos le otorgan la cate-
goría de suff y otros de santo brahmín. Sin embar-
go, su nombre evidencia linaje muslímico, y la
versión más probable es que sea auténtico hijo, o
adoptado, de un tejedor mahometano de Benarés, la
ciudad donde tuvieron lugar los principales aconte-
cimientos de su vida.

En el siglo XV, las tendencias de la religión
bhakti habían llegado a su pleno desarrollo. Sufís
brahmanes y parece que se hallaban en disputa; los
miembros más destacados de ambos credos seguían
las enseñanzas de Ramananda, cuya reputación ha-
bía alcanzado su máxima altura. El muchacho Ka-
bir, en quien era innata la pasión religiosa, vio en
Ramananda al maestro que le asignaba el destino,
pero reconocía que muy pocas eran las posibilidades
de que un gurú hindú aceptara a un mahometano
como discípulo. Con este fin se escondió en las gra-
das que conducían al río Ganges donde Ramananda
acostumbraba a bañarse, con el resultado de que el
maestro, al entrar en el agua, le pisó inesperada-
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mente y en su azoramiento exclamó: "¡Rami, Ra-
mi!", el nombre de la encarnación bajo la que ado-
raba a Dios. Kabir declaró que había recibido el
mantra de la iniciación de labios de Ramananda y,
por ello, que había sido admitido al discipulado. A
pesar de las protestas de los brahmanes y mahome-
tanos ortodoxos, unos y otros igualmente molestos
por el desprecio que esto significaba para sus prin-
cipios teológicos, persistió Kabir en su pretensión,
poniendo así en acción el mismo principio de sínte-
sis religiosa que Ramananda había tratado de esta-
blecer en pensamiento. Parece que Ramananda le
aceptó, y si bien las leyendas se refieren al famoso
sufi Pir, Takki de Jhansi como maestro de Kabir, el
santó hindú, Ramanda, es al único maestro a quien
en sus cantos se reconoce deudor.

Lo poco que conocemos de la vida de Kabir, se
halla en contradicción con muchas de las ideas co-
rrientes de la mística oriental.

Ignoramos completamente cómo fue desarro-
llándose el misticismo de Kabir. Parece que, por
algunos años, se mantuvo discípulo de Ramananda
y participóen las disputas teológicas y filosóficas que
tenía su maestro en aquel entonces con mahometa-
nos y brahmanes. Quizá aquí debiéramos buscar las
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huellas de su relación entre la filosofía hindú y el
sufismo. ¿Se sometió o no a la educación tradicional
de los contemplativos hindúes o sufís? Lo que es
evidente es que nunca adoptó la vida del ascético
profesional o del devoto retirado del mundo. A la
par de su vida interior de adoración, se manifestaba
su artística expresión en música y lenguaje, pues era
músico innato, así como poeta. En él se armoniza-
ban vivencia e industria; vivía la vida sana y activa
del artesano orienta¡ y la labor de sus manos contri-
buía, no dificultaba, la apasionada meditación de su
alma. No sintiendo simpatía alguna por las austeri-
dades corporales, no vivía la vida ascética. Casado y
padre de familia, circunstancia inexplicable para el
criterio hindú de tipo monástico, su arrebatada lírica
del amor divino arraigaba en el corazón mismo de
su vida común. Una y otra vez ensalzaba la vida ho-
gareña, el valor y la realidad de la existencia diaria,
con sus oportunidades de amor y renuncia; sin cesar
expresa su desprecio por la santidad profesional del
yogui, quien "con su gran barba y desgreñado se
parece a una cabra", y muy especialmente rechaza
todo lo que induce a huir de un mundo henchido de
amor, alegría y belleza, el escenario propio de la ac-
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ción humana, para descubrir que la Realidad única
ha proyectado su amor a través de todo lo existente.

No necesitamos ahondar mucho en la literatura
ascética para darnos cuenta cuán audaz y original
fue la actitud de Kabir en su época y lugar. Desde el
punto de vista de la santidad ortodoxa, hinduísta o
mahometana, Kabir era, sin duda, un hereje; por su
claro rechazo de toda religión institcional, de todo
convencionalismo externo, podía considerársele
peligroso. La "simple unión" con la Divina Reali-
dad, constantemente exaltada como deber y como
júbilo del alma, era algo extraño, tanto para el ritual
como para las austeridades corporales: el Dios que
proclamaba no podía encontrarse "ni en la Kaaba ni
en Kailash". Quienes fueran en pos Suyo no nece-
sitaban alejarse, pues Él les esperaba en todo lugar;
era más accesible a "la lavandera y al carpintero que
al farisaico santurrón". Así, toda la aparatosa orga-
nización hinduísta y mahometana con sus templos y
mezquitas, sus ídolos y su agua bendita, escrituras y
sacerdotes, la denunciaba el poeta como meros sus-
titutos de la Realidad, cosas muertas que obstaculi-
zaban la relación entre el alma y su amor:

Carentes de vida son las imágenes:
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no pueden hablar;
lo sé, porque a gritos he llorado ante ellas.
Nada más que palabras son el Corán Y los Pu-

ranas;
he descorrido el velo y lo he visto.

Todo esto era intolerable para cualquier iglesia
organizada, y no es de sorprender que Kabir, que
vivía en Benarés, el poderoso centro de la influencia
sacerdotal, fuera perseguido. La conocida leyenda
de la hermosa cortesana que los brahmanes le man-
daron para tentar su virtud, y a la que él, como a la
Magdalena, fácilmente convirtió por la irradiación
de su amor excelso, nos conserva el recuerdo del
miedo y antipatía que hacia él sentían los poderes
eclesiásticos. Una vez, después de un supuesto mi-
lagro de curación, fue llevado a presencia del empe-
rador Sikandar Lodi acusado de arrogarse la
posesión de poderes divinos. Pero ese emperador,
gobernante de vastístima cultura, era tolerante con
las excentricidades de los santos que pertenecían a
su propia fe, y como sea que Kabir era mahometano
por nacimiento, se hallaba fuera de la autoridad
brahmánica, realmente se le consideraba uno de los
sufíes, a quienes se concedía gran amplitud teológi-
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ca. Por lo tanto, se le perdonó la vida, pero fue
desterrado de Benarés con el fin de no alterar su
paz. Esto parece que ocurre en 1495 cuando ya está
rozando los sesenta años, y constituye el último
acontecimiento de su carrera del que tenemos co-
nocimiento concreto. Desde entonces vivió en di-
versos lugares del norte de la India, donde se formó
el centro de un grupo de discípulos.

En 1518, muy viejo y ya tan débil que sus ma-
nos no podían crear la música que tanto había ama-
do, murió en Maghar, cerca de Gorakhpur.

Una hermosa leyenda nos cuenta que, después
de su muerte, sus discípulos mahometanos e hin-
cluístas se disputaron la posesión de su cuerpo: los
primeros para enterrarlo, los segundos para que-
marlo. Tanto discutían, que se les apareció Kabir y
les dijo que levantaran el sudario y vieran lo que en
él yacía. Así lo hicieron, y en lugar del cadáver en-
contraron un manojo de lindas flores: la mitad de
ellas fueron enterradas por los mahometanos en
Maghar, y la otra mitad se la llevaron los hindúes a
la ciudad saurada de Benarés para quemarla. Como
símbolo puede llegarse a la conclusión de que la vi-
da de Kabir perfumó lo más hermoso de los dos
credos.
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La poesía mística puede definirse, por una parte,
como reacción a la vivencia de la Realidad; por la
otra, como una forma de profecía. Como sea que es
una vocación especial de la conciencia mística el
moverse entre estos dos aspectos, a veces hacia
afuera en amorosa adoración de Dios, en otras hacia
adentro para explicar a los demás hombres los se-
cretos de la Eternidad, la propia expresión artística
de esta conciencia presenta siempre un doble ca-
rácter: es poesía amorosa y a menudo, con doble
intención misionera.

Dentro de este tipo de poesía son los cánticos
de Kabir, expresiones, al mismo tiempo, de éxtasis y
caridad. Escritos en el hindi popular, no en lenguaje
literario, deliberadamente se dirigen al pueblo, más
bien que a la clase profesionalmente religiosa, y nos
llama la atención el constante uso de imágenes
arrancadas de la vida corriente, de la experiencia
universal. Es mediante las más simples metáforas, la
constante apelación a necesidades, pasiones, rela-
ciones que todo el mundo entiende: el novio y la
desposada, el gurú y el discípulo, el peregrino y el
granjero, el ave emigrante, que nos transmite su in-
tensa convicción de que es real la intercomunica-
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ción del alma con lo Trascendente. No hay en su
universo límite alguno entre los mundos natural y
sobrenatural: todo es parte del Juego creador de
Dios y, por lo tanto, incluso en sus más insignifi-
cantres detalles, capaz de revelar la mente del Juga-
dor.

Esta voluntaria aceptación del aquí y ahora, co-
mo medios de representar realidades celestes, es una
característica común de todos los grandes místicos.
Cuando finalmente han alcanzado el estado de
unión, todos los aspectos del universo poseen la
misma autoridad como declaraciones sacramentales
de la Presencia de Dios, y se hallan en directa pro-
porción con la exaltación de su vida espiritual, su
decidido uso de símbolos comunes y físicos. Las
obras de los grandes sufíes, y entre los cristianos
Jacopone da Todi, Ruysbroeck, Boehme, presentan
muchos ejemplos de esta clase. No debe sorpren-
dernos, pues, encontrar en los cánticos de Kabir -
sus desesperadas tentativas para comunicar su éxta-
sis y convencer a los demás hombres que participen
en él; una constante yuxtaposición del lenguaje con-
creto y metafísico, una rápida alternancia entre lo
más intensamente antropomórfico y lo filosófica-
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mente más sutil, caminos para aprehender la comu-
nicación del hombre con lo Divino.

La necesidad de esta alternación y la completa
naturalidad de la mente que la emplea, arraiga en su
concepto o visión de la Naturaleza de Dios y, a me-
nos de que hagamos algún esfuerzo para captar es-
to, poco comprenderemos sus poemas.

Kabir pertenece al pequeño grupo de supremos
místicos que han alcanzado lo que podríamos llamar
la visión sintética de Dios. Resolvieron la perpetua
oposición entre lo personal y lo impersonal, lo tras-
cendente y lo inmanente, lo estático y dinámico de
la naturaleza divina; entre lo absoluto de la filosofía
y "el auténtico amigo" de la religión devota. Lo rea-
lizaron, no tomando estos conceptos aparentemente
incompatibles uno después de otro, sino ascendien-
do a la altura de la intuición espiritual donde, como
dijo Ruysbroeck, "se disolvieron y fundieron en la
Unidad", y se percibieron como los opuestos com-
plementarios de un Todo perfecto. Este proceso
vincula para ellos un universo de tres órdenes: De-
venir, Ser y lo que es "más que Ser", Dios. Dios no
se capta como abstracción fina, sino como una rea-
lidad: inspira, sostiene en verdad, vive tanto en du-
ración, condicionado, sin sucesión, mundo infinito
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del Ser y, sin embargo, plenamente trasciende uno y
otro. Él es la omnipresente Realidad que todo lo
penetra dentro de Quien "los mundos se recitan
como en un rosario". En su aspecto personal, Él es
el "Fakir amado", enseñando y acompañando a toda
alma. Considerado como Espíritu Inmanente, es "la
Mente dentro de la mente", pero todo esto no son
sino aspectos parciales de Su naturaleza y se corri-
gen mutuamente: como las Personas, en la doctrina
cristiana de la Trinidad, representan distintas y
compensadoras experiencias de la Divina Unidad en
la que se resumen. Ruysbroeck distingue un plano
de la realidad sobre la cual "ya no podemos hablar
de Padre, Hijo y Espíritu Santo, sino de Un Ser,
verdadera sustancia de las Personas divinas"; Kabir
dice que "más allá de lo limitado y de lo sin límites,
está Él, el Ser puro".

Brahman, pues, es el Hecho inefable en relación
con el cual son puras palabras "la distinción entre
condicionado e incondicionado": al mismo tiempo
el Uno trascendente de la filosofía absolutista y el
Amante personal del alma individual, "común a to-
dos y cada uno", como ha dicho un místico cristia-
no. La necesidad que sintió Kabir por los dos
caminos para describir la Realidad, evidencia la ri-
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queza y equilibrio de su experiencia espiritual, ya
que no podían expresarla los símbolos cósmico o
antropológico independientes uno de otro. Más ab-
soluto que el Absoluto más personal que la mente
humana, Brahman, por lo tanto, prepondera cuando
en Sí incluye todos los conceptos de la filosofía y
todas las apasionadas intuiciones del corazón. Él es
la gran Afirmación, la fuente de energía, el manan-
tial de la vida y del amor, la única satisfacción del
deseo. Su palabra creadora es OM, o Sempiterno Sí.
La filosofía negativa que despoja de todos sus atri-
butos a la naturaleza divina -y definiéndole sola-
mente con lo que Él no es- le reduce al "Vacío", es
detestable para éste el más vital de los poetas. Y así
sustenta: Brahman "nunca puede encontrarse en
abstracciones". Es el Amor único que satura el
mundo, percibido en toda su Plenitud tan sólo con
ojos de amor, y aquellos que Le conocen participan,
aunque nunca lo digan, del jubiloso e inefable se-
creto del universo.

Así Kabir, al lograr esta síntesis entre los as-
pectos personales y cósmicos de la Naturaleza divi-
na, evita los tres grandes peligros con que se
encuentra amenazada la religión mística.
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Primero, se libera de la emoción excesiva, de la
tendencia a una devoción exclusivamente antropo-
mórfica, resultado de un ilimitado culto a la Perso-
nalidad divina, especialmente bajo su forma
encarnada. En la India corresponde al exagerado
culto de Krishna, en Europa a las sentimentales ex-
travagancias en torno a ciertos santos cristianos.

Luego, hállase protegido contra las conclusiones
del monismo puro, que destruyen la siquis y que
son inevitables si nos preocupan sus implicaciones
lógicas, esto es, la identidad de la sustancia entre
Dios y el alma, con su corolario de la total absor-
ción de esa alma en el Ser de Dios como meta de la
vida espiritual. Para el monista meticuloso, el alma,
en tanto que real, es sustancialmente idéntica a
Dios, y el verdadero objetivo de la existencia es pa-
tentizar esta identidad latente, cuya realización hálla-
se expresada en la fórmula Vedanta, "Tú eres Eso".

Pero Kabir dice que Brahman y la criatura son
"distintos, pero siempre unidos", y que el sabio sabe
que el mundo espiritual, así como el material, no
son "más que Su escabel". La unión del alma con
Él, es unión amorosa, mutua convivencia, es esen-
cialmente relación dual que expresa toda religión
mística, no la autofusión que no deja lugar para la
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personalidad. Esta eterna diferencia, la misteriosa
unión, en separatividad, de Dios y el alma, es la
doctrina indispensable de todo misticismo sano,
pues todo esquema que falle en encontrarle un lu-
gar, no representa sino un fragmento de la interco-
municación del alma con el mundo espiritual.

Finalmente, la cálida y directa captación humana
de Dios como el supremo Objeto de amor, como el
camarada del alma, el maestro, el novio, tan apasio-
nada y frecuentemente expresada en los poemas de
Kabir, equilibra y contrarresta las tendencias abs-
tractas inherentes al aspecto metafísico de su visión
de la Realidad, y evita que degeneren en aquella es-
téril adoración de tipo intelectual que tanto daño
hizo a la escuela vedantina. Muy poco aprueba Ka-
bir al intelectual puro y al devoto. El amor es, del
principio al fin, "el único y absoluto Señor", la única
fuente de la exuberante vida de la que él goza, y el
común factor que une los mundos finito e infinito.
Todo está saturado de amor, ese amor que él des-
cribía como la  "Forma de Dios". Toda la creación
es Juego del Amante eterno; viva, cambiante, cre-
ciente expresión del amor y júbilo de Brahman.
Como sea que estas dos expresiones gemelas presi-
diendo la vida humana se hallan "más allá de las
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brumas del placer y del dolor", Kabir considera que
gobiernan la acción creadora de Dios, cuya mani-
festación es amor y cuya actividad es júbilo. La
creación tiene su origen en el gozoso acto de la
Afirmación, en el Sempiterno Sí, perpetuamente
vibrante en las honduras de la Naturaleza divina. En
armonía con su idea del universo como Amor-Juego
eternamente hacia adelante, constituye una parte
integral de la visión kabiriana de la Realidad, una
manifestación progresiva de Brahman, movimiento,
ritmo, perpetuo cambio. Aunque esté siempre lo
eterno y absoluto presente en su conciencia, es
esencialmente dinámico su concepto de la Naturale-
za divina, y trata muy a menudo de conducirnos
hacia ella, a través de símbolos, por ejemplo, su
constante referencia a la danza o al cuadro extraña-
mente moderno del Eterno columpio del Universo
que se encuentra "sostenido por los cordones del
amor".

Es una destacada característica de la literatura
mística, que los grandes contemplativos, en su es-
fuerzo por llevarnos hacia la naturaleza de su co-
munión con lo supersensible, se ven arrastrados
inevitablemente a emplear alguna imagen sensoria.
Por tosca e inadecuada que pueda ser, es lo mejor.
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Nuestra conciencia normal está tan supeditada a los
sentidos, que los frutos de la intuición misma se
refieren instintivamente a ellos. Así, parece que en
esa intuición mística encuentran plena realización
los confusos anhelos y aprehensiones parciales de
los sentidos.

De ahí su constante declaración de que ven la
luz increada, oyen la celeste melodía, saborean la
dulzura del Señor: conocen la fragancia inefable,
sienten el auténtico contacto del amor. Quienes,
entre ellos, desarrollan automatismos sicosensorios,
este paralelismo entre lo sensorial y lo espiritual,
puede presentarse a la conciencia en forma de alu-
cinaciones: como la luz que vio Suso, la música que
oyó Rolle, los celestiales perfumes que penetraron
en la celda de Santa Catalina de Siena, las llagas físi-
cas que sintieron San Francisco y Santa Teresa de
Jesús. He ahí dramatizaciones del simbolismo bajo
el cual el místico tiende instintivamente a llevar a la
superficie de su conciencia su intuición espiritual.
En estas percepciones sensoriales especiales, que el
místico siente que son lo más expresivo de la Reali-
dad, exterioriza sus peculiares idiosincracias.

Así Kabir, como podemos esperar de la ampli-
tud y variedad de sus reacciones espirituales, recurre
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ora a uno ora a otro, a todos los símbolos de los
sentidos. Nos dice que ha "visto sin vista" la eful-
gencia de Brahman, gustado del divino néctar, sen-
tido el estático contacto de la Realidad, percibido la
fragancia de las celestiales flores. Pero esencial-
mente poeta y músico, el ritmo y la armonía eran el
ropaje de la belleza y la verdad. De ahí que, en su
lírica, patentiza ser por encima de todo, un místico
musical. La creación, nos dice y repite, está impreg-
nada de música: es música. En el corazón del Uni-
verso "florece la música en plenitud": el amor teje la
melodía, en tanto que la renuncia marca el compás.
Puede oírsela, tanto en el hogar como en los cielos;
valorizaria, tanto el oído del ignorante, como el del
asceta: el organismo humano es una lira que toca
Brahman "la fuente de toda melodía". Por doquiera
percibe Kabir la música intangible del Infinito, esa
celeste melodía que tocó el ángel para San Francis-
co. Lo único que entresaca del panteón hindú y que
constantemente menciona, es la figura de Krishna,
"el músico de la divina Flauta". Ve asimismo, en
encarnación visual, la música suprema como movi-
miento rítmico danza misteriosa del universo ante la
faz de Brahman, danza que es, a la vez, acto de ado-
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ración y expresión de infinito embeleso del Dios
inmanente.

Sin embargo, en esta visión arrebatadora del
universo, nunca pierde Kabir su contacto con la
existencia cotidiana, nunca olvida la vida corriente.
Firmes sus pies en la tierra, siempre controla con su
intelecto sano y vigoroso, con su alerta sentido co-
mún -tan a menudo presente en personas de autén-
tico genio místico- sus excelsas y apasionadas
aprehensiones. Destacadísinias son sus característi-
cas: constante insistencia por la simplicidad y dere-
chura, antipatía por todas las abstracciones,
filosofismos, y despiadada crítica de la religión ex-
terna. Dios es la Raíz de todas las manifestaciones,
así "materiales" como "espirituales"; y Dios es el
único imperativo del hombre: "tuya será la dicha
cuando llegues a Ella, la Raíz". De ahí que quienes
tengan su mirada fija en lo "único necesario", tienen
por indiferentes las denominaciones, los credos, las
ceremonias, las conclusiones de la filosofía, las dis-
ciplinas del ascetismo. Constituyen tan sólo los dis-
tintos ángulos desde los cuales el alma puede
enfocar su objetivo, la simple unión con Brahman, y
son útiles simplemente en cuanto contribuyen a esa
consumación. Íntegro es el eclecticismo de Kabir, lo
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que nos induce a imaginarle unas veces vedantista y
vaishnavita, otras panteísta y trascendentalista, o
brahmanista y sufí. En su esfuerzo por revelarnos la
verdad, tan inmensa y tan cerca de esa inefable
captación que controlaba su vida, apresa, y junta-
meante da a luz -como podrían intervenir contras-
tantes hebras en un telar- a símbolos e ideas
arrancadas del modo más violento de filosofías y
credos conflictivos. Todo es indispensable para dar
una idea del carácter de Aquel a quien el Upanishad
define como "el esplendoroso Ser solar que tras-
ciende la Oscuridad", del mismo modo que todos
los colores del espectro son necesarios para mostrar
la sencilla riqueza de la luz blanca. Empleando para
su propio uso, materiales tradicionales, sigue Kabir
el método común entre los místicos: raramente
exhiben ninguna inclinación especial por la origina-
lidad de la forma; derraman su vino en cualquier
vasija que tengan a mano, escogiendo a veces prefe-
rentemente, si bien elevándola a nuevos niveles de
belleza y significado, las corrientes religiosas y filo-
sóficas de su época. Así podemos ver que algunos
de los más delicados poemas de Kabir, tienen como
temas lo común de la filosofía y religión hindúes,
por ejemplo, el Lila, juego divino; el Océano de la
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dicha; el pájaro del alma; maya; el loto de mil péta-
los; la forma-informe. Muchos están saturados de
las imágenes y del sentimiento sufí, en tanto que
otros recurren, como material, a los alrededores e
incidentes de la vida indostánica: las campanas del
templo, la ceremonia de las lámparas, la boda, la
inmolación de la viuda, la peregrinación, las caracte-
rísticas de las estaciones, todo sentido por él en su
aspecto místico, como sacramentos de la relación
del alma con Brahman. Y, en la mayoría, se proyecta
el sentimiento particularmente hermoso e íntimo de
la Naturaleza.

Esta versión de los poemas de Kabir se debe
principalmente a Rabindranath Tagore, cuya ten-
dencia mística -evidente para todos quienes hayan
leído sus poemas- le convierte en su intérprete idó-
neo. Se basa esta versión en el texto hindi traducido
al bengalí por el señor Kshiti Mohan Sen, quien ha
recurrido a muchas fuentes, así como a una vasta
colección de poemas e himnos atribuidos a Kabir.

EVELYN UNDERHILL
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I

¡Oh servidor! ¿Dónde me buscas?
¡Si estoy junto a ti!
No me hallarás ni en la mezquita ni en el

templo,
ni en la Kaaba ni en Kailasa;
tampoco en ritos ni en ceremonias,
ni en el Yoga ni en la renunciación.
Si en verdad me buscas, pronto me verás,
muy pronto, sin que el mínimo tiempo trans-

curra.
"Oh, sadhu. Dios es el aliento de todo
lo que respira."
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II

No es necesario preguntar al santo
a qué casta pertenece:

sacerdote, guerrero, mercader; todas,
las treinta y seis castas, por igual
buscan a Dios.

Absurdo es preguntar al santo por su casta.
El barbero, el carpintero y la lavandera

buscan a Dios.
Incluso Raldas va en su búsqueda.
El Rishi Suachapa era curtidor de origen.
Tanto hindúes como mahometanos

Lo buscan a Él,
que no está en las distinciones.
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III

Amigo, espéralo mientras vivas,
conócelo y compréndelo:
en esta vida mora la liberación.

Si no te sueltas del apego en vida
¿cómo esperas lograrlo al morir?

No es sino sueño pensar que a Él,
al dejar el cuerpo, el alma se unirá:

Si ahora lo hallaste, también después lo hallarás;
si no, será morar en la Ciudad de la Muerte.
Si la unión se alcanza en el Presente,
mañana seguirá.

En la Verdad, sumérgete; conoce al Maestro
verdadero, en el auténtico Nombre
ten fe: "Es la búsqueda lo esencial.
Soy esclavo de la esencia de la búsqueda".
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IV

No busques el jardín florido,
oh amigo, no lo busques;
en tu cuerpo florece
el más glorioso de los jardines.

Siéntate en el loto de mil pétalos
y contempla la infinita Belleza.
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V

Hermano, cómo renunciar a la ilusión.
Desaté los lazos, pero mantuve la atadura
del vestido que me cubría.

Me liberé del vestido
pero cubrí mi cuerpo con sus pliegues.

Así, al renunciar a la pasión, veo
que la ira continúa envolviéndome;

que si renuncio a la ira, perdura el deseo;
que cuando el deseo he vencido,

el orgullo y la jactancia subsisten:
que cuando la mente se libera y rechaza la ilusión,

todavía se aferra a la letra.
"Escucha, querido sadhu:

raro es encontrar el camino".
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VI

Brilla en mí la Luna
pero mis ojos no pueden verla.

Está la Luna en mí, y también el Sol.
Eterno tambor el silencio en mí resuena

pero no lo oyen mis oídos.

En tanto clama por su Yo y lo Mío,
cuanto haga el hombre nada vale.

Tan pronto como muere al Yo y a lo Mío,
realizada queda Su obra.

Pues la obra no tiene otro objeto
que el Conocimiento;

una vez logrado, nada queda por hacer.
La planta florece para dar fruto;

cuando éste aparece, la flor se marchita.
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No busca el venado en el almizcle
que en sí mismo se oculta
sino vagando por la hierba.
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VII

Cuando Brahman se revela,
se manifiesta Aquello que jamás puede verse.

Como la semilla palpita en la planta,
la sombra acompaña al árbol,
el vacío está en el cielo y formas
infinitas en el vacío,

de más allá del Infinito emana lo Infinito
que despliega lo finito.

La criatura es Brahman y Brahman la criatura:
distintos, pero siempre unidos.

Él es el árbol, la semilla y el germen.
Él es la flor, el fruto y la sombra.
Él es el sol, la luz y lo que alumbra.
Él es Brahman, ilusión y criatura.
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Él es la múltiple forma y el espacio sin fin.
Él es el aliento, la palabra y su sentido.
Él es el límite y la ausencia de límite,

y más allá de lo limitado y lo ilimitado,
el Puro Ser, Él es.

La mente en Brahman y la criatura, Él es.

Dentro del alma, el Ser Supremo se ve.
Dentro del Ser Supremo, el punto se ve

y dentro del punto de nuevo Se ve.

¡Bendito el que tiene esta visión suprema!
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VIII

En esta vasija de barro
reverdecen praderas y ramajes
en los que mora el Creador.
Los siete océanos
y las innumerables estrellas
y la piedra de toque
y el conocedor de joyas,
en esta vasija de barro.
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IX

¿Cómo pronunciar la palabra oculta?
¿Cómo decir: Él no es esto ni es aquello?
Si digo: Él está en mí, el universo se avergüenza,
pero es falso si digo: fuera de mí Él está.
Es Él quien entre afuera y adentro

hace lo unido indivisible,
lo aislado en la división le sirve de escabel.

Él no está manifiesto ni oculto, ni revelado
ni sin revelar.
No hay palabras para lo que Él es.
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X

Hacia Ti llevaste mi amor,
¡oh Fakir!

Yacía dormido en el oscuro aposento
pero Tú me despertaste al sacudirme con Tu voz.
Me ahogaba en las profundidades de este mundanal

océano, pero Tú me salvaste; Tu Brazo
me sostuvo, ¡oh Fakir!

Una palabra tan sólo y rasgaste las ligaduras.
"Ligaste mi corazón al Tuyo, ¡oh Fakir!"
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XI

Jugaba con mis amigos noche y día y ahora
un gran temor me invade; tan excelso
el palacio de mi Señor, que al subir
sus gradas el corazón estremece.
Pero no debo retraerme si el deleite
de Su amor anhelo.

Mi corazón a mi Amante debe unirse.
Debo apartar el velo que lo oculta
y entregarme por entero a Él.

Mis ojos deben consumar la ceremonia
de las lámparas del amor:

"Escucha, amigo mío. Sólo quien ama comprende;
si no sientes ansia de amor por tu Amado,
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vano es que adornes tu cuerpo,
vano que pintes tus párpados".
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XII

Cuéntame, Cisne, tu vieja historia.
¿De dónde vienes y hacia qué playa vuelas?
¿Dónde encontrarás reposo, Cisne, y qué es

lo que buscas?
Despierta, levántate y sígueme. Esta mañana,

Cisne, no amaneció la duda,
ni el dolor, ni el miedo.

Ahí los bosques en eterna primavera
y en el viento la esencia
fragante: "Yo soy ÉI".

Ahí la abeja del corazón
en lo profundo sumergida,
otra dicha no desea.
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XIII

Señor Increado, ¿quién Te sirve?
Cada hombre adora al dios de su creación

y cada día su servicio le ofrece.
Nadie te busca a Ti, el Perfecto,

Brahman, el Indivisible.
Creen en diez avatares

aunque ninguno sea el Espíritu Infinito:
sufren aún las consecuencias de sus actos.

El practicante, el devoto, el asceta
entre sí pleitean. Otro
has de ser, Supremo:

"Oh hermano aquel que deL amor ha visto
el resplandor está salvado".
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XIV

Uno son las olas y el río.
¿Qué diferencia los separa?

Cuando se alza la ola es agua
y agua al caer de nuevo.
¿Dónde, pues, la diferencia?

¿Deja de ser agua
porque ola se la llame?

Dentro del Brahman Supremo,
laten los mundos como cuentas
de un rosario:

contempla ese rosario con el Ojo.
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XV

Donde la Primavera es soberana
resuena la Música que nadie ejecuta.

Rayos de luz en todas direcciones afluyen:
pocos los que alcanzan esa orilla
donde millones de Krishrias,

enlazadas manos, se elevan,
millones de Vishnus con reverencia

se inclinan,
millones de brahmanes atienden los Vedas,
millones de Shivas en contemplación se pierden,
millones de Indras habitan los cielos
e innumerables son los semidioses

y los sabios que el silencio ilumina,
y millones de Sarasvatis, diosas de la música,

tañen sus arpas.
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Está mi Señor presente
tras el sándalo y las flores
en aquella profundidad.
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XVI

Entre dos polos, la conciencia
y lo que ella no es, se mece
la mente. De ella pende todo ser
y todo mundo y su incesante
vaivén.

En ella se encuentra la gama de los seres,
el Sol y la Luna con sus órbitas.
Las duraciones pasan, el vaivén
continúa.

Todo se mece. El cielo y la tierra;
el aire y el agua y el Mismo
que toma forma.



K A B I R

48

Esta visión convierte a Kabir
en un servidor.
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XVII

Brillan el Sol,
la Luna y las estrellas.
Suena la melodía del amor
pero el ritmo del desinterés
da el compás.

Día y noche el coro de armonía
colma los cielos:

"Relámpago, mi Amado deslumbra..."
¿Sabes cuánto se ofrece a cada instante?

El universo ondea
su hilera de fintemas y entona
noche y día el elogio de su canto.

Ahí el estandarte oculto, el dosel secreto.
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Ahí las invisibles campanas.
"Incesante es ahí la adoración;
ahí Su trono ocupa el Señor del Universo."

Hasta en el error sigue su curso
el universo: pocos los amantes
que conocen al Amado.

El discípulo es aquel que reúne
en su corazón la doble
vertiente, desinterés y amor,
así como las aguas del Ganges
y del Jumna se mezclan.

Cuando en su corazón noche y día fluye
el agua sagrada, el ciclo de nacimientos
y muertes toca a su fin.

Qué bella la paz en el espíritu supremo
que sólo el digno contempla.
Sostenido por lazos de amor,
océano de beatitud, en poderoso
sonido estalla el canto.

Contempla cómo sin agua el loto florece:
"La abeja de mi corazón
en su néctar se embriaga."
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¡Maravilla es el loto que florece
en el centro de la rueca!
Sólo unas pocas almas en su pureza
llegan a percibir el deleite verdadero.

La música todo lo impregna. Es ahí
que el corazón se hace parte
del júbilo del Infinito Mar.

"Sumérgete en ese Océano de dulzura,
y deja que él ahogue los errores
de la vida y de la muerte."

¡Cómo apaga la sed de los cinco sentidos
y cómo en sus tres formas la miseria
desaparece! "Tal el juego del Inalcanzable:
entra en tu interior y observa cómo en ti
los rayos de Luna del Oculto resplandecen."

Ahí murmura el pulso de la vida y de la muerte,
se desborda el éxtasis y el espacio entero alumbra.
Ahí resuena en silencio la Divina armonía,

la música del amor de los tres mundos.
Ahí arden millones de lámparas de Sol y de Luna;

ahí bate el tambor, y el Amante jugando
se mece; ahí el canto del devoto
ante la luz que cae a cántaros
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se extasía en el sabor del celeste néctar.

¿Adónde la separación entre vida y muerte?
Siniestra y diestra son una y la misma:

"Ahí la adoración enmudece,
pues esta verdad ni los Vedas
ni libro alguno la contiene."

He tomado asiento en el Sitial,
he bebido de la copa del Inefable,
he hallado la clave del Misterio,
he llegado a la raíz de la Unión.
Caminando por ningún sendero

llegué a la Tierra Sin Dolor,
su Gracia en mí se derramó.

Infinito e inalcanzable en cánticos fue llamado
pero en mi meditación sin vista lo vi.

Ésa es la tierra sin aflicción; nadie conoce
el camino que a ella conduce, pero
sólo quien lo recorre trasciende la pena.

Reposo es la morada que ningún mérito atrapa.
Es el sabio quien la ha visto

y es el sabio quien la canta.

He ahí la Palabra sagrada, pero
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¿quién pudiera describir su sabor?
Quien la perciba, sabrá del júbilo
de su don.

"Al conocerla, el ignorante se vuelve sabio
y el sabio calla. El devoto totalmente
se embriaga y su sabiduría y desapego
se tornan perfectos: bebe
del cáliz de las inhalaciones
y exhalaciones del amor."

Aunque colmado se halla el cielo
de música sin cuerda ni dedo,

el juego del placer y del dolor
incesante perdura:

"Si fundes tu vida en el Océano,
la encontrarás en la Tierra
de la Suprema Bienaventuranza."

¡Qué delirio en el éxtasis!
El devoto a toda hora su esencia bebe,
vive en la vida de Brahman.

Hablo la verdad porque la acepto en la vida,
y lejos del oropel entregado la sigo.

"Así es como el devoto del temor se libra;
así es como se desvanecen
los errores de la vida y de la muerte."
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De música está el cielo colmado,
llueven gotas de ambrosía, vibran
las cuerdas del arpa y resuenan tambores.
¡Qué secreto esplendor oculta

la celeste mansión!
Ahí no se mencionan la salida y la puesta del Sol,

en el océano de lo Manifiesto, luz
de amor, uno se sienten noche y día.

¡Júbilo sin fin, sin pena y sin lucha!
Ahí he visto llegar el regocijo hasta el borde,

perfección del júbilo.
Ahí no cabe el error.
"¡Ahí he sido testigo del juego de la única

/Bienaventuranza!"

Por mi cuerpo he conocido el juego del universo,
escapado al engaño de este mundo.

Adentro y afuera se convierten en un solo cielo,
lo infinito se une a lo finito.

¡Me embriago si contemplo este Todo!
Ésta, Tu luz, colma el universo:

es la lámpara de amor que vela la salva
del Conocimiento.
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"Ahí el engaño no entra, y el conflicto
entre la vida y la muerte
ya no está."
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XVIII

La región intermedia de los cielos,
donde mora el espíritu, resplandece
con lumínica música.

Ahí donde florece la música pura,
se deleita mi Señor.

Ante la efulgencia de cada pelo de Su cuerpo
se opacan millones de lunas y soles.

Una ciudad se levanta en aquella orilla
donde sin cesar el néctar llueve.

"¡Acércate, oh Dharma Das,
y contempla el glorioso Durbar de mi Señor!"
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XIX

¡Oh corazón mío!
El Espíritu Supremo, el gran Maestro,
está junto a ti.
¡Despierta, oh despierta!

Corre a los pies de tu Amado,
junto a tu cabecera.

Has dormido por edades sin fondo.
¿No habrás de despertar
esta mañana?
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XX

¿A qué playa ir, corazón mío?
Nadie te precede, no hay camino.

¿Dónde están el movimiento y el reposo?
No hay agua, ni barca, ni barquero;
no hay una cuerda para remolcar la barca
ni barquero parajalarla.

No hay tierra, ni cielo, ni tiempo;
ni playa ni vado ni nada en ese lugar.

No hay cuerpo ni mente: ¿dónde el oasis
que apague la sed del alma?
En tal nada nada se puede encontrar.

Sé fuerte y entra en tu propio cuerpo,
adonde es firme tu asidero.

¡Considera, corazón mío,
ya no escapar hacia otra parte!
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"Aparta toda imagen de ti, yérguete
sobre lo que eres."
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XXI

En cada hogar arden las lámparas
y tú, ciego, no las ves.

Algún día tus ojos se abrirán de repente, y verás:
se soltarán las ataduras de la muerte.

Nada que decir o escuchar, nada que hacer;
el que vive estando muerto no volverá a morir.

Cuando vives solitario, dice el yogui
sin hogar, es que está cerca
el Señor; sin embargo tú trepas
a la palmera para verle.

El sacerdote brahmín va de puerta en puerta
para iniciar al pueblo en la fe. ¿Es eso
posible? El verdadero manantial
está junto a ti, y tú
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lo adoras en un altar.
"Nunca podré expresar Su dulzura.

El yoga y las plegarias, la virtud y el vicio,
para Él son nada."
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XXII

Oh hermano, mi corazón anhela al Maestro
que colma el cáliz con auténtico amor.
Bebe de ella y luego me la ofrece.

Él aparta el velo de mis ojos
y permite la Visión.

Él revela los mundos en Su Ser,
y conduce al deleite, la divina armonía.

Él muestra cómo uno son placer y dolor,
él impregna de amor toda palabra.

"Quien guiado por ese Maestro
encuentre refugio, ciertamente
nada habrá de temer."
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XXIII

Espesas se ahondan las sombras del anochecer
y la carencia de amor envuelve cuerpo y mente.
Abre la ventana hacia el ocaso
y piérdete en el firmamento del amor.
Bebe la miel que impregna los pétalos del loto

de tu corazón, recibe
en tu cuerpo el oleaje:
¡Cuánto esplendor el mar!

Silencio: llega el rumor de conchas y caracolas.

"Oh hermano, contempla.
Él mora en el cáliz de este cuerpo."
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XXIV

Más que nada estimo el amor
que me permite gozar
de ilimitada vida en este mundo.

Es como el loto que florece en el pantano
sin que los pétalos el agua roce
y fuera de su alcance se abren.

Es como la viuda que se arroja a la pira
al llamado del amor; se incinera
y deja que otros la lloren pero nunca
al amor deshonra.

Difícil es cruzar el océano del mundo,
profundas son sus aguas.

"Escúchame, oh sadhu. Pocos llegaron
a la otra orilla..."
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XXV

Es el Oculto que en sutil encanto
se revela.

Su disciplina, que me aprisiona,
derrumbó la cárcel.

Mi Señor me dice palabras tristes
y alegres, y ambas en Él
se reconcilian.

Ofrezco cuerpo y mente a mi Señor;
a mi vida renuncio por completo,
pues nunca de Él puedo olvidarme.
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XXVI

Todo lo crea la Palabra.

La efigie del amor es Su cuerpo.
Carece de forma, de cualidades, de decadencia:

busca la unción en El.

El Señor Sin Forma, sin embargo,
cobra mil aspectos a los ojos de Sus criaturas:
puro, es indestructible, forma
infinita e insondable. Danza el éxtasis
y de Su danza surge el vaivén
de las formas. Cuerpo y mente desbordan
cuando Su Júbilo los toca.

Inmerso en toda conciencia, en todo
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dolor y en toda alegría,
sin principio ni fin.

Pleno, todo abarca.
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XXVII

Por la gracia de mi Maestro
conocí lo desconocido.

Por Él aprendí a caminar sin pies, a ver
sin ojos, sin oídos oír, sin labios
beber y a volar sin alas.

He traído mi amor y meditación a la tierra
donde no hay Sol ni Luna, noche o día.

Sin comer probé la dulzura del néctar
y sin agua apagué la sed.

Ahí donde el deleite responde, el júbilo
es pleno. ¿Ante quién puede
este júbilo revelarse?

"Inefable la grandeza del Maestro,
inmensa la fortuna del discípulo."
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XXVIII

Ante lo Incondicionado, danza la Condición:
"¡Tú y yo somos uno!", proclama el clarín.
Pero he ahí la más admirable de las maravillas:
llega el Maestro, y ante el discípulo se inclina.



K A B I R

70

XXIX

Goraknath pregunta a Kabir:
"Dime, oh Kabir, ¿cuándo germinó
tu vocación? ¿Dónde empezó tu amor
a florecer?"

Y Kabir responde:
"Cuando Aquel de múltiples formas
no había comenzado Su juego,
cuando no existían Maestro y discípulo,
cuando no se había desplegado el universo,
cuando sólo el Supremo era,
me convertí en su asceta y,
oh Gorakh, mi amor entonces
fue atraído hacia Brahma. Brahma
no llevaba corona todavía, ni Visnhu
había sido ungido rey, ni el poder
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de Shiva había nacido,
cuando en el yoga me instruí.
Súbitamente la revelación
en Benarés me fue dada, y fue
Ramananda quien me iluminó.
Llevaba conmigo la sed de Infinito:
he venido para reunirme con Él.
En simplicidad me uniré con el Simple
y el amor desbordará.
¡Oh Gorakh, sigue el Compás!"
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XXX

En este árbol se ha posado un pájaro.
Baila el júbilo de la vida.
Nadie sabe dónde está
ni cuál podría ser el motivo de su música.

Donde las ramas lanzan espesa sombra,
anida; llega al atardecer y con la aurora
se va, sin decir lo que esto significa.

Nadie me habla de este pájaro que canta en mí.
Incoloro, no carece de colores,

sin forma ni perfiles vive
inasequible, infinito y eterno, y nadie
advierte su llegada o su partida.

"Oh hermano sadhu, qué profundo es el misterio.
¡Que los sabios traten de saber
adónde este pájaro mora!"
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XXXI

Dolor me angustia noche y día
y el sueño no concilio; anhelo
reunirme con mi Amado,
no me complace ya la casa de mi padre.

Están abiertos los portales del cielo
y el templo se revela.

Me encuentro otra vez con el Amado
y en cuerpo y mente
a Sus pies hago la ofrenda.
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XXXII

¡Danza, corazón mío, danza hoy de alegría!
La melodía del amor colma días y noches

y el mundo escucha la canción.
Arrebatadas de júbilo danzan vida y muerte

al compás de Su ritmo. Danzan
los montes, los mares, la tierra,
danza el mundo de los hombres
entre lágrimas y risas.

¿Para qué el hábito del monje,
vivir apartado por orgullo de soledad?

Deleitado en muchas artes danza mi corazón
y el Creador se complace.
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XXXIII

¿De qué sirven las palabras
cuando el amor embriaga el corazón?

En mi manto envuelvo el diamante:
¿para qué una vez y otra descubrirlo?

Cuando poco pesaba, subía el cuenco
de la balanza: ¿para qué pesarlo
ahora que está colmado?

El cisne vuela hacia el lago
tras las montañas: ¿para qué buscarlo
entre zanjas y charcos?

Él mora en ti: ¿para qué abrir los ojos
hacia fuera?

"Escucha, hermano: Él, pasión
de mis ojos, conmigo se ha unido."
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XXXIV

¿Cómo podría cesar el amor entre Tú y yo?
Como la hoja del loto en el agua descansa,

Tú eres mi Señor y yo tu sirviente.
Desde el principio hasta la consumación de los

/tiempos
nuestro amor perdurará:
¿cómo podría extinguirse?

"Como el río en el mar
mi corazón en Ti."
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XXXV

Se lamentan mi cuerpo y mi mente,
ansiosos de Ti.

Oh Amado, entra en mi casa.
Cuando la gente me llama Tu novia,

siento vergüenza,
pues mi corazón hasta el Tuyo
aún no llega.

Entonces ¿qué es este amor?
Alimento no apetezco, el sueño
no concilio; dentro y fuera
del hogar, llevo desasosiego
en el corazón.

Como agua para el sediento,
así el Amado para la esposa.

¿Quién llevará este mensaje a mi Amado?
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Kabir está inquieto: por verte se muere.
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XXXVI

Ya no duermas, amiga, despierta.
Ya la noche pasó. ¿También el día perderás?
Joyas reciben los que han despertado.
Oh necia, todo lo perdiste mientras dormías.
Sabio es tu Amante y tú, una tonta mujer.
Nunca dispusiste el lecho para el Esposo;
en naderías tu tiempo disipaste.
Tu juventud pasó en vano: no Lo reconociste.
¡Despierta, despierta! ¡Mira!
Por la noche te abandonó: vacío está el lecho.

"Sólo despierta aquélla
cuyo corazón la flecha
de Su música ha traspasado."
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XXXVI

¿Dónde la noche cuando brilla el Sol?
Si es noche es que el Sol su luz oculta.

¿Puede haber ignorancia en quien conoce?
Si es ignorancia, el conocimiento muere.

¿Subsiste el amor en la lujuria?
No hay concupiscencia si hay amor.

Empuña tu espada y lánzate al combate.
Lucha, hermano mío, corta
la cabeza del enemigo, apróntate
a darle fin y luego ven, inclina
la frente ante tu rey.

El valiente no rehúye la batalla.
No es verdadero guerrero quien no la enfrenta.
En el campo de este cuerpo se desata
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una gran guerra
contra el rencor, orgullo, codicia, las pasiones,
por el reino de la verdad, bienaventuranza
y pureza, donde la batalla se aguza
y la más vibrante es la espada de Su Nombre.

"Cuando un valiente se apodera del campo,
una horda de cobardes a la fuga
se entrega. Agotadora y dura es la pelea
del que busca la Verdad:
su voto aun es más estricto
que el del guerrero, o el de la viuda
que quisiera ir en pos de su marido
y a la pira se arroja.
Porque el guerrero sólo unas horas
lucha, y breve es el encuentro
de la viuda con la muerte.
Pero la batalla de quien ansía
la Verdad, persiste con la vida."
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XXXVIII

El candado del error cierra la entrada,
ábrelo con la llave del amor
y al abrir la puerta despertará el Amado.
"¡Oh hermano, no dejes escapar la buena suerte!"
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XXXIX

Amigo, este cuerpo es Su lira.
Él es quien pulsa las cuerdas.
Si las cuerdas se rompen y se aflojan

las claves, retorna al polvo
el instrumento, hecho de polvo.

"Nadie sino Brahman puede evocar la melodía."
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XL

Querido es para mí quien logra
el regreso al hogar del vagabundo,
adonde se halla la Unión,
el goce de la vida.

¿Para qué abandonarlo y vagar por la selva?
Si a realizar la Verdad Brahman me ayuda,

encontraré, en mi propia morada,
ese cautiverio que me libere.

Me es querido quien posee el don
de sumergirse en Brahman,
y sin esfuerzo se pierde
en Su contemplación.

Querido es para mí quien Lo medita
y permaneciendo en Su suprema verdad
se mueve con la Melodía
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al unir en vida, renuncia y amor.
"Es en tu casa adonde mora

la permanente realidad. Amparo
el hogar ofrece, para que lo alcances
a Él, lo Real. Qúedate, entonces,
donde estás, y a su tiempo
hacia ti todo vendrá."



K A B I R

86

XLI

Oh sadhu. Es la mejor la unión sencilla.
Desde el día en que me uní con mi Señor,

fin no ha conocido el juego de nuestro amor.
No cierro ojos ni oídos ni mortifico mi cuerpo.
Con los ojos abiertos, veo y sonrío

y siempre contemplo Su belleza.
Pronuncio Su Nombre, y todo lo que veo es Él,

y todo lo que hago es para Él.
Son lo mismo fracaso y éxito

y la contradicción desaparece.
Adondequiera esté, me muevo a Su alrededor,

todos mis logros son para servirlo.
Cuando me tiendo me postro a Sus pies.
Él para mí es lo único adorable; a nadie más tengo.
Mi lengua, que rechaza las palabras impuras,
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día y noche Lo exalta;
sentado o de pie nunca lo olvido,
Su ritmo el oído vibra.

"Delira mi corazón. En mi alma
descubro lo que estaba oculto,
sumergido en la grandiosa
calma que placer y pena trasciende."
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XLII

Sólo hay agua en el sacro balneario.
Sé que de nada sirve, porque en ella

me he bañado.

Carecen de vida las imágenes. No pueden
hablar. Lo sé porque ante ellas
a gritos he llorado.

Nada más que palabras son el Corán y los Puranas.
He descorrido el velo y he visto.

Kabir encierra en palabras la experiencia
pero bien sabe que sólo ésta no engaña.
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XLIII

Río cuando me dicen que el pez
en el agua tiene sed.

¿No ves que lo Real mora en ti
mientras vagas sin rumbo por la selva?

Esa es la verdad. No importa adónde vayas,
a Madura o a Madrás.

Si tu alma no encuentras, el mundo es ilusión.
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XLIV

En el templo se yergue el Oculto Estandarte.
Se extiende el dosel celeste con atavío de brillantes.
Ante el esplendor del Sol y de la Luna

la mente se sosiega.
Como un loco deambula por el mundo
aquel que este néctar ha embriagado.
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XLV

¿Quién eres? ¿De dónde vienes?
¿Dónde mora el Espíritu Supremo y cómo

mantiene el Juego de lo creado?
En la madera duerme el fuego, pero

de pronto, ¿quién lo despierta?
Y al tornarse ceniza ¿adónde fue?
El Maestro enseña Su carencia

de infinito y de límite.
"Brahman adapta Su lenguaje a
la comprensión de quien Lo escucha."
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XLVI

Oh sadhu, purifica tu cuerpo en la sencillez.
Como la semilla en el banyan, y en su seno
la flor, el fruto y la sombra, así palpita
en el cuerpo el germen, en el que otra vez
palpita el cuerpo.
Fuego, aire, agua, tierra y éter, no son fuera de El.
Oli kazi, oh pandit, presten atención: ¿qué cosa
existe que no posea el alma?
Un cántaro lleno y en él inmerso,

agua por dentro y fuera.
Si se le diera nombre, error de dualidad suscitaría.
"Atiende la palabra, la Verdad, que es tu esencia.
Él se pronuncia a Sí mismo la Palabra
y Él mismo es el Creador."
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XLVII

Hay un árbol que crece sin raíz
y sin florecer da fruto.

Ni ramas ni hojas, en el árbol
dos pájaros cantan:
uno, el Maestro, y otro, el discípulo.

Toma el discípulo los múltiples frutos
y los prueba, y el Maestro
extasiado lo contempla.

Difíciles de entender las palabras de Kabir:
"Más allá de toda búsqueda está el pájaro
y sin embargo es nítido, visible.
Lo informe está en todas las formas.
Yo canto la gracia de las formas."
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XLVIII

Calmada la inquieta mente,
irradia el corazón.

En lo que es he visto aquello que lo trasciende,
en compañía he visto al Compañero.
El cautiverio me ha liberado,
rota la cadena de toda estrechez.

"Lo inalcanzable alcancé
y mi corazón se impregna de amor."
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XLIX

Lo que ves no es, e inefable lo que es.
Lo escuchado no se acepta: sólo en lo visto

se cree.
Ante la palabra el sabio discierne,

el ignorante de largo sigue.
Hay quien contempla lo informe

y quien medita la forma:
el sabio sabe que a ambos
Brahman trasciende.

Los ojos no captan Su belleza, el oído
Su ritmo no percibe.

"No conoce la muerte
quien renuncia y amor encuentra."
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L

Toca siempre la flauta de lo Infinito:
es el amor su melodía.
Cuando renuncia el amor a todo límite,
se alcanza la Verdad.

¡Cómo difunde su fragancia!
No tiene fin, nada la interrumpe.
Como un millón de soles
la forma de esta melodía brilla.

¡Emiten la Verdad
esas notas!
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LI

Amigo, impaciente estoy por reunirme
con mi Amado. Mi juventud floreció
y el dolor de la separación aún me turba.
Vago sin rumbo por los callejones
del conocimiento, adonde llegan Sus noticias.
Tengo una carta de mi Amado
de inexpresable mensaje
que ya desvanece sin embargo
el temor a la muerte.

"Oh dulce amigo, del Inmortal recibí el presente."
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LII

Al separarme de mi Amado,
desasosiego llena mi corazón:
no encuentro paz en el día ni descanso
de noche. ¿A quién contarle esta desdicha?

Oscura es la noche, y las horas
se deslizan. Con sobresalto tiemblo
ante la ausencia de mi Señor.
"Amigo, escucha. No hay otra dicha

que el encuentro con el Amado."
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LIII

¿Qué flauta es aquella
cuya música de júbilo estremece?

Arde sin lámpara la llama, sin raíz
el loto florece, en racimos brotan las flores.
Chakora, el pájaro de la noche, es devoto de la

/Luna,
Chataka ora por la llegada de la lluvia:
¿pero a quién consagra su vida entera el Amante?
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LIV

¿No has oído la intangible armonía?
En este mismo lugar resuena el arpa de la dicha.
¿Para qué salir a escucharla?

Si no has bebido el néctar del íntegro amor,
¿para qué purificarte?
El erudito estudia las palabras del Corán
y a los demás instruye, pero si el corazón
con semejante amor no se impregna,
¿de qué sirve ser maestro de hombres?
El monje se viste de rojo, pero si nada sabe
del color del amor,
¿qué es el tinte del atavío?

"En el templo o en la terraza,
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el campamento o el jardín florido,
siempre, en verdad te digo,
en mí se deleita mi Señor."
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LV

Sutil es el sendero del amor
en que nada se pide ni se deja de pedir,
en que uno a Sus pies se rinde
y se anega en el júbilo de la búsqueda,
como pez en el agua en las honduras del amor.
El amante jamás demora la ofrenda de Su servicio:
tal el secreto de este amor.
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LVI

Maestro quien revela a la visión
la forma de lo Informe;

quien sin ritos ni ceremonias
enseña el sendero;

quien no pide clausura, retener
el aliento o renunciar al mundo;

quien lleva a percibir al Espíritu Supremo
dondequiera la mente se fije;

quien enseña a mantener la calma
en el activo bullicio.

Con bienaventuranza siempre,
sin abrigar temor,
el espíritu unánime mantiene en todo goce.

En todas partes halla la morada del Ser infinito:
en la tierra, el agua, en el cielo y el aire.
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Impávido como el rayo
reposa en el vacío
sitial del que busca.

Quien está adentro
también afuera está:
a nadie veo sino a Él.
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LVII

Recibe la Palabra de la que el universo brota,
esa Palabra es el Maestro.
La he oído, me he convertido en el discípulo.
¿Quién conoce Su significado?

Oh sadhu, practícala.
Los Veda y los Puranas la proclaman,
el mundo entero en ella descansa,
rishis y devotos la mencionan
pero nadie conoce Su misterio.
Al oírla, el padre de familia deja su casa
y el asceta renace al amor,
las Seis Filosofías la exponen,
a Ella apunta el espíritu de la renuncia.
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Emana la forma del mundo
de la Palabra, que todo revela.
¿Pero quién sabe de dónde

la Palabra emana?
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LVIII

¡Vacía la copa! ¡Embriágate!
¡Bebe el divino néctar de Su Nombre!

"Escúchame, oh sadhu.
Desde la punta de los pies
hasta la coronilla, la mente
está harta de veneno."
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LIX

Si no conoces, hombre,
a tu Creador,
¿qué es tu orgullo?

Despréndete de tu agudeza,
meras palabras nunca te unirán a Él.

No te engañes con la letra de las Escrituras,
otra cosa es el amor:

quien de verdad busca lo encuentra.
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LX

El gozo de vagar por el océano
de la vida inmortal, de toda duda
me libera: como árbol en semilla,
el mal en el dudar yacía.
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LXI

Cuando al fin llegues al océano
de la dicha, no te retires sin apagar
en él tu sed.

Despierta, insensato, pues la muerte acecha:
el agua fresca está ante ti,
a cada aliento bébela.

No persigas un espejismo, ansía el néctar:
Druva, Prahlad y Shukadeva lo bebieron
y también lo probó Raidas. Los santos

están ebrios de amor,
su sed es de amor.

"Hermano, escucha. El temor ya no tiene adónde
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/anidar.
Porque al mundo no enfrentaste, tejes
con falsedades tu prisión, tus palabras
desbordan engaño; con la carga de tanto deseo
que tu cabeza sostiene, ¿cómo quieres andar ligero?
Vela en tu altar
la verdad del desapego y del amor."
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LXII

¿Quién enseñó a la viuda a consumirse
en la pira de su esposo?

¿Quién enseñó al amor a encontrar
alegría en la renuncia?
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LXIII

¿Por qué esta impaciencia, corazón mío?
Aquel que cuida de pájaros, bestias e insectos,
aún en el seno de tu madre cuidó de ti:
¿no velará otra vez por ti, ahora

que has nacido?
Oh corazón mío, ¿cómo pudiste negarte

a Su sonrisa y alejarte de Él?
Abandonaste al Amado y en otros

tu pensamiento fijas. Por eso
es vano todo tu trabajo.



K A B I R

114

LXIV

Difícil es reunirme con mi Señor.
El Chataka ansía apagar su sed
pero muere sediento antes de beber otra agua
que de lluvia no sea.
Por amor a la música, el ciervo
muere escuchándola sin miedo.
Se consume la viuda junto a su esposo

sin temer al fuego.
Aleja de mí toda preocupación por este cuerpo.
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LXV

Oh hermano. Estaba distraído,
pero mi Maestro me mostró el Sendero.
Abandoné entonces ritos y ceremonias
y dejé de bañarme en las aguas sagradas.
Así descubrí que yo era el único demente
en un mundo de cuerdos
y que a su sabia gente perturbaba.
Desde ese instante ya no pude continuar
sumiso al polvo: no toco la campana
del templo, ni pongo al ídolo en su trono,
no adoro las imágenes con flores
ni con austeridades la carne mortifico.
Con quitarte la ropa y aniquilar tus sentidos
no Lo complaces.
El bondadoso, el que practica la vía recta,
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el que no se altera ante el mundo,
el que siente a las criaturas de la tierra
como a sí mismo,
éste alcanza al Ser inmortal:
en él mora el Verdadero.
"Aquel cuyas palabras son puras,
libre de vanidad, conoce el Nombre."
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LXVI

Tiñe el monje sus hábitos en vez
de teñir su mente con colores de amor.
Se sienta en el templo pero adora a una piedra.
Se perfora las orejas, luce abundante barba,
lleva enmarañado el cabello, parece una cabra,
se interna en las selvas, apaga sus apetitos,
se convierte en eunuco, se rasura la cabeza, lee
el Gita y se transforma en poderoso charlatán.

"¡Vas hacia el umbral de la muerte
de pies y manos atado!"
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LXVII

Ignoro cómo sea mi Señor.
El Mulah a gritos Lo llama.
¿Es acaso sordo mi Señor?
El oye hasta el delicado rumor de los anillos
en las patas del insecto cuando se mueve.
Aunque cuentes tu rosario
y en tu frente pintes el emblema de tu dios
y para destacarte lleves largo y despeinado el pelo,
si tu corazón esconde un arma mortal
¿cómo podrías recibirlo?
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LXVIII

Goza mi corazón al escuchar la melodía
de Su flauta. Sin llegar la primavera, se abre
el capullo. La abeja ya recibió la invitación.
El cielo ruge y alumbra el rayo:
en mi corazón se alzan las olas,
la lluvia cae y mi alma suspira por mi Señor.
Adonde sube y baja el ritmo del mundo
mi corazón ha llegado: en el aire
ondulan los ocultos estandartes.
"Muriéndose se encuentra
mi corazón, porque está vivo."
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LXIX

Alá mora en la mezquita, ¿pero a quién
este mundo pertenece?

Ram está en la imagen que veneras, peregrino,
¿pero quién conoce lo que no tiene imagen?
Hari está en el oriente, Alá en el occidente.

Mira en tu corazón,
allí encontrarás a Karim como a Ram,

todo hombre y mujer vivientes son Sus formas.
Kabir es hijo de Alá y de Ram; Él es mi Maestro,

Él es mi tesoro.
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LXX

El que es manso y feliz,
el que posee inalterable visión
y cuya mente es plena en equilibrio y calma,
el que Lo ha visto y Lo ha tocado,
libre queda de toda aflicción y temor.

El perenne pensamiento de Dios
es aceite de sándalo que impregna el cuerpo;
no queda ya mayor deleite,
trabajo y descanso se hacen música
y hacia todo irradia la luz del amor.

"Besa los pies del uno e indiviso,
inmutable y pacífico, que toda vasija
sacia de júbilo hasta el borde
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y cuya forma es el amor."
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LXXI

Busca la compañía del bueno,
donde el Amado tiene Su morada.
Recibe de Él todo pensamiento,
todo amor y todo mandato.
¡Que se haga cenizas
la asamblea donde no se pronuncie Su nombre!
Dime: ¿cómo podrías festejar una boda
si el novio no estuviera presente?
Ya no vaciles, piensa sólo en el Amado:
que tu corazón no adore otros dioses,
nada vale rendir culto a otros maestros.
Kabir delibera: "¡Así no hallarás nunca al Amado!"
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LXXII

Se perdió la joya en el lodazal
y todos la buscan. Algunos
miran a oriente, otros a occidente;
unos buscan en el agua, otros
entre guijarros escudriñan.
Pero Kabir, el servidor, la estima
en su valor verdadero: con cuidado
la ha envuelto en el hondo
manto de su corazón.



C A N T I C O S  A  L A  E S E N C I A

125

LXXIII

Llegó el palanquín que me conduciría
al hogar de mi esposo
y de júbilo mi corazón se estremeció.

Pero los lacayos me han dejado en esta selva
solitaria, adonde nadie me es afín.

Ah lacayos, les imploro, esperen,
dejen que regrese un momento
con mis parientes y amigos
para decirles adiós.

Canta Kabir, el servidor:
"Oh sadhu. Termina tus compras y ventas,
dale fin al bien y al mal que hayas hecho,
porque no hay tiendas ni mercados
en la tierra a la que vas."
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LXXIV

Oh corazón mío.
No conociste todos los secretos
de esta ciudad del amor: ignorante
llegaste e ignorante retornas.
Oh mi compañero: ¿de tu vida qué has hecho?
Sostiene tu cabeza un canasto de piedras:
¿quién te aliviará de la carga?
Tu Amigo te espera en la otra orilla
pero nunca piensas cómo reunirte con Él;
destruida la barca, te quedas sentado en la ribera
y el oleaje sin objeto te azota.
Kabir, el servidor, te ruega reflexiones:
¿Quién podría allí ofrecerte Su amistad?
Solo estás, sin compañero,
por padecer las consecuencias de tu obrar.
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LXXV

Lo Incondicionado, afirman los Vedas,
el mundo de la Condición trasciende.
¿De qué sirve discutir si Él está más allá
o si a todo es inmanente?
Toda cosa, contémplalo, es tu morada,
adonde nunca se extiende la niebla
del placer y del dolor, y Brahman
noche y día se revela, y la luz,
que es Su manto y Su sitial,
sobre tu cabeza se posa.

"El Maestro es todo luz."
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LXXVI

Abre los ojos al amor
y contempla a Quien colma este universo.
Atiéndelo y no lo olvides: Él es Tu patria.
Cuando encuentres al Maestro, Él despertará
tu corazón, Él te enseñará el secreto
de abnegación y amor, y sin vacilar
entonces reconocerás: sólo Él
al universo trasciende. Este mundo
es la Ciudadela de la Verdad
y su laberinto de caminos hechiza el corazón,
pero se puede llegar a destino
sin cruzar la calle: es el juego sin fin.
Donde la metamorfosis de los placeres
eternamente ronda a Su alrededor,
está jugando la infinita gracia.
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Cuando esto se sabe, recibir y renunciar
llegan a su fin, y ya no quema
la llama del poseer.

Él es reposo sin límite; Él ha desplegado
Su amorosa forma en el mundo.
De aquel Rayo, que es la Verdad, emanan
perpetuas corrientes de nuevas formas,
y El a todas penetra.
Todos los jardines, arboledas y ramajes
se desbordan en flor
y el aire abunda ondas de júbilo.
El cisne consuma la fascinación de su juego;
la intangible armonía danza alrededor
del Insondable; resplandece el trono
del Misterio donde se sienta el Esplendor;
millones de soles empalidecen ante uno solo
de Sus pelos. La Melodía brota
del arpa del camino, y conmueve
al corazón, adonde el Manantial
con las corrientes de nacer y morir
juega: Lo llaman el Vacío,
Verdad de las verdades
adonde toda verdad se deposita.
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La creación más allá de nuestra filosofía
en Su seno sigue sin que saberlo alcance.
Existe, hermano, un mundo sin fin
adonde mora el Inefable, de Quien nada
puede decirse. Sólo quienes llegan
a esa región, saben: es diferente a todo
cuanto pueda oírse o expresarse,
no se encuentra en ella forma ni cuerpo
ni largo ni ancho. ¿Cómo decirte
lo que es? Llega al Sendero Infinito
aquel en quien desciende la Gracia
y del transmigrar al fin se libra.
"No se puede pronunciar con los labios
ni ser escrito en el papel: como si un mudo
algo dulce probara, sin llegar a explicarlo."
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LXXVII

Vayamos a la tierra adonde mora
el Amado que me arrebata el corazón.
Colma el amor su cántaro en el pozo
sin extraer la cuerda del agua.
Las nubes no ocultan el cielo
aunque suave la lluvia cae.

¡Oh incorpóreo! ¡Oh hermano!
No permanezcas sentado en el umbral,

¡sal a bañarte en esta lluvia!
Aquí la Luna brilla, la oscuridad no existe:
¿quién habla de un Sol?
Los rayos de un millón de soles
esta tierra iluminan.
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LXXVIII

"Oh sadhu, escucha mis palabras.
Si deseas tu bien, sopésalas y atiéndelas."
Te alejaste de la Fuente de la que emanas,
perdiste la razón y compraste la muerte.
De Él toda doctrina surge y toda enseñanza
y por Él se desarrollan, no lo dudes,
y no temas. Recibe de mis labios la noticia.
¿Qué nombre cantas? ¿En quién meditas?
¡Oh, sal de la confusión!
Él es el corazón de lo que vive:
¿por qué te refugias en lo desolado?
Si te alejas del Maestro, a ese alejarse te rindes.
Si el Maestro está en verdad lejos,
¿quién está creando el mundo?
Si piensas que Él no está aquí,
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vagas hacia mayor lejanía,
en vano y en llanto lo buscas.
Cuando está lejos, es el Inaccesible;
cuando está cerca, la Esencia de la dicha.
Si dice Kabir: "Para que Su servidor no sufra
por entero lo compenetra", conócete entonces,
oh Kabir, porque Él es cada fibra de tu ser.
Con júbilo canta: no te vayas del corazón.
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LXXIX

No soy piadoso ni malvado,
no me atengo a la ley ni a los sentidos,
no soy orador ni oyente,
no soy sirviente ni amo;

no soy esclavo ni gobierno,
no me encadeno ni soy libre,
no siento apego ni desapego.
De nadie estoy cerca ni lejos.

No iré al cielo ni al infierno.
Tengo todos los oficios
y sin embargo estoy al margen.
Pocos abarcan lo que digo
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y quien lo comprende
permanece quieto.
Kabir no se afirma
ni destruye.
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LXXX

El Nombre no es otro nombre.
Nada más una palabra diferencia
lo Incondicionado y lo Condicionado.
Lo Incondicionado es la semilla
y lo Condicionado flor y fruto.
El Conocimiento es la rama
y el Nombre la raíz.

Atiende y observa la raíz: tuya será
la dicha cuando llegues a Ella.
La raíz te llevará a la rama, a la hoja,
a la flor y al fruto,
al Encuentro, Bienaventuranza
que reconcilia.
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LXXXI

En el principio sólo era Él,
a Sí Mismo se bastaba:
informe, incoloro, incondicionado.
Entonces no era ni principio
ni medio ni fin. Tampoco el ojo,
las tinieblas, la luz. Ni sólido,
ni aire, ni cielo; ni fuego ni agua
ni tierra; ni el Ganges ni el Jumna,
ni mares ni océanos
ni oleaje. Ni virtud ni vicio,
ni los Vedas y los Puranas
ni el Corán.

"No existía actividad. El Ser
Supremo estaba sumido
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en el profundo Sí Mismo."

El Maestro no come ni bebe,
ni vive ni muere; no tiene
contorno, color o indumento.

¿Cómo describir la gloria
de Aquel sin casta ni privilegios:
Aquel que no tiene nada?
No tiene forma ni es informe,
no tiene nombre,
no tiene color ni es incoloro
y carece de morada.
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LXXXII

Kabir medita: "Quien no tiene casta
ni patria, ni forma, ni cualidades,
el espacio entero habita."

El Creador dio origen al Juego del Júbilo
y de la Palabra emanó la creación.
La tierra es Su júbilo, y el cielo,
y el resplandor del Sol y de la Luna,
y el principio, el medio y el fin,
y el Ojo, la oscuridad y la luz.
Océanos y oleajes reflejan Su júbilo,
también el Sarasvati, el Jumna y el Ganges.
Uno es el Maestro
y vida y muerte, unión y separación,
todo ello es Su júbilo-juego.
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Su juego la tierra y el agua, el universo.
Su juego la tierra y el cielo.
A través del juego la Creación se manifiesta
y en el juego se asienta.
El universo descansa en Su juego
y, sin embargo, desconocido permanece
el Jugador.
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LXXXII

El arpa murmura, continúa
la danza sin manos ni pies.
Vibra sin dedos, y sin oído se la escucha:
Él es el Oído y Él es el Oyente.
Sellada está la puerta, pero detrás
la fragancia: nadie ve
el encuentro
que sólo el sabio comprende.
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LXXXIV

El Mendigo pedía limosna
y yo ni siquiera Lo reconocí.
¿Qué podría yo pedirle?
Sin que le pidan, Él da.
"Le pertenezco. Y ahora sea
lo que Él quiera."
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LXXXV

Mi corazón implora por mi Amante.
Son lo mismo el camino abierto y el amparo
de un cobijo, para aquella que atrás deja
la ciudad de su esposo.

Cosa ninguna mi corazón goza,
turbados aún mi cuerpo y mente.
Incontables entradas tiene Su palacio
pero todavía un gran océano me espera.
¿Cómo cruzarlo, amigo mío?
No tiene fondo el camino.

Qué delicada esta lira: afinada,
enloquece al corazón; pero rotas
las clavijas y flojas las cuerdas,
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a nadie importa ya.
Sonriendo a mis padres les digo
que he de irme con El cuando amanezca.
Porque no quieren que me vaya,
con enojo dicen: "Ella se imagina
de tal manera dominar a su esposo
que cuanto desea de él podría obtener
y por verlo se impacienta".
Amado, amigo: levanta suave mi velo,
pues la noche de amor ha llegado.

"Escucha. Mi corazón ansía al Amado.
En el lecho sin sueño me acuesto
para que me despiertes mañana, temprano."
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LXXXVI

Sirve a su Dios quien ha venido
a morar en el templo de esta vida.
No actúes con imprudencia,
porque rápido crecen las tinieblas.

Innumerables edades Él
me ha esperado; de amor
por mí Su corazón rompía
pues yo ignoraba

qué cerca estaba la felicidad:
el amor aún no me había
despertado. Ahora
llega la dicha: "¡Mira!
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¡Recibo la incesante
caricia de mi Amado!"
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LXXXVII

Se acumulan las nubes en el cielo:
¡oh escucha el profundo bramar!
Del este viene el monótono rumor
de la tormenta. Cuida el cerco y los lindes:
que la inundación no arrastre el sembradío.
Prepara el terreno de la liberación
y que se empapen las enredaderas del amor
y la renuncia. El prudente guarda en casa
la cosecha: con sus dos vasijas
a sabios y santos alimenta.
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LXXXVIII

Hoy es el día que más quiero,
pues en mi casa el Amado es el huésped.
El aposento y el patio se hacen más dignos
en Su Presencia.

Mi ansiedad exalta Su Nombre
y ante Su Belleza se desvanece.
Lavo Sus pies, contemplo Su rostro:
mi ofrenda es mi cuerpo,
mi mente, y todo lo que tengo.

¡Día de júbilo,
mi Tesoro esta casa visita!

"Todo lo perverso se va del corazón
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cuando Lo veo.
Mi amor Lo alcanza:
por la Verdad de Su Nombre
mi corazón suspira."

Así canta Kabir, un servidor.
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LXXXIX

¿Quién es tan sabio que sepa escuchar
la melodía solemne que en el cielo se eleva?
Él, origen de la música, en Su plenitud reposa
y llena hasta el borde las vasijas.
Insaciable es la sed del que vive para el cuerpo
porque sólo a medias va detrás de lo que existe.
Resuena más y más el profundo sonido:
"Él es esto, esto es Él",
fundiendo en unidad, el amor y la renuncia.
"¡Oh hermano, Ese es el Verbo!"
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XC

¿A quién preguntar por mi Amado?
Así como nunca verás el bosque si no ves el árbol,
tampoco Él podrá ser hallado en abstracciones.
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XCI

Aprender el sánscrito y que todos
me llamen sabio, ¿de qué me sirve,
cuando floto a la deriva, abrasado
por la sed, en la hoguera del deseo?

Es inútil que la cabeza sostenga
tanto orgullo y vanidad.
Arroja tu fardo al polvo, reúnete
ya con el Amado, y reconócelo.
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XCII

Separada de su amante, hila en la rueca.
La ciudad del cuerpo con gran belleza se yergue,
y en aquélla el palacio de la mente.
La rueda del amor gira en el cielo y el sitial
con las joyas del conocimiento se hace.
¡Qué delicadas hebras afina esta mujer
con amor y reverencia!
Dice Kabir, el tejedor:
"Tejo la guirnalda de la noche y el día.
Cuando el Amado llegue y me toque,
le ofrendaré mis lágrimas."
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XCIII

Bajo el inmenso parasol de mi Señor
millones de soles, lunas y estrellas.
Él es mente de mi mente, ojo del ojo.

¡Ah, si ojo y mente pudieran unirse!
¡Si mi amor llegara hasta mi Amante!
¡Si se enfriara la llama de mi corazón!

"Cuando Amante y Amado se funden,
la perfección del Amor está lograda."
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XCIV

Oh sadhu, mi tierra no padece aflicción.
A todos convoco: al rey y al mendigo, al poderoso

                                                         /y al fakir:
¡quienquiera busque el Amparo venga
y more en esta patria mía!
Que también el cansado venga y suelte su carga.
Para alcanzar la otra orilla, hermano,

debes quedarte aquí:
sin suelo ni espacio, sin luna ni estrellas,
tan sólo el Resplandor de mi Señor es el templo.
"Ah querido amigo, salvo la Verdad

nada es esencial."
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XCV

LLegué al hogar de mi Señor
pero no viví con Él, y sin percibirlo
mi juventud como un sueño pasó.
En mi noche de bodas, mis amigas
en coro cantaron y fui ungida
con los bálsamos del placer y del dolor.
Pero al terminar la ceremonia,
abandoné a mi Señor y partí,
y ni mis parientes me consolaron
a lo largo del camino.

"Iré a la casa de mi Señor y conmigo
mi amor llevaré. Luego haré sonar
el clarín del triunfo."
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XCVI

¡Oh amigo, corazón amado, piensa!
Si en verdad amas, ¿por qué estás dormido?
Si Lo encontraste, entrégate a Él y recíbelo.
¿Por qué perderlo una y otra vez?
Si ha llegado ya el sueño profundo del descanso
¿por qué perder el tiempo,
hacer la cama, acomodar la almohada?

"Te diré los caminos del amor.
Entregarse por entero
no deja lugar para el lamento."
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XCVII

Mora en mí el Señor y también en ti
como la vida en toda semilla.
¡Oh servidor despréndete del orgullo
y busca al Señor en tu recinto!
Un millón de soles arden la luz
y los cielos se esparcen con oceánico azur
cuando me siento en Su mundo,
acalla la fiebre y toda mácula se borra.

Escucha el tambor y el tintineo. ¡Embriágate
de amor! Sin agua llueve a cántaros
y son los ríos torrentes de luz.
Sólo el Amor impregna el universo,
pero pocos lo saben. Son ciegos
quienes esperan ver con la luz de la razón,
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razón de lo separado. Demasiado lejos queda
la Mansión del Raciocinio.

¡Bienaventurado es Kabir
en cuya vasija resuena el canto del gran júbilo!
Es la música del encuentro del alma con el alma.
Es la música del olvido del dolor.
Es la música que todo vaivén trasciende.
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XCVIII

Marzo se acerca.
¿Quién a mi Amado me unirá? ¿Dónde
las palabras para cantar Su hermosura?
Él está en toda belleza.
Brilla su color en todo el mundo
y al cuerpo y a la mente hechiza.
Quien lo sabe, percibe
el inefable juego de la primavera.
Por eso Kabir dice: "Escúchame
hermano, pocos son los que averiguan."
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XCIX

Oh Narada, sé que mi Amante no está lejos.
Si Él despierta yo despierto
y si Él duerme estoy dormido.
Hasta la raíz se destruye quien Lo aflige.
Yo vivo para cantar Su gloria.
Lo precedo si se pone a andar:
por Él mi corazón suspira.
El peregrinaje sin fin se rinde ante Él,
adonde un millón de devotos están sentados.
"El Amante revela la gloria del Amor."
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C

Entrégate ya al vaivén del amor,
descansa en cuerpo y mente
entre los brazos del Amado,
éxtasis de amoroso júbilo.

Ve por ti mismo el río de lágrimas
de la pesada nube que cubre
tu corazón con tinieblas. Acerca
tu rostro a Su oído y susúrrale

tus más hondos anhelos. Dice
Kabir: "Escúchame hermano.
Ofrécele a tu corazón
la vivencia del Amado."
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NOTAS PARA UN GLOSARIO

Estos apuntes se agregan con la finalidad de no
interferir con notas al pie la inmediata lectura de los
poemas. Sin embargo es cierto que se imponen, de
vez en cuando, algunos comentarios que amplíen el
horizonte de referencias para ahondar en la lectura
plural que exige todo hecho lírico. Lo cual, por su-
puesto, no "aclara" ciertas ambigüedades propias de
la poesía de Kabir, como de toda poesía, sino que
intenta esbozar algún contexto, en especial en lo
concerniente a ciertos términos o nombres propios
de la tradición cultural del subcontinente asiático, en
los que conviene detenerse al menos un instante, a
efectos siempre de retornar a los poemas mismos.
También, retazos de lecturas -entre las tantas a las
que hemos recurrido para este trabajo- que nos pa-
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recieron de interés en relación a instancias puntuales
en los textos de Kabir, vinculadas a la escurridiza
zona de la práctica espiritual. No se trata, de más
está decirlo, de un pormenorizado resumen ni de
una aproximación especializada sino, más bien, de
algunas de las muchas puntadas que recorrimos,
siguiendo el hilo de Ariadna en ese gozoso laberinto
de arabescos de sutiles desafíos que es la trama de la
lírica atribuida a Kabir.

I: Kaaba, y Kailasa o Monte Kailás o Kailash: "cen-
tros del mundo" para musulmanes e hindúes, res-
pectivamente. Sadhu: se aplica al renunciante a su
hogar y bienes, de casta Brahmánica, en busca de la
liberación, la haya alcanzado o no. En cuanto al tan
vapuleado término Yoga, creemos apropiada la sín-
tesis de Joseph Campbell quien, luego de referirse a
la primera tierra sin forma", al estado de no separa-
ción, agrega: "El propósito último del yoga única-
mente puede ser penetrar despierto en esta zona,
que es "unir" o "uncir" (de la raíz verbal sánscrita
yuj, de donde proviene el sustantivo yoga) la con-
ciencia despierta a su origen en conciencia per se,
sin fijarse en ningún objeto o circunscribirse a nin-
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gún sujeto, tanto del mundo despierto o del sueño,
sino pura, no específica, e ilimitada."

II: Rishi es el Vidente. El que atraviesa las aparien-
cias.

III: En esta vida se halla la liberación. "Quien no
halló aquí lo que busca / tampoco lo encontrará
allá", reza un poema de Leopoldo Chariarse. El
Maestro, o el Maestro Verdadero: El Maestro ver-
dadero, el guru, se hace presente cuando un cierto
punto de inflexión acontece en la experiencia del
discípulo. Una vez que las circunstancias del karma,
o condiciones que el propio albedrío ha predis-
puesto -en la consigna de que el presente resulta del
pasado y el futuro del presente, llevan al discípulo
directamente a los brazos del maestro que, intui-
mos, sería para Kabir, como para tantos otros, la
manifestación más evidente y comprensible del
Gran Maestro, el Guru de los gurus, la última trans-
parencia.

IV: Loto. "( ... ) El loto, como creación artística, se
relaciona con el mandala; su significación se modifi-
ca según el número de pétalos; el de ocho, se consi-
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dera en la India como el centro donde mora Brah-
ma (ocho es igual a la mandorla del arte románico,
pues significa la intersección de la tierra: cuatro,
cuadrado; y del cielo, círculo), y como manifesta-
ción visible de su acción oculta. El "loto de mil pé-
talos" simboliza la revelación final; en su centro
suele haber la figura de un triángulo, en cuyo inte-
rior se halla el "gran vacío" que simboliza lo infor-
mal. René Guénon explica y desenvuelve
largamente el simbolismo del loto, diciendo: "La
realización de las posibilidades del ser se efectúa por
medio de una actividad que siempre es interna (el
crecimiento del padre Gratry), puesto que se ejerce
a partir del centro de cada plano y además, metafísi-
camente, no podría existir acción exterior ejercida
sobre el ser total, pues esta acción sólo es posible en
un plano relativo y especializado... Dicha realización
se halla figurada en los diferentes simbolismos por
el despliegue, en la superficie de las aguas de una
flor, generalmente el loto en las tradiciones orienta-
les, y la rosa o el lis en las occidentales. Hay también
relación entre estas flores con la circunferencia co-
mo símbolo del mundo manifestado y con la Rueda
cósmica. Las variaciones de expresión posibles en
este símbolo se relacionan siempre con el simbolis-
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mo de los números (Pétalos)."(...) La flor del loto,
representada como saliendo del ombligo de Vishnu,
simboliza el universo que evoluciona fuera del sol
central, el punto, el "motor inmóvil". Figura como
atributo de muchas deidades." [Juan-Eduardo Cir-
lot, Diccionario de símbolos.]

V: Ilusión. "( ... ) El mundo, no tal cual es, sino co-
mo lo percibimos, es el producto de nuestra maya o
ilusión. Puede entenderse esta última como nuestra
propia energía vital, más o menos ciega, que produ-
ce y proyecta las formas y apariencias demoníacas o
bienhechoras. (...) Es la magia del no saber, del he-
cho de "no conocer mejor". El Ser Supremo es el
dueño de la maya. Todos los otros son las víctimas
de su propia maya personal. Liberar al hombre de
una tal magia es el objeto principal de todas las filo-
sofías hindúes." [Heinrich Zimmer, citado por Cir-
lot en su libro ya mencionado.]

VII: Brahman. El Uno, el único, la Fuente, Aquel al
que todo retorna, Centro y Fin del Retorno. Abar-
cador de los aspectos, Océano, Dador de la forma,
Origen de Sí Mismo.
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X, XI: Adoración. El amor en todo momento inspi-
rando, constituye la vía definitiva de la bhakti, prác-
tica de la adoración. Adoración que puede incluir la
devoción al aspecto personificado del Uno, fe al
Maestro que es entrega al Señor o, a lo que Shanka-
ra, al parecer, llama simplemente: meditación. Ellé-
mire Zola, que hace constar esta apreciación desde
la perspectiva de Shankara, comenta la vía de la
bhakti como "el contacto con el propio yo más ín-
timo, que coincide con la verdad su rema, y que la
razón no puede captar, porque únicamente juega
con opuestos y contrarios, formando contraposi-
ciones que se extienden en el tiempo y en el espacio;
lo revela, al contrario, el resplandor que destruye
cualquier distinción entre nosotros mismos y el ser,
implicando el uno en el otro, transformándonos en
el ser; este resultado no sigue a un esfuerzo nuestro,
sino que es el autorrevelarse del propio ser". Mu-
chos bhákticos han sido, por olas de generaciones,
imantadores de almas: dedicados a cantar su devo-
ción como una práctica cotidiana del éxtasis y de su
provocación, por reminiscencia, en el que atiende a
la incantación. Éxtasis que Zolla denomina "condi-
ción grandiosa de intensidad desmesurada, base y
finalidad de la existencia" a partir del "desencade-



C A N T I C O S  A  L A  E S E N C I A

169

namiento de la capacidad de sentir". El propio Zo-
lla, que inscribe desde luego a Kabir en esta línea de
artistas del éxtasis, sugiere que éste "consiguió la
ubicuidad en todas las fes". Grados del amor Refie-
re Joseph Campbell: "En las tradiciones religiosas
populares de la India existe una formulación de cin-
co grados de amor a través de los que el devoto as-
ciende en el servicio y conocimiento de Dios que,
en el sentido indio, es la realización de su propia
identidad con ese ser de seres que en el principio
dijo "yo" y luego comprendió, "Soy todo el mun-
do". El primer grado de dicho amor es el de servi-
dor a amo: "Oh, señor, sois el amor yo soy el
servidor. Pedid y obedeceré". Esta es, de acuerdo a
la enseñanza india, la apropiada actitud espiritual de
la mayoría de los devotos de divinidades en todas
partes del mundo. El segundo nivel de amor es el de
amigo a amigo, que en la tradición cristiana está tipi-
ficado en la relación existente entre Jesús y sus
apóstoles. Eran amigos. Podían hablar e incluso dis-
cutir. Pero un amor tal implica una mayor profun-
didad de comprensión y un mayor desarrollo
espiritual que el primero. En las escrituras hindúes
se halla representado en la gran conversación del
Bhagavad Gita entre Arjuna, el príncipe Pandava, y
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su divino auriga, Krishna. El siguiente, o tercer gra-
do de amor se halla representado en la imagen del
Pesebre de Navidad, en el que se cultiva en el cora-
zón de cada uno el divino infante interior de la pro-
pia vida espiritual, en el sentido al que se refería
Meister Eckhart cuando decía a su congregación:
"Es más querido por Dios su ser que crece espiri-
tualmente en el interior de las buenas almas que el
nacido físicamente de María". Y también: "El pro-
pósito último de Dios es nacer. No se contenta
hasta que su hijo nace en nosotros". En el hinduis-
mo, es a través de la devoción popular hacia
Krishna, representado como pequeño ladrón de
mantequilla", como niño criado entre vaqueros,
donde encontramos su presencia más bellamente
ilustrada. El cuarto grado de amor es el que sienten
los esposos entre sí. La monja católica lleva el anillo
de bodas de su matrimonio espiritual con Cristo.
Así de espirituales son todos los matrimonios de
amor. (...) Y finalmente, ¿cuál es el quinto y más
elevado nivel de amor, de acuerdo a la serie india?
Es el amor apasionado e ilícito. Se dice que en el
matrimonio todavía se está en pleno uso de razón.
Todavía se disfruta de los bienes de este mundo y
del lugar que se ocupa en él, riqueza, posición social



C A N T I C O S  A  L A  E S E N C I A

171

y demás. Sin embargo, el matrimonio en Oriente es
un arreglo realizado entre familias, no teniendo na-
da que ver con lo que en Occidente pensamos del
amor. En un contexto así, el estar poseído por un
amor apasionado sólo puede ilícito, que irrumpe en
el orden de una vida sumisa en la virtud como una
tormenta devastadora. Y el propósito de un amor
así sólo puede ser el de la polilla en la imagen de
Hallaj: ser aniquilado en el fuego del amor."

XII: Cisne. El miedo sería ese residuo de tensión en
la dualidad, de persistencia en la insatisfacción en
tanto desatención de la unidad. No sería, el miedo,
sino a la muerte tras el morir, a la pérdida en lo des-
conocido, al borramiento de todo lo acumulado. En
este sentido, el símbolo del cisne, hamsa (cuyas dos
sílabas se vinculan a la inspiración, ham, y la expira-
ción, sa) aspecto etéreo, desde luego, pero animal, a
fin de cuentas: en esta versión, creemos, el cisne no
refiere únicamente al interlocutor (tácito en el poe-
ma) sino que hace de ese interlocutor una parte del
que "habla". Y, según la reversibilidad tan propia de
todo símbolo: un aspecto -animal o etéreo, en cual-
quier caso: instalado en lo no-humano- del que
canta, envía su incantación, también es un reflejo
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del lector quien, a su vez puede, por qué no, remi-
tirse a la segunda voz de su diálogo interno.

XIII: Avatar: "Descenso de lo divino al cosmos",
refiere el glosario de un pequeño libro de introduc-
ción al hinduísmo. Se aplica a las Encarnaciones de
Vishnu (Rama es el séptimo; Krishna el octavo, el
noveno es el avatar no hindú que algunos evocan
como Buda, como Cristo o como ambos; el décimo
es Kalki, que aún no ha llegado y cuya misión será
destruir la confusión). Aparecen en tiempos especí-
ficos para propiciar la autorealización, y su caracte-
rística extrema y más definida es que pueden entrar
y salir a voluntad de la forma. Mirándolo en busca
de la óptica de Kabir, esto podría sugerir que el
avatar con su aura ilumina la cueva del envés, este
costado "humano", su inacabable tarea, esta per-
fecta imperfección que sin embargo persiste perfec-
ción imperfecta, por identificación con lo finito, lo
finito aislado en su adoración al aspecto que lo con-
firma por reflejo, pero sin presentir más amplia
consonancia. El avatar seguiría sujeto, en la con-
ciencia de quien lo adora, a la condición de la for-
ma, a la necesidad de (hacer) ver para creer.
Paradoja en la que el ver no se produce, como con-
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secuencia del querer ver entendido como haber ya
visto. Coincide lo apuntado con la justa aclaración
del budismo acerca de la Verdad: "Verdad de que
todo es vanidad", y, en su rotundidad inclusiva:
"Verdad que es toda vanidad".

XIV: Ojo. "El 'ojo', que es el órgano avanzado de la
percepción de aquello con respecto a lo cual el
hombre está separado en la manera normal, está en
el interior del hombre." [Jalaludin Rumi (1025-
1273), citado por Idries Shah.]

XV: Krishna. "Krishna, el principal personaje de la
Bhagavad-Gita, es una Figura divina que se presenta
en la historia de la religión de la India bajo muy di-
versos aspectos. Originariamente fue la divinidad de
comunidades de pastores establecidas cerca de
Delhi. Luego es identificado con el gran dios hin-
duista Vishnu; y en esa calidad hizo suyas las haza-
ñas que la tradición atribuía a Vishnu y recibe los
nombres con que Vishnu era designado. Y, como
Vishnu, es considerado como el Dios supremo, per-
sonal, y, al mismo tiempo, como lo Absoluto, im-
personal. En el Mahabharata aparece como amigo y
aliado de los Pandavas. En la Bhagavad-Gita,
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Krishna es el cochero del carro de combate de Ar-
juna; el Dios supremo y conjuntamente lo Absoluto.
Muchas veces es difícil determinar a cuál de los as-
pectos de Krishna (encarnación humana, Dios su-
premo, lo Absoluto) se está refiriendo el texto (el
Bhagavad-Gita)." [Fernando Tola, en su introduc-
ción a su traducción del sánscrito, Bhagavad Gita.
El canto del Señor] Respecto al verso y los sabios
que el silencio ilumina: los Munis, sabios, aparecen
junto a semidioses y dioses en los cielos. ¿Por qué
aquí se han vuelto sabios aquellos que el silencio
ilumina? Virtudes de la "licencia poética": en sáns-
crito, mouna equivale a silencio. Mouni es el que ha
hecho voto de silencio. ¿Y no atiende el silencio
quien aprende a escuchar (cuida en sí el silencio)?
Por extensión, nos atrevemos a que, en palabras, sea
el silencio quien alumbre con su etérea consistencia.

XVI: La conciencia /y lo que ella no es. Ante opo-
siciones como "consciente" e "inconsciente", surge
optar por la sugerencia, capaz de abarcar los límites
connotativos, las resonancias más inmediatas sin
descuidar, junto al vasto margen de ignorancia, la
percatación propia del que acata. En otras palabras,
volear el sentido hacia el más abierto grado de desi-
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dentificación de que se sea capaz: la conciencia que
no es la mente o lo que ésta predica del mundo y de
sí. Una apariencia objetiva puede propiciar el desa-
pego de la imagen. Las duraciones..., por otra parte,
dan imagen que incurre en parecida fuga lateral, a
cambio de kalpas, que en sánscrito designa, tan pre-
cisas como impensables, las sucesivas edades del
universo, y que obligaría al poema en castellano a
mera reverencia erudita.

XVII: Jumna, Jamuna, Yamuna, río verde; Ganges,
Ganga, río de cien nombres. Donde el Jumna y el
Ganges se mezclan, está Allahabad. El sangam, o
sitio de encuentro entre las madres-ríos -para el es-
píritu indio el río es femenino-, tiene la cualidad de
purificar la experiencia terrena del peregrino. Am-
bos ríos visibles mezclan sus aguas, además, con las
de un tercero invisible, el Sarasvati.

XVIII: Durbar: templo en India y Nepal. Dharma
es en parte el derecho de los vivos a la autorealiza-
ción por medio de una tarea específica en un con-
texto determinado por las acciones de vidas
pasadas; también es la vía del trabajo en sí, del ofi-
cio en tanto posibilidad inmediata para el espíritu.



K A B I R

176

Aquí esa condición pesa sobre el nombre o título
con que Kabir llama a su oyente, su interlocutor.

XXI: El que vive estando muerto...: es el renun-
ciante de sus pasiones, de su idea de sí mismo. ¿Pe-
ro no renuncia quien ignora que renuncia, asi como
sólo es humilde el inocente? Semejante estar muerto
en vida no sería, pues, desprecio sino desapego; más
en el dardo del que acepta la soledad en tanto con-
dición, que en la línea del que predica alguna te en
algún más allá. Morir para la vida cuya realidad sólo
se hace asequible al estar presente, presenciar la
Presencia.

XXVI: Acerca de la estrecha relación de Kabir con
el sufismo, esta cita de Humberto Martínez: "La
música y la danza fueron practicadas por algunos
iniciados sufis con el fin de experimentar la belleza a
través del ojo y el oído; era un soporte, además, pa-
ra la concentración y la unión en el amor con el di-
vino. Era sólo desde este punto de vista que el
"amor humano" podía ser llamado también como
una metáfora o un "puente" que nos conecta con lo
Real, con el Infinito Amor Divino. (...) Según lbn'A-
rabi, cuya teoría influyó en Kirmani, el mundo crea-
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do es el reflejo de la invisible Esencia Divina Unica.
Dios es el aspecto interno (bátin) de la creación y al
mismo tiempo de cada ser humano. La creación -y
el ser humano, su punto centrales también el as-
pecto externo (záhir) de la divinidad. En otras pala-
bras, Dios es "reconocido" en Su creación. Porque
Dios, quien se conoce en Sí mismo, quiere también
conocerse en el hombre. Así, nos dice un hádit
qudsi: "Yo (Dios) era un tesoro oculto y he querido
ser conocido; por eso he creado el mundo." Lo que
significa que lo absoluto quiere ser conocido a partir
de lo relativo. El mismo lbn'Arabi nos dice que "la
Esencia (al-Dát) no se 'revela' más que en la forma
de la predisposición del ser que recibe esta revela-
ción; nunca se produce de otra manera. Desde ese
momento, el ser que recibe la revelación esencial
sólo verá en el espejo divino su propia forma; no
verá a Dios -es imposible que lo vea- aunque sepa
que no ve su propia 'forma' más que en virtud de
este espejo divino". El mundo es, por consiguiente,
el espejo divino; el ser humano, el amante a través
del que Dios conoce y se ama a sí mismo. Estamos
ante una doctrina que los occidentales, a falta de
algo mejor, denominaron panteísmo. Sea como fue-
re, la idea principal con sus derivaciones, está tam-
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bién expresada en las dos siguientes cuartetas de
Kirmáni: 1. Mientras mi ojo del corazón mira el
Significado / veo la figura y con mi alma veo la
Esencia. / ¿Puedo entonces entender por qué miro
la forma? / Sólo en lo exterior puede uno ver lo
interior. / 2. Miro, así, con el ojo óptico el rostro
terrenal / porque la forma exterior lleva el sello del
significado interno. / El mundo no es sino una
imagen; debemos vivir en las formas, /el significado
extramundano debe ser encontrado en la forma."

XXIX: Braluna, Shiva y Vislinu. Panteón o trilogía
central en acepción del Sanalani Dliarnia, que con
sutil falacia se ha popularizado como 1a religión
hinduísta". que asimila y, sobre todo, pone en prác-
tica, según una diversidad de caminos, la Slinui o
revelación (pero también: audición, escucha) que
contiene la verdad eterna e impersonal contenida en
los Vedas, recopilación de himnos articulados por
estrofas de calidad incantatoria. El Omnipresente se
representa bajo tres aspectos principales: Brahma el
Creador, Vishmi el Preservador y Shiva el Destruc-
tor (también: el Reproductor). Un punto difícil de
asimilar para el imaginario en el que hemos sido
entrenados, es la condición andrógina de estos tres
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aspectos del Uno. Así, a su vez, Brahma incluye (y al
mismo tiempo se relaciona con) su contraparte fe-
menina, Sarasvati, la Palabra, Diosa del Aprendizaje,
la que cabalga en el cisne. Vishnu también es
Lakshmi, la Belleza o la Armonía o la Abundancia.
La Madre, el aspecto materno de lo divino, se relleja
en Shiva (a veces también ¡la-mado Nataraj, el Baila-
rín cuya danza es el universo): la consorte de Shiva
se llama Parvati, la Hermosa, la Montaña, pero tam-
bién: Durga, la Terrible, la Fogosa, la Inaccesible;
Kali la Oscura, "de quien surge toda vida y por
quien es reabsorbida"; Uma, la Generadora, Diosa
de la Vegetación Bajo la Lluvia, la Propicia; Kurnari,
la Joven, la Virgen; y Candi, la Furiosa, la Salvaje.
En cuanto al diálogo que se suscita al interior del
poema: ¿será el Gorakhnath aquí aludido aquel
cantor bháktico en lengua marathi que, según Ellé-
mire Zolla, "vivió entre los siglos VIII y IX" y de
quien transcribe este fragmento: "En la órbita ce-
leste se ha hecho luz. Allí has escuchado la revela-
ción de la ciencia imperceptible. /Mediante la
palabra del maestro se puede vislumbrar lo Incog-
noscible. / Nuestro maestro ha proferido el verbo,
hemos picoteado los rubíes. "?
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XLII: Balnearios sagrados. Los ghats, literalmente
escaleras de piedra por las que se puede descender
al río o al lago sagrados. Algunos de estos énclaves
destacan por sus cualidades curativas o simplemente
benéficas, debido a que se encuentran en puntos
claves -nacimientos o cruces de ríos, por ejemplo-
por los que la diosamadre acuática se acerca al pere-
grino. Hay en éste, como en otros poemas de Kabir,
una referencia al Corán. Acerca de la relación entre
el Islam y los poetas, quisiéramos sumar este frag-
mento: "Hay en el Corán una sura, denominada "de
los poetas", que no es precisamente muy favorable a
éstos, a los que acusa de "embusteros". Claro que,
retóricamente, puede ser interpretada como una
definición de la "irrealidad", del "convencionalis-
mo" esencial a toda lírica. De cualquier modo, el
Profeta acabó por ceder ante la poesía y hasta tuvo
ésta sus panegiristas oficiales. La poesía, "archivo de
los Árabes" (diwan al-Arab), fue prohijada por el
Islam." [Emilio García Gómez, "Los poetas de la
España musulmana".]

XLVI: Kazi, para el musulmán; pandit, para el hin-
dú: el letrado, el erudito, intérprete intelectual de las
escrituras. Aunque no necesariamente haya realiza-
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do la Verdad en aquéllas contenida, puede sin em-
bargo hacerse digno de transmitir la letra del cono-
cimiento que otros han hecho carne. En alguna
medida, la letra es la Verdad si es la experiencia: el
letrado puede desatarla en la intuición del aprendiz.
No serán del todo infrecuentes aquellos casos en los
que palabra y verdad se ahonden juntos, de tal
suerte que la indagación en la palabra pueda tornar-
se vía de experiencia de la verdad.

L, LIII: La flauta es instrumento asociado a
Krishna quien, según se narra en el vastísimo
Mahabharata, durante su juventud encantaba con la
música de aquélla a las gopis, o vaqueras, que le
rendían su amorosa adoración. Pero veámoslo des-
de la mira de Joseph Campbell: "En la India tam-
bién existe la figura del dios Krishna tocando la
flauta por la noche en el bosque de Vrindavan, a
cuyo irresistible sonido las jóvenes esposas se escu-
rrían del lecho de sus maridos y, acercándose al
bosque bañado por la luz de la luna, bailaban toda la
noche en un éxtasis trascendente con su joven y
hermoso dios. El significado de dicha historia es
que el éxtasis del amor transporta más allá de las
leyes y relaciones temporales, que pertenecen úni-
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camente al mundo secundario de multiplicidad apa-
rente."

LI: Ansiedad. Keith Dowman, en la introducción a
su Masters of Enchantment. The lives and legends
of the mahasiddhas, desarrolla una aproximación al
Tantra, en cuya estela de influencia sitúa, entre
otros, a Kabir y al propio Tagore, coautor, con toda
seguridad, de los poemas de este libro. Dow-man se
detiene en el significado de varios términos sáns-
critos, entre ellos samsara, acerca del que escribe:
"Aunque hay diversas frases hechas mediante las
que podría atisbarse -"rueda de la vida", "círculo de
los renacimientos", "ciclo de la confusión", "exis-
tencia transmigratoria"- todas son pobres traduc-
ciones. Exotéricamente, samsara es el frustrante
ciclo de renacimientos atravesando la realidad hu-
mana, el cielo y el infierno, y las realidades animales
y espirituales, según el karma. Esotéricamente,
samsara es la inquietud de la mente adoptando su-
cesivos, variados y complejos estados emocionales
(...), condicionada por el pensamiento. En términos
psicológicos, samsara es "ansiedad", que en algún
grado todos nosotros experimentamos. (…)" [Ver-
sión de R. J.]



C A N T I C O S  A  L A  E S E N C I A

183

XCII: La ciudad del cuerpo con gran belleza se yer-
gue: a propósito de esta imagen, recordamos el
poema de Gerald Manley Hopkins (versión de Juan
Tovar), titulado alusivamente "To what serves
mortal beauty?": "Al hombre, que adorar quiere y
necesita bloque o piedra estéril, / Dice nuestra ley:
Ama a los que de todo conocerse merecerían más
amor; / La suprema belleza del mundo -los seres de
los hombres. En hechura y rostro brilla el ser /
¿Qué entonces? ¿ Cómo enfrentar la belleza? Sólo
enfréntala; posee, / Hogar de corazón, el dulce don
del cielo; deja luego, déjalo en paz. / Sí, mas desea
eso, desea todo, la mejor belleza de Dios, la gracia."

XCIII: Mente de mi mente, ojo del ojo. Al comien-
zo de la Kena Upanishad, según la versión del sáns-
crito de José León Herrera, se puede leer:
"¿Impulsada por quién vuela la mente, / lanzada
hacia adelante ? / ¿El aliento primero, uncido por
quién / se pone en movimiento? / ¿Impulsada por
quién emiten los hombres la voz? / ¿Y qué dios un-
ce al ojo y al oído? / El oído del oído, la mente de la
mente, / la voz de la voz, y el aliento del aliento, / y
el ojo del ojo. / Habiéndolo liberado, partiendo de
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este mundo, /los sabios se vuelven inmortales. //
No llega allí el ojo, no llega la voz, /no llega la
mente. / No sabemos, en verdad, no concebimos /
que esto se pueda enseñar. / Distinto es aquello de
lo conocido, en verdad; / y también de lo descono-
cido, además. (…)"

En tomo al grado de la entrega total y absoluta,
palpable en los últimos poemas de la serie, no puede
evitarse la similitud entre Kabir y Francisco de Asís,
otro trovador espiritual, en uno de cuyos cánticos
manifiesta: "Que desistiría creía la gente, / amigos
que están fuera de esta vía, / mas quien se ha dado
más no puede darse / ni, siervo, servir a otro señor,
/ antes la piedra blanda se haría / que el amor que
en su prisión me tiene: / Toda mi voluntad/ de
amor tan colmada, /unida, transformada, / que la
consume el amor" [Versión de R. J.]


