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INTRODUCCIÓN

Según la leyenda, ya en los cielos Śiva enseñó la verdad 
suprema a Viṣṇu y éste la enseñó a su vez a Brahmā. El mismo 
Viṣṇu se encar naría luego en la Tierra como Dattātreya, señor 
de los Avadhūtas o sabios desnudos. Dattātreya se la transmi-
tió a Paraśurāma, a condi ción de que éste se la comunicara 
más tarde a Haritāyāna, que sería con el tiempo discípulo 
suyo. De ahí que el texto que el lector tiene en sus manos 
sea a veces conocido en la India como Haritāyāna Saṃitā, el 
compendio de Haritāyāna. 

Un brahmán llamado Sumanta tenía un hijo llama-
do Alarka. A su madre el padre la llamaba con frecuencia 
Jayi Ayi, y el niño, imi tándolo, la llamaba Ay. Más tarde el 
niño enfermó gravemente, siendo sus últimas palabras “Ay, 
Ay”. Pero ésta es también una de las sílabas sagradas de la 
Diosa, inversión y complemento, por lo demás, de la sílaba 
de Śiva “Ya”. La Diosa concedió su gracia al niño, que aun 
sin conocimiento, la había invocado con toda la ino cencia y 
pureza de su corazón; y de esta forma volvió a nacer como 
Haritāyāna, hijo de Harita. El joven se haría con el tiem-
po discípulo de Paraśurāma, que le transmitió lo que había 
aprendido de Dattā treya, hijo de Atri. Paraśurāma le dijo que 
su maestro ya le había predicho que  Haritāyāna recopilaría 
esta enseñanza para benefi cio de todos los hombres. 

A Haritāyāna, adorando a la Diosa en el famoso tem-
plo de Mīnakṣi en Madurai, se le apareció el errabundo ṛṣi 
Nārada, que quería dar su aprobación a lo que Haritāyāna 
estaba a punto de exponer abiertamente y para todos. Pero 
cuando Haritāyāna se puso a re dactar la obra tuvo la desagra-
dable sorpresa de comprobar que era incapaz de escribir la 
enseñanza de Paraśurāma. Nārada investigó en cielos y tierra 
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cuál podía ser la razón de este lapsus, y averiguó que todo se 
debía a haber pronunciado en una vida anterior la sílaba de 
la Diosa de una forma inconsciente, a pesar de su induda ble 
buena intención. Identifi cado el problema, Nārada le dio su 
bendición a Haritāyāna y le transfi rió su proverbial capacidad 
de contar historias. Después de esto, Haritāyāna fue capaz de 
escribir la obra con un portentoso ritmo de trabajo de cuatro 
capítulos diarios. 

Hasta aquí la leyenda que acompaña a la obra. El Tripurā 
Rahasya constaba en su versión original de tres partes, de 
las cuales sólo nos han llegado las dos primeras. La prime-
ra de todas está dedicada a cantar la grandeza de la Diosa 
concebida para la devoción y el culto. La segunda, que es la 
que aquí vertimos, se conoce como la parte de la Sabiduría, 
y consta de algo más de 2.000 versos. La tercera y última 
sección se ha perdido, aunque se sabe que estaba dedicada 
a la acción y la conducta. La obra, según dataciones que en 
este contexto son siempre extremadamente imprecisas y 
dudo sas, podría tener unos mil años. Se observa, por ejem-
plo, una gran afi nidad con la doctrina del reconocimiento 
directo del ser del shi vaismo cachemir que fl oreció por esa 
época.

El Tripurā Rahasya es puro Vedānta no-dual en cuan-
to a concep ción, por más que se pueda califi car como un 
tan tra o un texto Śakta. Su doctrina, Śrī Vidyā, no es sino la 
visión de la Diosa como el Ser, y el Ser como Diosa. Uno 
puede preguntarse, ¿porqué revestir al Ser absoluto con la 
forma de la Diosa? Pues no deja de repetirse insistentemen-
te, también en este mismo escrito, que el ser o Sí-mismo, 
ātman, carece de cualidades. Pero igual podría preguntarse 
que por qué se lo ve como Śiva, Viṣṇu, u otros formas de di-
vinidad con atributos masculinos. Evidentemente, de lo que 
se trata aquí es de unir en lo posible las formas conocidas 
del culto con un conoci miento que las trasciende por com-
pleto. Santos y sabios se han cuidado siempre de armonizar 
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lo exterior y lo interior para poder hacer más asequible el 
conocimiento desde cualquier punto de partida. 

De todos modos, no deja de tener su encanto, su 
justicia, y su efi ca cia, hablar del Sí mismo como Ella. Ya 
estaría bien aunque sólo fuera por compensar un poco el 
género gramatical masculino o neutro de muchos predica-
dos en casi todas las lenguas (ser, sí mismo, y tantos otros). 
En nuestra lengua, por lo demás, conciencia e inteligencia, 
expresiones que aquí se usan de continuo, son femeninos. 
Sin duda el uso del género femenino ayuda a concebir este 
conocimiento como pura e inviolable intimidad, uno de sus 
aspectos más importantes; igual que ayuda a no confundir-
lo con mucho de lo imponente e impositivo, y desde luego 
externo, que se asocia con diversos aspectos masculinos.

Se ha dicho que el Vedānta no es propiamente una 
fi losofía, sino una guía para una posible revelación. La más 
íntima de todas. Desde el momento en que intenta indicar 
la naturaleza última de la realidad, no puede dejar de esgri-
mir argumentos de índole fi losófi ca; pero éstos no están al 
servicio del discurso especulativo o la construcción de un 
sistema. Pretenden, por el contrario, desmontar el anda-
miaje conceptual con el que nos movemos por el mundo y 
nos identifi camos con las cosas, para poder llegar a una per-
cepción directa y desnuda –a un reconocimiento, si se pre-
fi ere. Los argumentos buscan, en defi nitiva, que el receptor 
de esta enseñanza cambie por completo su perspectiva de 
sí mismo y la existencia, para que sobrevenga ese “cambio 
de mente” a la que los griegos llamaron metanoia. 

Ese vuelco mental es la condición indispensable 
para que surja el conocimiento directo o Jñāna, el nombre 
indio para lo que en occidente se ha llamado gnosis. El Jñānī 
es aquel que comprende. En el Tripurā Rahasya o confi den-
cia de la Diosa, ese conocimiento parece acercarse hasta el 
extremo al lector, puesto que abiertamente se dice que no 
es necesaria ninguna clase de técnica, meditación o ardua 
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disciplina para alcanzarlo. Lo que hay que admitir desde el 
principio como cierto, pues de lo que se habla es de la mis-
ma conciencia que tenemos en todo momento. Ahora bien, 
¿cuánto somos capaces de sostenernos en el vacío de esa 
conciencia? Todo hay que entenderlo con el debido respeto, 
y esto no es una excepción.

Es propósito declarado de esta escritura es no se-
parar el conocimiento último de la vida ordinaria, ni el 
Samādhi del Saṃsāra. Para poner las cosas en una cierta 
perspectiva, se puede contrastar la noción de conocimiento 
unitivo espontáneo o Sahaja Samādhi del Tripurā, meta úl-
tima, dentro de la secuencia clásica del Yoga de Patañjali. 
Las tres fases de la meditación en éste último son dhāraṇā, 
dhyāna, y samādhi -concentración, contemplación, y absor-
ción-, y a su conjunto se le denomina saṃyama, armoni-
zación o integración. Ahora bien, se hace muy poco caso 
del hecho de que estos tres momentos no son privativos 
de lo que entendemos como “meditación”, pues de hecho 
existen, muy reducidos y atenuados, en las actividades or-
dinarias de la vigilia. Podemos entenderlos muy fácilmente 
como detención, intención y atención.

En meditación, la fase de concentración suele con-
fundirse, desafortunadamente a menudo, con el esfuerzo 
de detener la mente; en la fase de contemplación se pre-
tende guiarla suavemente con la mera intención en un fl ujo 
ininterrumpido; y en la absorción, se entra en el estado 
de atención pura sin objeto y sin esfuerzo. Y, a su vez, la 
propia absorción en la atención comporta una detención de 
los dos momentos anteriores, que representan una pugna, 
primero más esporádica y luego más suave y continua. La 
transición entre estos tres estados puede y debe aspirar a 
ser muy fl uida, y con todo siguen pareciendo grados bien 
diferentes. Recurriendo a una metáfora clásica india, la fase 
de concentración equivale a poner a punto el carro con la 
debida disposición del conductor, los arreos y los caballos; 
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la fase de contemplación equivale a poner en marcha el ca-
rro guiándolo con la debida destreza, y la fase de absorción 
sería como llegar al punto deseado, donde el esfuerzo cesa. 
Pero es bueno comprender que esta fase de absorción, que 
es también la unión, es no sólo causa fi nal, sino también la 
verdadera causa efi ciente en la transición de los otros dos 
–de igual modo que la operación entera, desde los arreos al 
camino mismo, dependen desde el principio de la unión o 
juntura de los elementos involucrados. En la primera fase 
la mente predomina como el objeto mismo, en la segunda 
como sujeto, y en la fase unitiva o tercera lo más esencial 
es que esta misma distinción deja de tener sentido. Para no 
oponer sujeto y objeto frontalmente, los indios hablarían 
en este proceso, de lo conocido, el conocedor y el conoci-
miento, respectivamente. 

Esto se aplica igualmente a los momentos sucesivos 
de todas nuestras acciones externas, aunque algunas lo 
ejemplifi can de forma modélica. Pensemos en el tiro al arco 
o en enhebrar una aguja. En casos así se hacen manifi es-
tas las tres fases: la detención, la intención, y la atención 
en que se consuma el acto. Pero si las observamos más de 
cerca, no se puede evitar concluir que los tres momentos 
están hechos de atención y nada más. Para acudir a nuestra 
propia imagen, la atención enhebra a los otros: está al prin-
cipio, en el medio, y al fi nal. Si los podemos recrear imagi-
nariamente, es sólo por esto; y si nos parecen distintos del 
acto real, también se debe sólo a la debilidad de atención. 
A igual grado de atención, se desvanece por entero la di-
ferencia entre el acto real y el imaginario. O dicho de otro 
modo, la diferencia la marca únicamente nuestro grado de 
atención.

Esta atención es lo que en este y tantos otros textos 
del Advaita recibe el nombre de Conciencia o Inteligencia 
Pura. Cuando más directamente se intente atender a la 
atención, mejor se comprenderá que la atención no es un 
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objeto. En sí misma está vacía y carece de toda cualidad, y 
por eso la psicología no hay podido decir de ella otra cosa 
que trivialidades; aunque no es nada difícil comprender 
que todo lo demás depende de ella. Este es el argumento 
recurrente de esta tradición, que sólo invita a que cada cual 
lo compruebe por sí mismo.

Pero aquí surge siempre el horror al vacío; y éste 
horror ha sido siempre la razón de todas las técnicas y disci-
plinas graduales, ejemplifi cadas en las muy diversas y abar-
cantes modalidades del Yoga. Pero si se comprende desde 
el principio que cualquier disciplina gradual no puede con-
tener en ninguno de sus pasos otra efi cacia real que la que 
ya está contenida en la meta, podemos ahorrarnos múltiples 
esfuerzos y, sobre todo, riesgos de autoengaño –si lo que 
queremos en verdad es llegar. De ahí que se insista siempre 
en que no hay nada más importante que el deseo sincero de 
consecución. Ese vacío nos produce miedo porque nos pare-
ce imposible sostenernos en él; y sin embargo se nos brindan 
los mejores argumentos para comprender lo aparentemente 
incomprensible: que ese silencioso vacío se sostiene por Sí 
mismo, y que es por eso que se sostiene todo.  

El refi namiento de la concentración o detención y 
la intención puede ser una escalera con la que acercarse 
a la atención pura, pero también puede perpetuarse in-
defi nidamente sin dar nunca ese salto último en el vacío 
que se nos pide y que la literatura competente relaciona 
simultáneamente con la autoentrega y con la gracia. Pues, 
en verdad, gracia y autoentrega incondicional del “yo” son 
las dos caras de una misma moneda, no puede ser de otra 
forma. Sin esta entrega decidida, el vedantin no está más 
cerca del logro que el yogi, y ambos pueden estar mucho 
más lejos que un bhakta confi ado. La entrega desnuda es la 
veracidad suprema.

El Vedānta no tiene el menor reparo en declarar 
abiertamente que el conocimiento último es de naturaleza 



13  ·

subjetiva, y en absoluto objetiva. Esto merece un comen-
tario, puesto que nada aquí deja de tener una intención 
didáctica. Desde luego que no es falso afi rmar que este co-
nocimiento es subjetivo, pero no es toda la verdad. Lo que 
se pretende aquí ante todo es que el aspirante se oriente 
decididamente hacia la introspección y no pierda el tiempo 
con las habituales concepciones y elaboraciones mentales 
que, pretendiendo explicar las causas de los cuerpos o el 
mundo, obstaculizan como pocas cosas la percepción di-
recta. Con todo, de lo ya dicho se sigue que este género de 
conocimiento no queda confi nado en nada, tampoco en lo 
que queramos imaginarnos como “nuestro fuero interno”. 

Está además nuestra temible distorsión moderna 
de lo objetivo y subjetivo; y por más que se reivindique 
la libertad del sujeto y se busque liberarlo de todo tipo 
de condicionamientos, no cesamos de ver lo que es “sólo 
subjetivo” con un innegable complejo de inferioridad. Para 
evitar complejos y confusiones, es mil veces preferible ha-
blar de conocimiento en acto y en potencia. Y especialmen-
te en este contexto; pues nadie negará que de lo que aquí se 
habla en todo momento es de un conocimiento en acto. La 
“Inteligencia Pura” de la que se habla continuamente no es 
sino conocimiento actual puro: pura atención. En cambio, 
cualquier conocimiento objetivo alterna entre lo potencial 
y lo actual. 

Tomemos el caso extremo de lo que entendemos 
por “conocimiento objetivo”, un teorema matemático. No 
podemos saber que es cierto sino pasando por toda una 
secuencia mediadora de razonamientos; y aun así hemos 
podido cometer múltiples errores, o bien puede haber un 
número casi infi nito de demostraciones diferentes que con-
ducen por lo demás a otras muy diversas implicaciones. Así, 
todo conocimiento objetivo, incluso en sus resultados, está 
enhebrado con condicionales y situaciones potenciales; y 
“enhebrado” no de forma esencialmente distinta que cuan-
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do hablábamos de los momentos de detención e intención 
con respecto a la atención. El conocimiento objetivo nunca 
puede ser único, mientras que el conocimiento actual puro 
es único por necesidad. De ahí que se hable tantas veces de 
que es “Uno sin segundo”; la expresión misma, que rara 
vez entendemos, indica que trasciende la idea privativa de 
unidad. 

Y sin embargo este conocimiento, aun siendo puro 
y sin cualidades, todavía es de naturaleza refl exiva, lo que 
se expresa meridianamente en palabras como ātman, sí 
mismo, y en las reiteradas comparaciones con un espejo. 
Inmediatamente refl exiva, habría que decir, pues lo que 
acostumbramos a llamar refl exión es sólo un sinónimo 
del pensamiento. Por consiguiente, el conocimiento actual 
puro no puede ser objetivo –no al menos en ninguno de los 
sentidos que damos a esa palabra; ni el pensamiento, por 
más objetivo que se quiera, puede ser algo más que una 
refl exión indirecta y de segunda mano. Pero comprender 
las limitaciones del conocimiento objetivo no elimina los 
objetos ni los altera en lo más mínimo, aunque sí pueda 
cambiar el fondo de su percepción. Por eso se dice que es 
Sat además de Cit; existencia no menos que conciencia. Por 
el contrario, si nuestra intervención altera directamente 
los objetos, nos alejamos no sólo del conocimiento en acto, 
sino también del objetivo. 

Acto y potencia no son ciertamente ideas ajenas a la 
metafísica hindú: eso y no otra cosa es lo que Śiva y Śakti re-
presentan. Sin embargo en este tratado será la propia Diosa 
Tripurā, que atraviesa los tres mundos de la vigilia, sueño 
y fondo del sueño, la que se muestre como conciencia más 
allá de ellos. Esto no contradice la naturaleza de la pareja 
eterna; si se admite que no están realmente separados, tan 
sólo nos da otra perspectiva de ella.

Los tres mundos o estadios de la conciencia aludidos 
podrían dar para una Divina Comedia muy diferente de la 
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que escribió el devoto de Madonna Intelligenza, aunque no 
deje de haber importantes relaciones y contrapuntos entre 
los tres mundos del Dante y estos otros tres que visitamos 
a diario. El mundo grosero, el sutil y el causal reciben los 
nombre de Svarga loka, Mṛtyu loka y Pātāla loka. Todo cuanto 
se ha dicho y se dirá sobre la muerte o el renacimiento cabe 
entenderlo en la clave de estos tres dominios, y en particu-
lar del dominio intermedio o Mṛtyu loka, en el que surgen 
las modifi caciones mentales –que nacen y mueren cada 
día un gran número de veces. Hay aquí un Gran Tema, y 
algunos lamentarán que la literatura india no se detenga 
más en este sorprendente asunto. Se habla continuamente 
de los tres estadios, pero con una intención exclusivamente 
didáctica, y no se concede una entidad separada a cada uno 
de ellos. Dicho de otra forma, se nos deja abierta su investi-
gación, pero se evita la especulación sobre su naturaleza.

Sí, parece que hay una buena parte de comedia 
en cómo nuestra conciencia se relaciona con estos “tres 
mundos” siempre tan escurridizos. A pesar de la infi nita 
variedad de experiencias que pueden suceder en la vigilia y 
en los sueños, aún cabe seguir un hilo argumental de fon-
do. Vemos como, de forma casi universal, consideramos al 
mundo de la vigilia y el de los sueños como el dominio y ex-
ponente de lo objetivo y subjetivo, respectivamente. Pero, 
¿no es ya en sí mismo infundado juzgarlos así cuando la di-
ferencia básica reside en el modo de la propia conciencia? 
El mundo de la vigilia no es, por más que nos empeñemos, 
el dominio de la razón, sino solamente del alma sensitiva, 
el de la autonomía de movimiento propiamente animal. 
El mundo de los sueños se corresponde bien con el alma 
vegetativa, de una autonomía mucho más reducida, pero 
que reclama siempre sus derechos, también en la vigilia. 
Aquí entendemos por alma la fuerza vital que nos anima, 
y quien lo prefi era puede remitirse simplemente al sistema 
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nervioso voluntario e involuntario, que se hallan en idénti-
ca correspondencia. 

El mundo animal depende en última instancia del 
vegetal para su manutención, y éste a su vez depende de 
la descomposición del mundo inorgánico o mineral. Pues 
exactamente lo mismo ocurre con los tres estadios de la 
conciencia; sólo que casi todos creen que en el sueño sin 
ensueños o Fondo del Sueño no hay conciencia en abso-
luto. Esto es un craso error: lo que no hay es la conciencia 
de vigilia. Ésta se halla velada, pues no soporta la unión 
efectiva con eso que llama “objetos” y que en vano busca en 
el mundo de vigilia. Allí lo que creemos que está “fuera” y lo 
que creemos que está “dentro” se unen y reposan dichosos 
e indistintos. A menudo nos preguntamos desde fuera qué 
pueda ser la Naturaleza, sin comprender que asistimos a 
diario y desde dentro a su despliegue; yendo y viniendo de 
lo inmanifestado a la manifestación. La misma sensación 
de que el mundo de la vigilia es “real” procede en última 
instancia no de nuestros juicios, sino del fondo de la con-
ciencia, que es el fondo del sueño; pero ese fondo deja de 
ser tal para quien llega a percibirlo en su vigilia. Pues es la 
percepción del mismo espacio vacío en el que nos movemos 
de ordinario –su percepción directa y desnuda, no ninguna 
representación en él. 

Lo inmanifestado, que ordinariamente confundi-
mos con lo inerte, puede asumir dos aspectos, sentiente e 
insentiente; y es porque sólo concebimos este último que 
nos resulta imperceptible la conciencia al fondo del sueño, 
aun cuando no exista menos en plena vigilia y ante la luz 
del Sol. Parece una explicación circular, pero ocurre que la 
percepción está siempre allí, mientras que nuestras con-
cepciones van y vienen. En el fondo del sueño conocedor 
y conocido encuentran una perfecta unión: pero el conoci-
miento mismo, literalmente, brilla por su ausencia.
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Y esto nos devuelve al “vacío” en el que nos parece 
imposible sostenernos cuando la atención torna sobre sí. 
Empleamos estas palabras porque creemos que la atención 
ha de sostenerse sobre algo, pero esta es sólo la experiencia 
externa de nuestra atención sobre un objeto, cuando nues-
tra intención se dirige hacia fuera. 

Todos percibimos de alguna manera que el mundo 
de los sueños es fl uido. También el mundo de la vigilia lo 
es, pero a eso le prestamos mucha menos atención. Y a 
su vez hay un fl ujo y un refl ujo entre lo que la conciencia 
presencia en ambos mundos, aunque en absoluto parezca 
que haya una simetría en el tiempo. Ahora bien, no es la 
conciencia lo que cambia, sino los contenidos: por tanto, 
sólo la conciencia podría darnos la pauta de esa oculta 
simetría. 

La diferencia entre la Conciencia de la que habla el 
Vedānta y la mera atención, tal como solemos entenderla, 
es que la conciencia no necesita hacer esfuerzo alguno por 
sostenerse, mientras que la atención sí. Por eso se utilizan 
el corazón o el espejo continuamente como símbolos. Esa 
conciencia es atención, pero en ella se han fundido por 
completo las semillas mismas de la pugna por la detención 
y la intención, o, respectivamente, del sentido de lo objeti-
vo y subjetivo. 

Imaginemos un espejo puesto de pie sobre la orilla 
del mar; las aguas fl uyen hacia su superfi cie refl ectante, 
y, tras rebotar en ella, se alejan en la dirección contraria. 
El fondo del espejo nos da una imagen simétrica, aunque 
invertida, de este proceso, incluyendo el propio refl ejo del 
espejo de las aguas, que van y vienen al rebotar en su su-
perfi cie. Pero, por lo demás, las propias aguas ya tienen un 
fl ujo y un refl ujo natural en la orilla, sin necesidad de que 
interpongamos nada. 

Se nos invita a que busquemos ese lugar donde la 
atención ya no necesita ningún esfuerzo por sostenerse, 
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pues comprende simultáneamente detención, intención y 
atención –lo conocido, el conocedor y el conocimiento, o 
las aguas, el refl ejo de las aguas en la imagen del espejo y la 
propia superfi cie del espejo. Allí es donde mora Tripurā. Si 
encontramos este lugar, se ha terminado nuestra búsque-
da; volvemos a la desnuda experiencia original. 

El Upaniṣad habla en una imagen inmortal de 
dos pájaros en un mismo árbol; del mismo modo puede 
hablarse de dos “Yo”, por más que sólo haya uno, y ése sea el 
ordinario –el más familiar y el más ignorado. Pero cuando 
hablamos del pensador, el pensar y lo pensado, el “yo en 
circulación” no es otro que el que se identifi ca a sí mismo 
con el pensador y cree que puede concebir o contener lo 
pensado, cuando en realidad uno y otro no están opuestos, 
siendo sólo pensamiento o pensar.  Todos los tres son “Yo”, 
ese yo indiviso que no tiene nada que apropiarse o a lo que 
oponerse. Ni siquiera a nivel intelectual esto es difícil de 
comprender; pero si sólo lo entendemos a nivel intelectual, 
sin atenderlo, bien pronto quedará olvidado y borrado por 
la urgencia y capricho del deseo. El yo que no se acerca y no 
se opone no tiene por qué ir a ninguna parte, simplemente 
no está en circulación.

El Tripurā Rahasya es por varias razones un texto úni-
co. Ya lo es desde el punto de vista meramente informativo. 
Hay además algunos argumentos extremadamente sutiles 
y que se ofrecen de pasada, sin entrar en su discusión. Sólo 
lectores apresurados o sin una natural afi nidad estarán dis-
puestos a creer que se trata de un discurso primario y to-
talmente cerrado sobre sí mismo. En cuanto a las historias, 
es muy probable que tampoco sean exactamente lo que nos 
parecen. Tomemos la historia de Hemalekhā y la Ciudad de 
la Sabiduría. ¿Es afortunado decir, como hizo Ananda Co-
omaraswamy, que nos ofrece la contraparte oriental de la 
utopía platónica de La República? Una comparación como 
ésta corre el riesgo de provocar profundas decepciones, 
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pues la historia de Hemalekhā nos parecerá seguramente 
encantadora, pero decididamente infantil. Pero, ¿y si de lo 
que se está hablando aquí es de que ya vivimos en la Ciudad 
de la Sabiduría, que no es sino la propia humanidad a lo 
largo del tiempo y las generaciones? Conviene no subesti-
mar un texto como éste. Los argumentos del Vedānta serán 
por siempre los más simples, y con todo, pondrán siempre 
a prueba a la inteligencia más sutil.

Es sobre todo por la alta estima en que la tenía 
Ramaṇa Maharṣi, el sabio de Aruṇācala, que esta escritura 
ha vuelto a ser objeto de interés para el mundo moderno; 
y no hay ni que decir que no existen prácticamente dife-
rencias entre el mensaje de uno y otra. Fue uno de sus 
más íntimos allegados, Svāmī Rāmānanda Sarasvatī, quien 
hizo la primera traducción al inglés, permitiendo una di-
fusión más amplia de su contenido. Puesto que la gratitud 
es pura felicidad, somos felices con ambos. 





TRIPURĀ RAHASYA

EL SECRETO DE TRIPURĀ
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Capítulo I

EL ALBA DE LA INVESTIGACIÓN EN LA MENTE PURIFICA-

DA DE PARAŚURĀMA

Saludamos a OM, indiferenciado Brahmā, causa primor-
dial y gloriosa, conciencia trascendental que brilla como 
espejo único de esta prodigiosa manifestación.

Haritāyāna dijo: 
¡O Nārada! Has escuchado íntegra la sagrada doc-

trina de Tripurā que nos enseña el camino sin retorno. 
Ahora te hablaré de la única sabiduría que lo libera defi -
nitivamente a uno incluso por el sólo hecho de escucharla. 
Esta es la quintaesencia de la tradición de los Vedas, de los 
Vaiṣṇavas, los Śaivas, los Śaktas y los Pāśupatas, obtenida 
tras un profundo estudio de todas ellas. Ningún otro cami-
no perdurará tanto en la mente como aquel de la Sabiduría 
que fue enseñado una vez a Paraśurāma por el gran maestro 
Dattātreya. La enseñanza brotó de su propia experiencia, 
tan lógica como única en su naturaleza. Quien no sea capaz 
de captar la verdad tras escuchar esto tendrá que ser consi-
derado como totalmente carente de sensibilidad para estas 
cosas; ni el mismísimo Śiva puede otorgar una sabiduría 
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mayor. Voy a relatarte esta incomparable enseñanza. ¡Es-
cucha! ¡No hay nada más sagrado que la vida de los sabios! 
También Nārada me sirvió para aprender esto mismo de 
mí; pues igual que por el olfato percibimos los perfumes, 
el servicio a los sabios nos hace comprender su bondad sin 
causa.

Mientras Paraśurāma, hijo de Jamadagni, de mente 
pura y agradable para todos, escuchaba la verdad de Tripurā 
de labios de Dattātreya, él comenzó a quedar absorto en la 
más íntima devoción, y ahondando en ésta su mente devino 
todavía más pura. Y así, mientras su mente ahondaba en la 
paz, sus ojos resplandecieron de rapto erizándose su vello, 
pues un éxtasis tan incontenible tenía que rebosar por to-
dos los poros de su cuerpo. Cayó entonces al suelo delante 
de su maestro Dattātreya. Reponiéndose de nuevo y en el 
colmo del éxtasis, su voz emocionada vibró para decir: 

¡O, Señor, dichoso y afortunado soy por tu Gracia! 
Esa inmensidad de Gracia conocida como Śiva, encarnada 
aquí por mi maestro, es en verdad misericordiosa conmigo; 
pues ante su dicha hasta el señor de la creación parece mi-
núsculo. ¿Acaso no se disuelve el propio Dios de la Muerte 
en uno mismo, con sólo que el maestro se halle complacido? 
El Ser Supremo es en verdad misericordioso, como lo es mi 
maestro, por razones que desconozco. ¡Ganada la gracia 
del maestro, ganado queda todo! Has tenido la gentileza 
de desplegar ante mi mente la incomparable grandeza de 
Tripurā. Mi único deseo ahora es adorar Su Forma Trascen-
dental. Dime, maestro mío, cómo he de hacerlo. 

A Dattātreya le pareció bien la receptividad de 
Paraśurāma, y lo inició debidamente en las formas de ado-
ración a Tripurā. Tras esta iniciación en los procedimientos 
correctos, más sagrados que cualesquiera otros y directa-
mente conducentes a la Realización, Paraśurāma aprendió 
del dulce aviso de su maestro todos los detalles concer-
nientes a las recitaciones y diferentes meditaciones, uno 
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tras otro, como una abeja recolectando miel de las fl ores. 
Bhārgava Paraśurāma no cabía en sí de gozo. Tras el permiso 
de su santo maestro, anheló practicar la sagrada tradición; 
realizó la debida pradakṣiṇa1 y se retiró a la colina de Ma-
hendra. Allí, tras construir una ermita limpia y agradable, 
se dedicó por doce años a la adoración de Tripurā. Contem-
pló incesantemente la fi gura de la Santa Madre Tripurā, 
mientras realizaba sus labores diarias y las ceremonias y 
recitaciones adecuadas a Su adoración; los años pasaron 
como un relámpago. Y así, un día en que el hijo de Jamadag-
ni descansaba sentado, pensó para sí:

No entendí ni tan siquiera una pizca de lo que Saṃvarta 
me dijo cuando lo encontré en el camino. Incluso he olvi-
dado qué fue lo que le pregunté a mi maestro. Es cierto que 
oí de su boca la doctrina sagrada de Tripurā, pero no me 
queda claro lo que Saṃvarta me contestó a mi pregunta so-
bre la creación. El mencionó la historia de Kalākṛti, pero no 
fue más lejos, sabiendo que yo no estaba en condiciones de 
seguirlo. Incluso ahora no entiendo lo más mínimo el fun-
cionamiento del mundo. ¿De donde surge este mundo en 
todo su esplendor? ¿Cómo termina? ¿Cómo es que existe? 
Todo parece transitorio. Pero por otro lado lo que ocurre en 
el mundo parece permanente; ¿Por qué tendría que ser así? 
Todo es demasiado extraño como para no hacerse pregun-
tas. ¡Sí, qué extraño es todo! Parecemos ciegos conducidos 
por otros ciegos. 

Mi propia vida es el mejor ejemplo. Ni siquiera re-
cuerdo qué me ocurrió en mi niñez. Yo era diferente en mi 
juventud, y diferente de nuevo en mi edad adulta, y más 
todavía ahora; y así mi vida cambia sin descanso. Qué es lo 
que haya madurado a resultas de estos cambios no es algo 

1 Pradakṣiṇa es la circunambulación en el sentido horario, por el lado derecho de 
quien la realiza. Aunque dentro de los mecanismos del rito traduce observación, 
obediencia o respeto, su signifi cado más íntimo parece querer decir: te llevo 
dentro de mí.
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que me parezca evidente. Los fi nes justifi can los medios que 
adoptan los individuos en consonancia con sus diferentes 
tiempos y entornos. ¿Pero qué es lo que ganan así? ¿Acaso 
llegan a ser felices? No hay otra ganancia que aquello que el 
irrefl exivo considera tal, y no más de lo que dura su consi-
deración. Pero yo ya no puedo considerarlo así, viendo que 
incluso habiendo logrado los pretendidos fi nes, volvemos a 
intentarlo todo de nuevo. 

Si un hombre ha conseguido su fi nalidad, ¿Por qué 
se propone otros fi nes de inmediato? Por tanto lo único 
que debiera considerarse como el único propósito real es 
aquello tras lo cual va siempre el hombre –ya sea la obten-
ción de placer o la eliminación del dolor. Pero no puede ser 
ninguno de ellos, mientras el aguijón por afanarse perdure. 
Siendo ya el afán miseria, la sensación de tener que esfor-
zarse para lograr la felicidad es la miseria de las miserias. 
¿Qué placer o qué cese del dolor puede haber mientras toda 
esta rueda continúe? Esos supuestos placeres son como un-
tarse ungüentos en un miembro escaldado, o como querer 
abrazar al bienamado cuando uno yace atravesado por una 
fl echa en el pecho, o como las dulces melodías que intentan 
consolar a un tísico en su lecho de muerte.

Sólo aquellos que no necesitan emprender acciones 
son felices y disfrutan del auto-contento; sólo en ellos re-
bosan evidentes los signos de la felicidad. Si aun hubiera 
algunos momentos agradables para otros, no son mejores 
que los que pudiera disfrutar ante el delicioso aroma de las 
fl ores alguien retorciéndose de dolor de tripas. ¡Cómo pue-
de haber tanta gente insensata en este mundo buscando 
solícitamente esas migajas de placer a través de semejante 
retahíla de obligaciones! ¿Qué diré de la sagacidad de estos 
hombres? ¡Se proponen alcanzar la dicha mediante pena-
lidades sin fi n! Un mendigo en la calle trabaja tanto por 
la felicidad como el todopoderoso emperador. Habiendo 
conseguido cada uno de ellos su fi n se siente dichoso y se 
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cree bendecido como si hubiera coronado su vida. También 
yo he estado imitándolos sin darme cuenta como un ciego 
que sigue a otro ciego. ¡Basta ya de esta locura! Volveré de 
una vez a mi maestro, ese océano ilimitado de misericordia. 
Aprendiendo de él aquello que hay que saber, atravesaré 
este mar de dudas con el navío de sus enseñanzas.

Y así, con pureza de corazón, Paraśurāma descendió 
de las montañas en busca de su maestro. Cuando llegó al 
monte Gandhamādana encontró a su maestro resplande-
ciendo y sentado en posición de loto. Se echó delante del 
maestro y puso su cabeza junto a sus pies. Tras este saludo 
de Paraśurāma, Dattātreya lo bendijo con el rostro ilumina-
do de amor y le pidió que se levantara diciendo:

¡Levántate, niño mío! Veo que has vuelto después 
de tanto tiempo. Dime cómo te encuentras. ¿Te hallas bien 
de salud?

Él se incorporó y tomó asiento cercano frente a él. 
Paraśurāma habló con placer juntando con unción sus manos. 

¡Venerable Maestro! ¡Río de misericordia! Aun 
cuando lo decretara el mismo destino, nadie que disfrute 
de tu presencia podría estar afl igido. ¿Cómo podría tocar 
el dolor lacerante a quien recibe el refrescante néctar de 
la luna de tu amabilidad? Con la brisa de tu gentileza me 
siento feliz en cuerpo y alma. Nada me afl ige salvo el de-
seo de permanecer ininterrumpidamente en contacto con 
tus santos pies. La simple visión de tus pies me ha hecho 
completamente feliz, aunque todavía perduran algunas 
viejas dudas en mi mente. Quisiera exponértelas si tú me 
lo permites.

Dattātreya le contestó complacido: 
¡O Bhārgava! Pregunta sin reparos. Dime qué es eso 

que deseas saber y sobre lo que tanto has pensado. Ya sabes 
que todo en ti me agrada; será un placer responder a esas 
preguntas. 
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Capítulo II

LA COMPULSIÓN DE ACTUAR Y LA AUTO-INDAGACIÓN 

Animado a expresarse, Paraśurāma saludó de nuevo al hijo 
de Atri y comenzó a hablar de sus cuitas con la mayor lla-
neza y humildad:

¡Bhagavān, querido maestro! ¡Omnisciente océano 
de bondad! Antaño tuve buenas razones para descargar mi 
furia contra los kṣatriyas. Veintiuna veces recorrí la tierra 
para exterminarlos a todos, niños de pecho y criaturas por 
nacer incluidos, hasta llenar un estanque de sangre. Mis 
antepasados quedaron complacidos con mi entrega por su 
causa, pero me mandaron detener la carnicería. Finalmen-
te, mi ira se aplacó. 

Pero en cuanto supe de la existencia de Rāma, la en-
carnación de Hari2 en Ayodhyā, mi ira se encendió de nue-
vo. Ciego de furia y muy pagado de mi destreza, le desafi é. 
Ese Gran Señor me derrotó, y mi orgullo quedó humillado. 
Haciendo gala de su magnanimidad me dejó irme con vida 
sólo porque era un brahmán. Tras regresar con mi orgullo 
por los suelos, comprendí la vanidad de los caminos del 

2 Nombre amoroso de Viṣṇu. 
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mundo. Me encontré sin esperarlo a Saṃvarta, Señor de los 
Avadhūtas,3 semejante a un fuego en ascuas. Todo su ser era 
como un carbón encendido tras las brasas. Cada poro de 
su cuerpo exhalaba tal euforia que uno se sentía inundado 
por ella. Le pedí que me hablara de su estado. Su respuesta 
fue un claro exponente de la dulce quintaesencia de la vida 
eterna.

No pude continuar aquella conversación, pues me 
sentí como una mendiga delante de una reina. Aun así le 
rogué y él me dirigió a Ti; y así es como busqué refugio 
ante tus santos pies, igual que un ciego que depende com-
pletamente de sus amigos. Lo que Saṃvarta dijo no me ha 
quedado claro en absoluto. Es cierto que he aprendido la 
sagrada doctrina de Tripurā; sin duda es un estímulo para 
Su devoción. Ella está encarnada con Tu forma, siempre 
presente en mi corazón. ¿Pero qué he aprendido después 
de todo?

Señor, ten la gentileza de explicarme lo que 
Saṃvarta me dijo por aquel entonces. Está claro que no 
puedo concebir la meta sin que me la indiquen. Todo lo 
que haga ignorándola serán sólo niñerías. Otrora ya com-
plací a los dioses, con Indra a la cabeza, con todo tipo de 
ceremonias, observancias, y ofrendas. Después escuché a 
Saṃvarta decir que los frutos de todas estas acciones son 
meramente triviales, y uno no puede tener en cuenta actos 
cuyos resultados nada signifi can. La miseria no es ausencia 
de felicidad, sino una felicidad limitada. Pues en cuanto la 
felicidad se aleja la miseria se echa encima. No es este el 
único resultado miserable de la acción, pues aún hay otro 
todavía peor: el miedo a la muerte, que ningún género de 
actividad puede disipar. Pero mis prácticas de devoción 

3  Otro nombre para los sabios desnudos, libres de toda convención social; algunos 
de ellos pueden ser sabios innatos, seres humanos nacidos ya iluminados sin 
necesidad de instrucción o iniciación. 
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ante la suprema Tripurā no dejan de ser de la misma espe-
cie. Toda esta imaginería y estas elaboraciones mentales no 
son más que juegos infantiles.

Las prácticas pueden ser acordes con tus instruc-
ciones, u otras diferentes; pueden ser disciplinadas o sin 
normas estrictas, pues también las escrituras difieren 
en esto. Las meditaciones también pueden variar según 
gustos y temperamentos. ¿Cómo es eso posible? La de-
voción es tan variada e imperfecta como el propio karma. 
¿Cómo podrían las elaboraciones mentales transitorias 
producir resultados tan inmutables como la Verdad? Y 
además, las prácticas son incesantes y no parece haber 
un fin para las obligaciones.

No me pasó desapercibido que el gran Saṃvarta está 
bien feliz sin el menor sentido de cualquier acto obligatorio 
y sus más que mediocres resultados. Parece reírse de las 
maneras del mundo, avanzando despreocupadamente y sin 
el menor temor, como un majestuoso elefante que se du-
cha a sí mismo con las aguas frescas del deshielo en medio 
de un bosque en llamas. Lo encontré totalmente libre de 
cualquier sentido de la obligación y al mismo tiempo ente-
ramente feliz en su realización del Ser eterno. ¿Cómo llegó 
a ese estado? ¿Y qué fue lo que me dijo? Ten la gentileza de 
explicarme todo esto, para liberarme por fi n de las impla-
cables mandíbulas del karma. 

Y con este ruego, se postró ante el maestro y cogió 
sus pies con sus manos. Dattātreya, viendo que el temple 
de Paraśurāma era idóneo para lograr la realización, le dijo 
suavemente: 

¡O Bhārgava querido! Es toda una suerte para ti el 
haber alcanzado esta disposición. Igual que un hombre que 
encuentra un barco que le salve tras hundirse en el océano, 
así tus pasadas acciones virtuosas te permiten ahora acce-
der a las más altas cumbres de la autorrealización. Que la 
diosa Tripurā, que es el núcleo consciente del corazón y que 
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no puede dejar de conocer a todos íntimamente, rescate a 
su devoto sin tacha de las mandíbulas de la muerte, mani-
festándose por Sí Misma en su corazón.

Mientras el hombre tema a la pesadilla del deber y 
la obligación, no tiene más remedio que aplacarla, pues no 
encontrará de otro modo la paz. ¿Cómo podría ser nunca 
feliz un hombre picado por la serpiente del deber? Algu-
nos hombres se han vuelto locos exactamente igual que si 
un veneno hubiera entrado en su sangre y los torturara en 
todo su ser. A otros este veneno del deber los deja aturdidos 
e incapaces ya de discriminar lo bueno de lo malo. Erró-
neamente emprenden todo tipo de trabajos para su propio 
engaño; esta es la penuria de la humanidad aturdida por el 
veneno del sentido de la obligación. 

Desde tiempo inmemorial este mar de veneno 
se traga a los hombres, como les pasa a algunos viajeros 
que se internan en la cordillera Vindhya. Acosados por el 
hambre en la selva, confunden los mortíferos frutos de la 
nuez vómica con apetitosas naranjas. Y en su necesidad los 
ingieren sin darse cuenta siquiera de su sabor tan terrible-
mente amargo. Luego padecen el tormento de los efectos 
del veneno. Tras haber confundido el fruto venenoso con 
el comestible, y con su razón cegada por el veneno, bus-
can ansiosamente un alivio a su dolor. Y en su agonía se 
apresuran a coger la enloquecedora semilla de la datura, 
tomándola por perfumada champaca.

Se vuelven completamente locos y olvidan el cami-
no. Ciegos, algunos caen en pozos y desfi laderos. Otros se 
laceran los cuerpos en las zarzas; otros quedan mutilados 
de manos, pies u otras partes del cuerpo; otros empiezan 
a disputar, chillar y pelearse entre ellos. Pueden llegar a 
atacarse unos a otros con puños, piedras y palos, hasta 
que exhaustos alcanzan una ciudad. Llegan a las afueras 
de una ciudad en la noche, en donde la guardia les prohíbe 
entrar.
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Inconscientes de hora y lugar, incapaces de calibrar 
las circunstancias, terminan por atacar a los guardias, para 
ser vapuleados y perseguidos; cayendo unos en zanjas, otros 
atrapados por cocodrilos en las aguas, y otros en pozos para 
ahogarse en ellos; y siendo atrapados y arrojados en prisión 
los pocos que quedaron más muertos que vivos. Parecido es 
el destino de aquellos que, engañados por la búsqueda de la 
felicidad, han caído en la trampa de la tiranía de la acción. 
Corren confusos en medio de su frenético y precipitado afán, 
tras el que sólo la destrucción les espera.

Sí, afortunado eres, Bhārgava, por haber superado la 
pavorosa amnesia de esa lamentable condición. La auto-in-
dagación, el comenzar a hacerse preguntas con sentido, es 
la causa raíz de todo bien, el primer paso para esa dicha in-
descriptible que es la recompensa suprema. ¿Qué respuesta 
espera el que no se hace sus propias preguntas? 

La falta de juicio es una muerte segura, y muchos son 
los que están atrapados. El éxito en cualquier cosa requiere 
la debida refl exión antes de obrar. La irrefl exión es lo propio 
de los Asuras y Rākṣasas, y la deliberación de los Devas, y así es 
que están siempre felices. Es por su discriminación que Viṣṇu 
los sostiene y que conquistan siempre a sus enemigos. La 
investigación es la única semilla de la que fi nalmente puede 
brotar el gran árbol de la felicidad, y la misma investigación 
es lo que la alimenta. Un hombre con capacidad de refl exión 
siempre brilla sobre los demás. Si Brahmā es grande es por su 
inconmensurable poder de deliberación; y es por la delibera-
ción que Viṣṇu es adorado. El imponente Śiva es omnisciente 
por lo mismo. A Rāma, aun siendo el más inteligente de los 
hombres, le llegó el infortunio por su falta de juicio antes de 
intentar capturar el ciervo dorado; más tarde, y con la deli-
beración necesaria, cruzó el océano, tendió un puente hasta 
Laṇka, nido de los demonios, y la conquistó.4

4 Se refi ere aquí a los hechos narrados en la gesta épica del Rāmāyaṇa. 
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También habrás oído cómo incluso Brahmā, en un 
momento de infatuación, actuó loca y precipitadamente y 
tuvo que pagar su falta con una de sus cinco cabezas. Irre-
fl exivamente, Mahādeva5 concedió un favor a un Asura y 
fue obligado a escapar de inme diato para no ser reducido a 
cenizas. En una ocasión, habiendo matado Hari a la esposa 
de Bhṛgu, fue objeto de una terrible mal dición y padeció mi-
serias sin cuento. Y del mismo modo se han convertido en 
miserables otros Devas, Asuras, Rākṣasas, hombres y animales 
por falta de juicio y refl exión.

O Bhārgava, magnánimos son los héroes que no con-
trarían nunca al buen juicio. Merecen homenaje eterno. La 
gente común, impli cándose alocadamente en todo a través 
de su sentido de la acción, quedan confundidos una y otra 
vez; si en verdad pensaran y actua ran se liberarían de to-
das sus miserias. Desde siempre el mundo se ha enredado 
en espirales de ignorancia: ¿Qué discernimiento pode mos 
esperar mientras esta ignorancia persista? ¿Pueden reco-
gerse las frescas aguas del rocío en desiertos calcinados por 
el ca lor? ¿Puede buscarse la refrescante brisa del discer-
nimiento en la chimenea al rojo que desahoga el horno de 
una encarnizada igno rancia? Con todo, el discernimiento 
se adquiere por los métodos apropiados, de los que el me-
jor será el más efectivo, y ése es la gracia suprema de la 
Diosa tan inherente a cada uno como el loto de su corazón. 
¿Quién sin su Gracia ha logrado alguna vez un buen propó-
sito? La indagación es el Sol que pone término a la oscuri-
dad de la indolencia. Y se genera por la devota adoración 
de la di vinidad.

Cuando la Diosa Suprema queda complacida con la 
adoración del devoto, ella se transforma en la propia inda-
gación hasta brillar como el Sol de su corazón. De modo 

5 “El Gran Dios”, otro nombre para Śiva. 
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que Tripurā, fuerza suprema y ser de todos los seres, la más 
alta y bendita conciencia de Śiva, la aseidad del sí mismo, 
debería ser adorada sinceramente, tal y como nos han en-
señado los maestros. Esta adoración ha de estar prece dida 
por la devoción y una gran sinceridad.

Y a su vez lo que precede a esto es el aprendizaje de 
la doctrina trascendental. Por esto, Rāma, te revelé primero 
la doctrina; habiéndola escuchado, has progresado bien. La 
auto-indagación es la única forma para llegar a la suprema 
divinidad. Y si te digo la verdad, yo estaba preocupado por 
ti; siempre hay razones para estarlo hasta que la mente no 
se torna desde el abrumador predo minio de la ignorancia 
hacia la auto-indagación –igual que uno no puede estar 
tranquilo con un enfermo que delira hasta que com prueba 
que su conciencia vuelve a la normalidad.

Arraigada la auto-indagación, ya se ha conseguido el 
más alto fi n a efectos prácticos. El mejor de los nacimientos 
es como un árbol sin fruto si está ausente la auto-indaga-
ción; pues esta es el único fruto útil de la vida. El hombre 
sin discriminación es como una rana en un pozo; pues igual 
que una rana en un pozo no sabe nada de lo bueno o lo 
malo y muere sin haber sabido de otra cosa que ese pozo, 
los hombres, en vano nacidos del huevo dorado de la mente 
de Brahmā, tampoco saben nada de lo bueno y lo malo para 
ellos mismos, y nacen y mueren en la ignorancia.

Confundiendo el desapasionamiento con la miseria, 
y los placeres del mundo con la felicidad, el hombre sufre el 
perpetuo ciclo de nacimientos y muertes bajo el poder de la 
ignorancia. Ni incluso en las afl icciones de la miseria bus-
ca una indulgencia para su motiva ción. Igual que un asno 
macho persigue a la hembra aunque ésta le haya dado cien 
coces, así le pasa al hombre en pos de las cosas del mundo. 
Pero tú, Rāma, habiendo alcanzado la discriminación, ya 
has trascendido toda esta miseria.
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Capítulo III

RAZÓN PARA EL APRENDIZAJE DE LA DOCTRINA. LA ASOCIA-
CIÓN CON EL SABIO HA DE PRECEDER A LA AUTO-INDA-
GACIÓN

Paraśurāma se alegró con las palabras de Dattātreya, y prosi-
guió exponiendo llanamente sus interrogantes:

¡O, Bhagavān! Maestro mío, es justamente como aca-
bas de decir. Verdaderamente, en su ignorancia el hombre 
sólo puede dirigirse a su destrucción. Su salvación reside 
únicamente en la auto-indaga ción. Has mencionado tam-
bién las causas antecedentes, ya sean cercanas o remotas, 
para que fi nalmente accedamos a la fase de auto-indaga-
ción; y las has rastreado hasta la sagrada doctrina de la 
diosa. Sobre esto tengo serias dudas.

¿Cuál es realmente la causa antecedente más inme-
diata? ¿Y cómo tiene lugar? ¿No podría ser innata, como el 
valor para el héroe? Y si no es así, ¿por qué no es compar-
tida por todos? ¿Por qué yo toda vía no la he logrado? Hay 
otros con más tribulaciones y sufrimien tos que yo. ¿Porqué 
ellos nunca llegan a plantearse debidamente estas pregun-
tas? Te ruego tengas la gentileza de decírmelo. 

Dattātreya contestó: 
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¡Escucha Rāma! Te diré cuál es la causa fundamen-
tal de la salva ción. La asociación con el sabio es la causa 
básica para la desa parición de la miseria. Se dice que la 
asociación con los sabios, por sí sola, conduce al más alto 
bien. Tu contacto con Saṃvarta te ha llevado hasta este es-
tado de lucidez, que precede a la emancipa ción. Cuando se 
alcanza este estado, los sabios desvelan dónde se halla el 
mayor bien. 

¿Quién ha conseguido algo grande sin contacto con 
el sabio? La compañía es lo que determina el destino del 
individuo en cualquier caso. Un hombre cosecha sin duda 
los frutos de su compañía. Como muestra te contaré una 
historia:

Hubo una vez un rey de Daśārṇa cuyo nombre fue 
Muktācūḍa. El tuvo dos hijos: Hemacūḍa y Maṇicūḍa. Ambos 
eran hermosos, obedien tes y bien educados. En una oca-
sión encabezaron una ba tida de caza con un gran séquito 
de hombres y guerreros, internán dose en los bosques de las 
montañas Sahyādri, llenas de tigres, leones, y otros anima-
les salvajes peligrosos. Iban armados con arcos y fl echas. 

Ya en la selva dispararon a unos cuantos ciervos, 
leones, jabalíes, búfalos y lobos, en un alarde de sus ha-
bilidades con el arco. Cuando estaban en plena batida y 
las piezas caían en número cre ciente, un tornado hizo su 
aparición, arrojando polvo y guijarros. Una gruesa nube de 
polvo tapó el cielo y lo oscureció como en plena noche, sin 
que se pudieran ver árboles, rocas ni hombres. La montaña 
quedó envuelta en la oscuridad, sin que pudieran distin-
guirse valles de colinas. La comitiva se apresuró acosada 
por la arenisca y los guijarros que arrojaba el tornado.

Unos se refugiaron bajo las grandes rocas, otros en 
cuevas, y otros bajo los árboles. Los dos príncipes monta-
ron a caballo y se aleja ron. Hemacūḍa llegó fi nalmente a la 
ermita de un sabio, construida en un hermoso jardín con 
plátanos, palmeras datileras y otros árboles. Allí vio a una 
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encantadora y deslumbrante doncella. El príncipe quedó 
hechizado por la visión de la muchacha, semejante a la 
Diosa de la Fortuna, y dirigiéndose a ella le dijo: 

¿Quién es usted, hermosa señora, que vive sin temor 
en esta terri ble y solitaria selva? ¿Cuál es su familia? ¿Por 
qué está aquí? ¿Acaso está sola?”

Así abordada, la intachable doncella contestó: 
¡Bienvenido, Príncipe! Siéntate, por favor. La hospi-

talidad es un deber sagrado. Ya veo que has sido sorpren-
dido por el tornado y que lo has pasado mal. Ata tu caballo 
a una palmera. Siéntate y des cansa; así podrás escucharme 
más cómodamente. 

Le dio frutos para comer y zumos como bebida. 
Después de haberse refrescado, escuchó las encantadoras 
palabras desgrana das por sus labios.

¡Príncipe! Existe un sabio famoso por su ardiente 
devoción a Śiva, de nombre Vyāghrapāda, que ha trascendi-
do todos los mundos por sus austeridades, y que es fervoro-
samente adorado hasta por los más grandes sabios por su 
inigualable conocimiento de este mundo y los otros.

Yo soy su hija adoptiva, mi nombre es Hemalekhā. 
Una hermosa ninfa celeste llamada Vidyaprābha vino un día 
a bañarse en este río Venā, al mismo tiempo en que el rey 
Suṣeṇa de Vaṅga pasaba por allí. Él vio a la belleza celestial 
bañándose, con sus hermosos pechos y sus miembros des-
lumbrantes. Él se enamoró inmediata mente de ella y ella 
le correspondió, y habiéndose consumado su amor, volvió 
a su hogar dejándola a ella preñada. Temerosa de injurias, 
ella abortó. Sin embargo, yo salí viva de su matriz. 

En cuanto Vyāghrapāda, con su gran amor por todo, 
llegó a la orilla del río para sus abluciones matinales y me 
encontró, me recogió y me trató con el cuidado de una 
madre. A aquel que ofrece la debida protección se le llama 
padre. Por tanto yo soy su hija y estoy unida a él. Debido 
a su grandeza, para mi no puede haber temor en nin gún 
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lugar de la tierra. Ya sean Devas o Asuras, nadie puede en-
trar en esta ermita con malos motivos; de otro modo sólo 
provocarían su propia ruina. Ya te he contado mi historia. 
Pero aguarda todavía un momento, Príncipe.

Este mismo señor, mi padre adoptivo, vendrá den-
tro de poco. Sa lúdalo y escúchalo con humildad; tus deseos 
se harán realidad, y podrás partir por la mañana.

Él la escuchó y se enamoró de ella, pero se mantuvo 
en silencio por temor a ofenderla. Con todo se sintió angus-
tiado. Advirtiendo que el príncipe estaba herido de amor, 
aquella muchacha tan perfecta mente lograda prosiguió: 

Vamos, Príncipe; ten calma. Mi padre está al llegar. 
Cuéntaselo todo a él. Mientras la joven pronunciaba estas 
palabras, el gran santo Vyāghrapāda llegó con un cesto de 
fl ores escogidas del bos que para el culto. El príncipe se le-
vantó de su asiento al ver venir al sabio, se postró ante él 
pronunciando su nombre, y se volvió a sentar. El sabio ad-
virtió que el hombre padecía de amores; y haciéndose cargo 
de la situación, ponderó cuál podía ser la mejor opción en 
tales circunstancias. Finalmente le concedió a Hemalekhā al 
joven como su compañera en la vida. 

El príncipe estaba lleno de gozo y volvió con ella a 
la capital. Su padre Muktācūḍa también estuvo muy com-
placido y ordenó feste jos en el reino. Entonces tuvieron un 
matrimonio según las cere monias y la pareja de amantes 
tuvieron una dichosa luna de miel en el palacio, en reti-
ros al bosque y en toda clase de hermosos luga res. Pero el 
encaprichado príncipe notó que Hemalekhā no sentía tanto 
amor como él. Sintiendo su falta de respuesta, le preguntó 
en la intimidad: 

¡Amada mía! ¿Cómo es que tú no estás tan pendiente 
de mí como yo de ti? ¡Tú, la más maravillosa de las jóvenes 
con tus sonrisas! ¿Cómo es que nunca buscas ni quieres 
disfrutar de placeres? ¿Acaso no son de tu gusto? Pareces 
indiferente incluso a los mayo res placeres. ¿Cómo puedo 
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ser feliz si tú no tienes interés en nada? Hasta cuando estoy 
a tu lado tu mente parece andar en cualquier otra parte; 
tampoco contestas cuando se te habla. Si te abrazo con 
fuerza, tú ni pareces darte cuenta, y me preguntas, “Señor, 
¿cuándo has venido?” Ninguno de los arreglos tan cuida-
dosamente calcula dos parece digno de tu atención. Cuan-
do me aparto de ti, ni siquie ra abres los ojos; y lo mismo 
ocurre cuando me aproximo. Dime qué alegría puedo tener 
con nada más que un modelo de artista, que es lo que eres, 
en vista de tu indiferencia a los placeres. Lo que no te guste 
a ti tampoco puede gustarme a mi. Siempre tengo la vista 
puesta en ti, y trato de complacerte como el lirio nocturno 
que sólo sonríe a la Luna. ¡Habla, dime algo! ¿Por qué eres 
así? Te quiero más que a mi vida. ¡Te lo suplico! Habla y 
tranquiliza un poco mi ánimo.
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Capítulo IV

SE ENSEÑA EL DESPRECIO DE LOS PLACERES MUNDANOS 
CON OBJETO DE DESARROLLAR EL DESAPASIONAMIENTO 

Al oír las palabras de su amante, siempre oprimiéndola con-
tra su pecho, la intachable joven, deseando enseñarle, son-
rió gentilmente y con muy buen sentido dijo lo siguiente: 

Escúchame, Príncipe. No se trata de que no te ame, 
sino de que intento hallar una sola alegría en la vida que no 
termine por con vertirse en hiel. Siempre estoy buscándola, 
pero todavía no la he encontrado. O tal vez, como es tan 
frecuente en las mujeres, me muevo todavía en la inde-
cisión. ¿No tendrías la gentileza de de cirme cuál es para 
ayudarme?

Convencido ahora, Hemacūḍa se rió con sorna y le 
dijo a su bienama da: 

Realmente las mujeres sois un poco tontitas. ¿Acaso 
no saben hasta las bestias y los pájaros, o incluso los nimios 
insectos, qué es bueno o malo para ellos? O si no, ¿cómo es 
que consiguen lo bueno y eluden lo malo? Sin duda aquello 
que da placer es bueno, y lo que no, malo. ¿Qué tiene de ex-
traño, amada mía, para que estés siem pre dándole vueltas? 
¿No es eso una tontería? 
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Pero Hemalekhā continuó:
Es cierto que las mujeres son tontas y no tienen 

capacidad de jui cio. Por eso es por lo que debería ser ense-
ñado por ti, que tienes el don del discernimiento. Una vez 
que me instruyas, dejaré de pen sar en esas cosas. Y podré 
volver a compartir los placeres contigo a tu entera satisfac-
ción. O Rey, la sutileza de tu juicio ha encontrado que la 
felicidad y la miseria son el resultado de lo que da placer o 
lo contrario. Pero el mismo objeto puede dar placer o dolor 
depen diendo de las circunstancias. ¿Tiene sentido tu expli-
cación? 

Mira el fuego, por ejemplo. Sus resultados depen-
den de la estación, el lugar, y su propia fuerza y tamaño. En 
invierno es agradable, y desagradable en verano. El placer 
y el dolor dependen así de las estaciones, igual que de la 
altitud y latitud. De nuevo, el fuego es bueno para personas 
de una determinada constitución, pero no para otros. Por 
tanto, vemos de nuevo que el placer y el desagrado depen-
den de las circunstancias. Lo mismo vale decir para el frío, 
la riqueza, los hijos, la esposa, el reino y todo lo demás. 
Mira a tu padre, todo un gran rey, siempre preocupado por 
más que esté rodeado de mujer, niños y riquezas. ¿Por qué 
otros no padecen en tales circunstancias? ¿A dónde fueron 
en esto los placeres? Él se encuentra en la atalaya ideal para 
apreciar todo el panorama de la felicidad humana, ¿Acaso 
no es ese el objetivo de todos sus re cursos?

Nadie parece tener bastante para lograr la felicidad. 
Uno se pre gunta: ¿Es que no puede ser feliz un hombre, por 
más que sus me dios sean limitados? Yo te daré la respuesta. 
Y es que no puede haber felicidad que no esté mezclada con 
la miseria. La miseria es de dos clases: externa e interna. 
La externa obedece al cuerpo y está ocasionada por el dolor 
infl ingido a los nervios y todas las otras partes; la interna 
obedece a la mente y su causa es el deseo. 
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La distracción mental es peor que el dolor físico, y 
el mundo entero es su víctima. El deseo es la semilla del 
árbol de la miseria y nunca deja de dar fruto. Dominado 
por él, Indra y el resto de los Devas, por más que disfruten de 
los gozos celestiales y se alimenten del néctar de la inmor-
talidad, aún son sus esclavos y trabajan día y noche para 
satisfacer sus dictados. 

El respiro ganado por la satisfacción de un deseo 
antes de que otro ocupe su lugar, no es felicidad puesto 
que las semillas del dolor están todavía latentes. También 
los insectos tienen el mismo tipo de respiro, y nadie los 
considera un modelo de felicidad. Con todo, su disfrute 
es claramente mayor en la medida en que sus deseos son 
menos complejos. Si la felicidad consiste en satisfacer un 
deseo entre muchos, ¿quién no ha sido feliz en este mun-
do? Si un hom bre completamente escaldado puede llegar a 
ser feliz untándose por encima ungüentos, entonces cual-
quiera debe ser feliz. ¿O pre tendes decir que el disfrute del 
hombre aumenta con su sentido de la belleza? Pero la be-
lleza es sólo otra concepción mental, como evidencian los 
parecidos sentimientos de los amantes en sueños no menos 
parecidos. Y como ejemplo te contaré una historia: 

Un rey tuvo un hijo más apuesto y atractivo que el 
propio dios del Amor. Estaba casado con una dama igual de 
hermosa, con la que estaba muy unido. Ella se enamoró sin 
embargo de un criado de la casa real que con gran habilidad 
fue capaz de engañar al joven príncipe: escanciaba vino en 
exceso para embriagar al príncipe, y luego enviaban a una 
cortesana para acompañarlo.

Entonces el criado y la artera princesa se entrega-
ban a su pasión, mientras el príncipe engañado se dedica-
ba a abrazar a otra mujer en su embriaguez. Y con todo 
él pensaba para sí que era el más bienaventurado de los 
hombres por tener a semejante ángel como esposa. Tras 
mucho tiempo, sucedió un día que en el ajetreo del trabajo 
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el criado dejó el vino en la mesa del príncipe mientras hacía 
otras cosas, sin que el príncipe bebiera su ración habitual. 

Sintiendo grandes deseos, se retiró apresuradamen-
te a su lecho suntuosamente adornado y gozó con la mere-
triz, sin reconocerla siquiera entre las llamas de su pasión. 
Después de un rato, se dio cuenta de que no se trataba de 
su esposa y con gran perplejidad le preguntó, “¿dónde se 
encuentra mi querida esposa?”

La cortesana se estremeció de terror y enmudeció. 
El príncipe, sospechando el repugnante engaño, montó en 
cólera y sostenién dola por el cabello sacó su espada y la 
amenazó con la muerte. Ella confesó toda la verdad, lle-
vándolo al lugar donde la princesa tenía sus citas. Allí la en-
contró con su encantador y delicado cuerpo es trechamente 
abrazado por su rudo y detestable lacayo. 

El príncipe quedó conmocionado. Más tarde consi-
guió sacudirse y empezó a refl exionar: “¡Vergüenza sobre 
mí, soy un borracho! ¡Vergüenza sobre los tontos enaje-
nados por una mujer! Las muje res no son otra cosa que 
pájaros revoloteando en las copas de los árboles. Y yo, que-
riéndola más que a mi vida, no he sido más que un asno. 
Las mujeres sólo son buenas para satisfacer la lascivia de 
los necios. Amarlas es propio de idiotas. Su buena fe es más 
efí mera que el paso de una nube en otoño. Hasta ahora no 
había en tendido a esa mujer que, totalmente de espaldas a 
mi abnegación, mantenía una pasión ilícita con semejante 
gañán, fi ngiendo en todo momento como una prostituta 
con un rijoso. En mi embria guez ni siquiera tuve la menor 
sospecha de ella; muy al contrario, creía que me era tan in-
separable como mi propia sombra. ¡Ay! ¿Puede haber otro 
idiota mayor que yo, engañado con esa vulgar ramera a mi 
lado y cautivado por sus artes amatorias? Y además, ¿qué 
es lo que la otra ha preferido en ese bruto odioso?” Así que 
el príncipe abandonó disgustado la sociedad y se retiró al 
bosque, continuó Hemalekhā. 
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Ya ves, Príncipe, que la belleza es sólo una concep-
ción de la mente. Cualquiera que sea el placer que tengas 
en tu percepción de mi belleza, siempre será superado por 
el de otros en su amor por sus amadas, ya sean hermosas 
o sin gracia. Te diré lo que pienso al respecto. La mujer 
hermosa que aparece como objeto es sólo el refl ejo del con-
cepto sutil ya presente en la mente subjetiva. La mente se 
hace una imagen de su belleza de acuerdo con sus elabo-
raciones reiteradas. La imagen más repetida se vuelve más 
y más clara hasta que aparece tan sólida como un objeto. La 
atracción de la mente surge por las constantes asociaciones 
mentales. La mente, no teniendo descanso, remueve entre 
los sentidos y busca el cum plimiento de su deseo en el ob-
jeto. Una mente serena no se excita ni ante la mayor de las 
bellezas. 

La razón para la infatuación es la repetición fre-
cuente de una ima gen mental. Ni los niños ni los yogis 
en posesión del control se excitan de este modo, pues sus 
mentes no se detienen en tales co sas. El placer que se en-
cuentra en cualquier cosa se reduce a la forja de imágenes 
mentales. Mujeres feas o detestables también son vistas 
como maravillosos ángeles por sus maridos. Si la mente 
concibiera algo como repugnante en vez de encantador, 
no habría ningún placer en ello. Sobre los hombres que se 
acercan a las par tes más groseras del cuerpo como si fueran 
las más hermosas sólo puede recaer la vergüenza ¡Escúcha-
me, Príncipe! La idea de la belleza reside sólo en el propio 
deseo de la mente. Si, por otro lado, la belleza es natural al 
objeto del amor, ¿por qué los niños no la reconocen, como 
reconocen el dulce en todas las comidas?

La forma, estatura y complexión de la gente difi ere 
de uno a otro tiempo y país; las orejas pueden ser alarga-
das, los rostros defor mes, pequeños o enormes los dientes, 
prominentes o chatas las narices, sin pelo o hirsutos los 
cuerpos, con sus cabellos fi nos o gruesos, negros, rojos o 
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rubios, lisos o rizados, y con las más diver sas complexiones. 
Pero todos tienen la misma clase de placer que tú, Príncipe. 
Hasta los mejores entre los hombres han caído en el hábi-
to de buscar placer en la mujer, pues todos la consideran 
el mejor territorio de caza para el placer. E igualmente el 
cuerpo del hombre es visto por la mujer como la mayor 
fuente de goce. ¡Pero piénsalo bien, Príncipe!

Hecho de carne y grasa, lleno de sangre, bilis y fl ema, 
coronado por una cabeza, envuelto en una piel, sujetado 
por huesos, cubierto de pelos, auténtico recipiente de he-
ces y orina, engendrado por la doble simiente del hombre 
y la mujer, y nacido de un útero: eso es el cuerpo. Piensa 
un poco en ello. Encontrando placer en algo así, ¿Acaso 
son los hombres mejores que los gusanos creciendo en la 
basura? ¡Príncipe Mío! ¿Acaso no es este cuerpo mío que-
rido para ti? Piensa bien en cada una de sus partes. Analiza 
cuidadosamente los alimentos que le dan forma, sabores, 
cualidades y consistencias. Todos saben además cómo es 
expulsado por el cuerpo el alimento consumido. Dime qué 
encuentras en todo esto de agradable.

Hemacūḍa quedó atónito ante el extraño discurso 
que había escu chado. Más tarde, tras refl exionar sobre 
todo lo que Hemalekhā le había dicho, empezó a mostrar 
disgusto por los placeres munda nos. Su disgusto fue cre-
ciendo en frecuencia e intensidad; discutió una y otra vez 
con su amada hasta alcanzar la comprensión de la verdad 
suprema. Y comprendiendo que la pura conciencia de uno 
mismo es la propia conciencia de Tripurā, se hizo conscien-
te de la unidad detrás de todo y fue liberado.

Quedó liberado estando todavía en vida. Su herma-
no Maṇicūḍa y su padre Muktācūḍa fueron ambos guiados 
por él hasta ser tam bién liberados. La reina, guiada por su 
nuera, también obtuvo la liberación; y los ministros, cabe-
cillas y ciudadanos adquirieron sabiduría. Nadie nacido en 
la ciudad permaneció ignorante. Llegó a parecerse a la ciu-
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dad de Brahmā, morada de la dicha y de la gente satisfecha 
y pacífi ca. Fue conocida como Viśāla y llegó a ser la ciu dad 
más famosa de la Tierra, y hasta los loros en las jaulas repe-
tían: “¡O, hombre! ¡Medita en tu mismo Ser, Conciencia 
absoluta sin ningún objeto! No hay nada que conocer más 
allá de ella; refl eja todos los objetos como un espejo con su 
propia luz. Esa misma conciencia es también los objetos, 
es el sujeto, lo móvil y lo inmóvil. Todo brilla sólo porque 
refl eja su luz; pero eso brilla por sí mismo. ¡O hombre! 
¡Abandona por tanto el engaño! Piensa en esa concien cia 
que existe por sí sola, iluminándolo y llenándolo todo. Ten 
clara tu visión.” Aquellos santos como Vāmadeva y tantos 
otros, que escucharon en su tiempo las palabras sagradas 
de los pájaros, se maravillaron de la sabiduría de la que 
disfrutaban hasta las aves, y la llamaron por ello la Ciudad 
de la Sabiduría.

Todavía hoy se conoce con ese nombre a la ciudad, 
dijo Dattātreya. 

¡O Rāma! La asociación con los sabios es la raíz de 
todo lo bueno y auspicioso. Por su asociación con Hemalekhā, 
todo el pueblo adqui rió conocimiento. La asociación con el 
sabio es pues la única causa de la salvación.
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Capítulo V

DE LA ATADURA Y DE LA LIBERACIÓN

Paraśurāma disfrutó con esta historia sobre el valor de la 
compañía de los sabios, y siguió con sus preguntas: 

O, Señor; con razón has dicho que la compañía del 
sabio precede a todo lo bueno, como bien que nos muestra 
esta historia. Los place res de cada uno vienen determi-
nados por la calidad de sus compa ñías. Todos alcanzaron 
el bien más alto por su asociación directa o indirecta con 
Hemalekhā, una sola mujer. Estoy deseoso de escu char 
cómo Hemacūḍa continuó siendo guiado. ¡Cuéntamelo, Gra-
cioso Señor!

Ante esta petición, Dattātreya desgranó el resto de 
la historia:

Escucha bien, Bhārgava. Tras oír lo que ella tenía 
que decir, al prín cipe dejaron de interesarle los placeres, 
desarrollando incluso dis gusto por ellos, y volviéndose me-
ditabundo. Pero la fuerza del hábito todavía seguía con él, 
por lo que no pudo ni disfrutar ni renunciar defi nitivamen-
te. Con todo era demasiado orgulloso como para admitir su 
debilidad ante su bienamada, y pasó así bastante tiempo. 
Cuando sus hábitos lo forzaron a volver a las co sas de cos-
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tumbre, aún era plenamente consciente de las palabras de 
su esposa, de manera que volvió a ellas no sin vergüenza y 
a regañadientes. 

Él incurrió una y otra vez en sus viejos hábitos, y a 
menudo se arrepintió, dándose cuenta de lo despreciable 
de aquella conducta y acordándose de las sabias palabras 
de su esposa. Su mente osci laba yendo y viniendo como un 
columpio. No le interesaban ya ni los más deliciosos man-
jares, ni los fi nos vestidos, ni las deslum brantes joyas, ni las 
encantadoras doncellas, ni los engualdrapados caballos, ni 
sus queridas amistades. Se volvió triste como si lo hubiera 
perdido todo. Ni podía renunciar a sus viejos hábitos, ni 
podía continuarlos ahora que era consciente. Cada vez más 
pálido, y sin nada a qué aferrarse, fue sumiéndose en la 
melancolía.

Hemalekhā, al tanto siempre de sus cambios, acudió 
a su cámara privada y le abordó:

 Príncipe mío, ¿por qué no eres ya tan alegre como 
antaño? Pareces tan triste. Pero yo no veo signos de que 
tengas ninguna enferme dad. Los médicos pueden ocultar 
el miedo a la enfermedad en me dio de los placeres de la 
vida; los desórdenes se deben a la pérdida de armonía en 
los tres humores del cuerpo6. Las enfermedades se en-
cuentran de forma latente en todos los cuerpos porque no 
siem pre se puede evitar la desarmonía de los humores. Los 
humores se alteran con la comida ingerida, la ropa, las pa-
labras dichas y oídas, los objetos vistos o tocados, el cambio 
de estaciones y el desplaza miento a otras regiones. Puesto 
que el desequilibrio de los humores es inevitable, no hace 
falta que estemos todo el día pendientes de ello. Cuando se 
manifi estan los desequilibrios, siempre podemos encontrar 
uno u otro remedio. Dime ahora porqué estás tan triste.

El príncipe replicó a Hemalekhā: 

6 Los tres doṣas de la medicina ayurvédica traducidos como viento, bilis y fl ema. 
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Te confesaré la razón de mi miseria; escúchame, 
querida. Aquello que me dijiste la última vez me ha hecho 
imposible cualquier forma de placer, hasta el punto de que 
ahora no hay nada que pueda hacerme feliz. Igual que un 
condenado a ejecución no puede saborear los deseos que 
le concede el soberano como última gracia, así estoy, sin 
poder saborear nada. Igual que un hombre queda obligado 
a seguir las órdenes del rey aun a su pesar, debo yo seguir 
con mis viejos hábitos obligado por la misma insidiosa 
fuerza de la costumbre. Dime ahora, querida, cómo puedo 
estar feliz en seme jante situación. 

Hemalekhā pensó: “En verdad este desapasionamien-
to se debe a mis palabras. Allí donde se dan estas señales 
está siempre la semi lla del más alto bien. Si mis medidas 
palabras no hubieran produ cido el menor cambio en esta 
dirección, no existiría la menor espe ranza de emanciparlo. 
Este estado de desapasionamiento sólo surge en aquel con 
cuya continua devoción está satisfecha la su prema Tripurā 
que mora en la mismidad del corazón.” Con este pensa-
miento, la mujer sintió deseos de infundir el supremo cono-
cimiento a su marido. Pero fi nalmente optó por hablar de 
forma discreta y mesurada: 

Escucha, Príncipe, la historia de mi propio pasado. 
Mi anterior madre me dio una dama de honor que era bue-
na de natural, pero se asoció con una amiga indeseable. 
Esta compañera resultó ser muy lista a la hora de crear 
portentos y maravillas. Y yo me asocié con ella sin el co-
nocimiento de mi madre. La dama de honor se hizo muy 
amiga de esa indeseable compañera, y yo estaba obligada a 
imitarla porque la quería más que a mi vida. Pues no podía 
estar sin ella ni por un momento, tanto me cautivaba su 
evidente pureza. Siempre amándola, pronto me hice una 
parte de ella. Ella por su parte estaba siempre cerca de su 
amiga, una bruja redomada, siempre fabricando nuevas 
historias y portentos. 
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Esa mujer presentó en secreto a su hijo a mi amiga. 
El hijo era un necio ignorante con los ojos siempre rojos 
por la bebida. Y mi amiga se regocijaba con él en mi propia 
presencia; y aunque total mente disfrutada y dominada por 
él, nunca me dejó, ni yo la dejé a ella. Y de aquella unión 
nació un cretino de la misma clase que su padre. El niño 
creció hasta hacerse un joven inquieto, heredando tanto la 
necedad de su padre como el ingenio perverso de su ma dre. 
Este chico, el señorito Inconstante, fue criado y entrenado 
por su padre el Señor Tontería y su abuela la Señora Ig-
norancia, adqui riendo todas sus habilidades. En un abrir 
y cerrar de ojos era capaz de sortear las situaciones más 
difíciles y los peores obstáculos.

Y así es como mi querida amiga, tan buena por na-
turaleza, se con virtió en una persona atribulada y necia 
por culpa de sus malas compañías; y por amor a su amiga, 
dedicación a su amante, y afecto por su hijo, ella me fue 
abandonando poco a poco. Pero yo no podía romper con 
ella tan fácilmente. Yo, que no era indepen diente, la ne-
cesitaba, y seguí a su lado. Su marido el Señor Tonte ría, 
aunque siempre disfrutando de ella, me tomó por alguien 
de la misma clase e intentó abusar de mí. Pero yo no era 
aquello por lo que me tomaba. Yo era pura y sólo estaba 
unida a ella tempo ralmente.

Aun así, se extendió por todas partes el escándalo 
de que yo estaba siempre en manos del Señor Tontería. Mi 
amiga, me dejaba a mí el cuidado de su señorito hijo Incons-
tante para mejor disfrutar de la compañía de su amante. El 
señorito Inconstante creció bajo mi cuidado y a su debido 
tiempo buscó esposa con la aprobación de su madre. Ella se 
llamaba Inestable, y siempre andaba mudándolo todo sin 
descanso buscando complacer los numerosos antojos de su 
esposo. Con su prodigiosa capacidad de mudanza y con su 
pers picacia y destreza, pronto controló por completo a su 
marido.
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El señor Inconstante estaba por lo demás habituado 
a realizar toda clase de viajes repentinos a lugares lejanos, 
pero ni aun así encon traba el menor descanso. A donde-
quiera y cuando quiera que él deseara viajar, y fuere lo que 
fuere que él apeteciera, la señora Ines table estaba dispues-
ta a satisfacer sus deseos cambiando todo lo necesario y 
poniéndolo todo al gusto de su marido. De este modo con-
siguió todo su afecto. Ella le dio cinco retoños muy unidos 
a sus padres. Cada uno tenía sus propias habilidades. Tam-
bién ellos me fueron encomendados por la gentileza de mi 
amiga.

Debido a mi cariño, yo los crié con todo cuidado 
para que crecieran fuertes. Cada uno de estos cinco hijos 
de la señora Inestable cons truyó por su cuenta un esplén-
dido palacio, invitaron a sus padres a venir a sus hogares y 
los recibieron por turnos. El mayor de ellos los recibió con 
suaves músicas y encantamientos de los Vedas, la lectura de 
las escrituras, zumbidos de abejas, coloridos trinos de pája-
ros y otros sonidos dulces al oído. El padre estaba contento 
con su hijo, quien todavía dispuso de muchos otros sonidos 
más rudos y tumultuosos tales como rugidos, relámpagos, 
temblores de tierra y bramidos del mar, y gemidos, gritos y 
lamentaciones de las gentes.

En la mansión de su segundo hijo el padre encon-
tró todo tipo de asientos y lechos suaves, vestidos fi nos y 
rudos, frescos y cálidos, y otras muchas cosas por el estilo; 
sintiendo placer ante los objetos agradables y aversión ante 
los desagradables. En la del tercero, contempló todo tipo 
de encantadoras y multicolores escenas, siempre nuevas 
y cambiantes gracias a los infi nitos juegos que la luz hace 
posible, y en la del cuarto, pudo degustar toda suerte de 
bebidas y manjares con todos los sabores imaginables. 
Por último, en la mansión del quinto, tuvo la ocasión de 
disfrutar de los más variados aromas de distintas fl ores, 
plantas y cosas, unos dulces, otros acres, otros evocadores 
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de putrefacción y corrupción; unos estimulantes y otros 
soporíferos. 

De este modo él disfrutaba ininterrumpidamente 
gracias a la más variada alternancia en el abanico de es-
tímulos, pasando necesariamente por todos los grados 
intermedios entre el agrado y la repulsión. Tan dedicados 
estaban los hijos a su padre que ni tan siquiera osaban to-
car nada para ellos mismos en ausencia de su progenitor. 
Pero el señor Inconstante no sólo disfrutaba de lleno en las 
mansiones de sus hijos, sino que además aprovechaba para 
hurtarles cosas para compartirlas en secreto con su querida 
esposa, la señora Inestable, en su propia casa y sin que lo 
supieran sus hijos. 

Más tarde una tal Voraz se enamoró del señor In-
constante y éste la desposó, llegando ambos a estar unidos 
en cuerpo y alma. Él le traía cantidades ingentes de provi-
siones, que ella consumía en un abrir y cerrar de ojos para 
quedarse más hambrienta todavía que antes. De manera 
que lo tenía como quien dice a sus pies, pues todas sus 
preocupaciones se iban hacia la búsqueda incesante de 
provisiones. Hasta tal punto era ella insaciable, que no le 
bastaban ni tan siquiera el padre y los cinco hijos juntos, 
y andaba siempre dándoles órdenes apremiantes a todos 
para que atendieran a sus necesidades. Pronto dio a luz a 
dos hijos, muy queridos para su madre: el señorito Bocaen-
llamas y el señorito Ruin. 

Siempre que el Señor Inconstante veía a la señora 
Voraz en sus aposentos, resultaba chamuscado por las lla-
mas furibundas que salían de las encantadoras fauces de 
Bocaenllamas, hasta el punto de caer inconsciente. Por el 
otro lado, cuando le daba por acariciar a su pequeño hijo 
Ruinito, todo el mundo lo odiaba y despreciaba, y él mismo 
era el primero en sentirse despreciable. Don Inconstante 
no se privaba de ninguna miseria. 
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Mi compañera, que era buena por naturaleza, sufría 
por las penas de su hijo Don Inconstante. Estando además 
unida a sus nietos Bocaenllamas y Ruinito, se hizo también 
miserable y odiosa a los ojos de la gente. Incluso mi propia 
simpatía por ella se derrumbó. Así pasaron los años hasta 
que Don Inconstante quedó anulado por entero ante la ini-
ciativa de Doña Voraz. Él estaba predestinado y se trasladó 
a la ciudad de las diez puertas. Allí vivió con Doña Voraz, 
sus hijos y su madre, siempre en busca de placeres pero 
compartiendo día y noche sólo miserias. Chamuscado por 
la ira del siempre intempestivo Bocaenllamas y despreciado 
por Ruinito, oscilaba de acá para allá cada vez más agita-
do. Siguió acudiendo a los hogares de sus otros cinco hijos 
pero sólo para quedar cada día más desconcertado, sin que 
nada ya le diera satisfacción, por no hablar de felicidad. Mi 
amiga estaba tan afl igida por la situación que se vino abajo, 
sin que por ello abandonara la ciudad. Doña Voraz con sus 
dos hijos Bocaenllamas y Ruinito era alimentada por Doña 
Ignorancia, la abuela de su marido, y por su suegro Don 
Necio. Ella se llevaba bien con la otra esposa Doña Inesta-
ble, y hasta eran amigas íntimas. 

Y yo mientras tanto seguí viviendo allí sin otra razón 
que mi cariño por mi amiga. Y si yo no me hubiera quedado, 
ninguno de ellos hubiera aguantado; pues yo los protegía a 
todos a pesar de que andaba muerta de pena por mi amiga 
moribunda. Yo era a veces anulada por Doña Ignorancia, 
convertida en necia por Don Necio, hecha inconstante por 
culpa de Don Inconstante, la Señora Inestable me impedía 
afi rmarme, Bocaenllamas me contagiaba su iracundia, y 
Ruinito me hacía parecer despreciable. Refl ejaba dentro de 
mí todos los humores de mi amiga, pues ella hubiera muer-
to si yo la hubiera dejado por un solo minuto. La gente llegó 
a juzgarme como una meretriz a causa de mis compañías, 
y sólo las personas de juicio estaban en condiciones de ver 
que yo siempre había permanecido pura. 
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Pero más puro y claro es el Bien Único Supremo, 
mi madre; más amplio que el espacio y más sutil que lo 
más sutil. Ella es omnisciente, y sin embargo limita sus 
conocimientos; ella lo hace todo, y sin embargo permane-
ce inactiva; ella lo sostiene todo, sin que a ella lo soporte 
nada; todo depende de ella, pero ella es independiente; 
todas las formas son suyas, pero ella carece de forma; todo 
le pertenece, pero ella está exenta de apego; ella lo ilumina 
todo, pero ella no es conocida por nadie ajeno en ninguna 
circunstancia; ella es la Dicha absoluta, pero no necesita 
ser dichosa; ella no tiene padre ni madre, pero sus hijas, 
entre las que me cuento, son innumerables. 

Mis hermanas son tan numerosas como las olas del 
mar. Todas ellas, Príncipe, se encuentran tan implicadas 
como yo en los asuntos de sus compañeros. Aunque com-
partimos las vidas de nuestros amigos, estamos en posesión 
del más poderoso de los encantamientos: tener la misma 
exacta naturaleza que nuestra madre.

Cuando el hijo de mi amiga se iba a descansar, él 
siempre se quedaba profundamente dormido en el regazo 
de su madre; cuando Don Inconstante estaba despierto, 
todos los demás, incluyendo sus hijos, estaban igualmente 
despiertos, pues ninguno era capaz de permanecer dor-
mido. Cuando eso ocurría la ciudad quedaba a cargo del 
Movimiento, el amigo más íntimo de nuestro Inconstante, 
que estaba siempre de aquí para allá en el piso de arriba. 
Mi amiga, la madre de Don Inconstante, junto con él y su 
terrible amiga, que era además su suegra, observaban a 
toda la familia durmiendo. 

En tales momentos yo solía buscar a mi madre y 
permanecía dichosa en su querido abrazo; pero estaba obli-
gada a volver a la ciudad en cuanto despertaba la familia 
de durmientes. El Movimiento, el gran aliado de Don In-
constante, era quien los mantenía vivos y animados a todos 
ellos. Aunque simple, él se multiplica a sí mismo, se mues-
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tra como la ciudad y todos sus ciudadanos, protegiéndolo 
y sosteniéndolo todo en el aire con la destreza del experto 
en juegos malabares. Sin su imprescindible ayuda, todos se 
dispersarían en un parpadeo y se perderían como las perlas 
de un collar sin una cuerda que los una. Él es el vínculo 
entre los residentes y yo; con los poderes que yo le otorgo, 
conforma una ciudad a partir de dispersos eventos igual 
que la cuerda hace de distintas perlas un collar.

Si la ilusión de la ciudad se deteriora, el reúne a 
los residentes, los conduce a otro lugar y sigue ejerciendo 
su dominio sobre todos. De este modo Don Inconstante 
gobierna siempre sobre ciudades, quedando él mismo 
bajo el infl ujo de su poderoso amigo. Pero por más que se 
apoye en un amigo tan efi ciente, haya nacido de una ma-
dre virtuosa y haya sido criado por mí, no puede ser más 
miserable, siempre zarandeado por sus dos esposas y sus 
distintos hijos. Está partido y repartido entre sus hijos y 
sin un lugar para sí no encuentra el menor placer y sí una 
acentuada miseria. Tentado por Doña Inconstante, sólo 
tiene tristeza; gobernado por Doña Voraz, pierde todo el 
día en intentar saciar su apetito; aquejado y chamuscado 
por la ira de Bocaenllamas, pierde el sentido y la memoria 
cosechando confusión; acercándose a Ruinito, es abierta-
mente despreciado y vilipendiado por los demás, y anulado 
por la vergüenza y el odio. 

Con una heredad de dudosa reputación, y encapri-
chado y zarandeado por sus nada envidiables mujeres e 
hijos, él ha estado viviendo con ellos en toda clase de luga-
res buenos y malos, en bosques y lugares salvajes llenos de 
zarzas, en ardientes desiertos, en páramos helados por el 
frío más cortante, en zanjas y pozos podridos, y otros sitios 
semejantes. Una y otra vez mi amiga resultó afl igida por las 
calamidades de su hija y poco le faltó para morir de pena. 
Incluso yo, entera y clara por naturaleza, me vi implicada 
en los asuntos de su familia y no pude evitar entristecerme. 
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¿Quién puede esperar la menor felicidad en mala compa-
ñía? Sólo quien espera saciar su sed con el agua sacada 
de un espejismo. Sepultada en la más profunda pena, mi 
amiga me vio una vez en privado. Con mi consejo, ella en-
contró un buen marido, mató a su propio hijo y encerró a 
los hijos de éste. Acompañada luego por mí, ella accedió 
pronto ante la presencia de mi madre, y siendo pura, pudo 
al fi n abrazarla. Ella se fundió en un mar de Dicha y se con-
virtió en Dicha ella misma. Del mismo modo, también tú 
puedes sobreponerte a tus errores, que tan sólo por fuera te 
recubren. Consigue entonces reunirte con la madre, mi Se-
ñor, para conseguir la dicha eterna. Te he puesto mi propia 
experiencia como ayuda.
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Capítulo VI

DE LOS MÉRITOS DE LA FE PARA ALCANZAR LA META Y DE 
LO PERJUDICIAL QUE RESULTA LA ESTÉRIL POLÉMICA

Hemacūḍa quedó desconcertado con la fantástica historia 
de su amada. Pero como seguía siendo un ignorante, sonrió 
con burlona sufi ciencia y le dijo a la sabia princesa: 

Amada, lo que me has contado parece pura inven-
ción. Tus palabras no tienen nada que ver con la realidad 
y carecen por entero de signifi cado. Sin duda eres hija de 
una Apsarā7, y el sabio Vyāghrapāda te crió en el bosque; 
eres tan joven que ni siquiera has acabado de crecer. Y sin 
embargo me hablas como si fueras vieja de generaciones. 
Tu interminable fabulación es propia de una histérica fuera 
de sus cabales. No me puedo tragar semejante folletín; a 
no ser que me enseñes a tu compañera y me digas quién 
es ese hijo suyo que mató. Por no hablar de esas ciudades; 
¿pero qué clase de historia es ésta? ¿Quieres enseñarme a 
tu amiga? No sé nada de semejante dama de honor. Puedes 
preguntar a mi madre si lo deseas; no hay más señora que 
tu suegra en los dominios de mi padre.

7 La ninfa de la mitología hindú. 
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Dime pronto dónde puedo encontrar a esa señora 
tuya y a los hijos de su hijo. Tendré que suponer que tu his-
torieta es una parábola del estilo de la del hijo de la mujer 
estéril. Un bufón contó una vez una historia sobre el hijo 
de una mujer estéril que fabricó una carroza en el refl ejo de 
un espejo, decorándola con brillos nacarados, se armó con 
armas hechas de cuernos humanos, libró una batalla en el 
vasto campo de los cielos, dio muerte al futuro rey, sojuzgó 
la ciudad de las huestes del aire y disfrutó con damas ima-
ginarias en las riberas de las aguas de la ilusión. Supongo 
que tus palabras pretenden ilustrar algo parecido. Nada 
tienen que ver con la realidad.

A Hemalekhā no le sorprendieron estas protestas, y 
replicó:

Señor, ¿cómo puedes decir que mi parábola carece 
de signifi cado? Las palabras de mis labios jamás pueden 
ser gratuitas. La falsedad socava los efectos de la peniten-
cia; ¿cómo puede atribuirse a la gente con virtud? ¿Cómo 
alguien así podría contarse entre los sabios sin tacha? Ade-
más, cualquiera que distraiga a un buscador sincero con 
palabras vanas o falsas no progresará ni en este mundo ni 
en el otro. 

Escúchame, Príncipe. Un ciego no recobra la visión 
con sólo que le lean la receta. Necio es quien por ello tome 
la receta por falsedad. ¿Cómo puedes, querido mío, pensar 
que tu esposa pueda estar jugando a las parábolas viendo 
tu sinceridad? Razona y examina cuidadosamente estas 
aparentes falsedades mías. ¿No acostumbran los hombres 
prudentes a juzgar las cosas importantes del mundo com-
probando algunos de sus detalles? Pues ahora te mostraré 
mis credenciales.

Antes te gustaban algunas cosas. ¿Por qué dejaron 
de hacerlo, tras escucharme la última vez? Porque mis 
palabras te provocaron desapego. Y están destinadas a 
provocarlo todavía más en el futuro. ¿Cómo podría ser de 
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otra forma? Juzga tus afi rmaciones tras los hechos. Escú-
chame, Príncipe, con un entendimiento recto y claro. La 
desconfi anza en las palabras de alguien que desea tu bien 
es la forma más segura de ruina. La fe es como una madre 
solícita que nunca fallará en salvar a su confi ado hijo de las 
situaciones más peligrosas. Aquí no cabe la duda. 

El necio que no tiene fe en las palabras de quien le 
desea el bien renuncia a la prosperidad, la fama y la felici-
dad. Un hombre que siempre está sospechando no puede 
conseguir nada que merezca la pena. La confi anza sostiene 
y nutre al mundo. ¿Cómo puede crecer un niño sin con-
fi anza en su madre? ¿Qué placer puede tener un amante 
si no confía en su amado? ¿O qué felicidad el abuelo que 
no confía en sus hijos? ¿Labraría el campesino la tierra, si 
no tuviera confi anza? La desconfi anza mutua acabaría con 
todas las operaciones del comercio. ¿Cómo puede existir el 
género humano sin una confi anza universal? Si con todo 
dices que sólo se trata de la ley de causa y efecto, yo te lo 
diré mejor. Escucha.

La gente cree en la ley de que una determinada cau-
sa produce un determinado efecto. ¿Y acaso no es esto fe? 
De modo que a falta de confi anza un hombre ni siquiera se 
atrevería a respirar por miedo a las infecciones que pueda 
contraer del ambiente, y sólo le quedaría morirse. Por tanto 
has de creer antes de aspirar a la suprema bienaventuran-
za. Si aun así, Príncipe, temes depender de una persona in-
competente, como yo podría parecerte, eso es porque tú sí 
crees efectivamente que tienes un fi n que conseguir. ¿Pero 
de qué otro modo piensas lograr tu propósito?

Ante estos argumentos de su amada, Hemacūḍa con-
testó:

Si hay que depositar la fe en alguien, cariño, deberá 
hacerse en aquellos que resulten aptos para llevarnos a la 
meta deseada. Aquel que aspire al bien más alto nunca ha 
de confi ar en una persona incompetente. De lo contrario 
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sólo obtendrá dolor, como un pez atraído por un cebo ape-
tecible al extremo de una caña de pescar. De modo que la 
fe sólo se puede depositar en el digno, nunca en el indigno. 
Los peces y todos aquellos que se han arruinado, lo mismo 
que los que han prosperado, podrán decirte si es cierto. Por 
tanto yo sólo podré creerte tras cerciorarme de que eres 
digna, nunca antes. ¿Por qué me preguntas entonces si la 
meta se puede conseguir?

Hemalekhā repuso a estas cavilaciones:
Escucha bien, Príncipe, esto que te voy a decir. Res-

pondo a tu pregunta. ¿Cómo ha de juzgarse si uno es bueno 
o malo? ¿Hay algún patrón disponible para esto? ¿Y quién 
es la autoridad detrás de ese patrón? ¿Sabes si son ellos 
dignos o indignos? Así nunca habrá fi n para la argumenta-
ción. Habrá que tener en cuenta además la competencia del 
juez observador; tampoco en esto se llegaría nunca a un fi n. 
Por tanto la vida se mueve sólo por la fe. 

Te diré por qué razones sólo con la fe puedes alcan-
zar la Meta Suprema. Estate atento. Nadie ganará nunca 
nada, ni en esta vida ni después de ella, ni con discusiones 
interminables ni con fe ciega. Y con todo, si de escoger se 
trata, hay una esperanza para la última, pero ninguna para 
la primera. 

Tal vez te lo ilustre esta anécdota:
En la montaña de Sahya, cerca del río Godāvarī, vivió 

una vez un santo, cuyo nombre era Kauśika. Era un hombre 
sereno, puro, piadoso y con conocimiento de la Verdad Su-
prema. Varios discípulos le atendían. En una ocasión en que 
el maestro había salido, los discípulos empezaron a discutir 
de cuestiones fi losófi cas de acuerdo con sus propias luces. 
Al poco apareció por allí un Brahmán de agudo intelecto 
y amplia erudición, llamado Śuṅga, que refutó contunden-
temente todos sus argumentos con la espada afi lada de su 
lógica. Era un hombre sin ninguna fe ni convicción, pero 
muy hábil en el debate. Cuando los discípulos le dijeron 
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que la verdad debe conformarse a un determinado criterio, 
él expuso las bases de una serie interminable de criterios, 
para ponerlos luego en evidencia a todos. Y terminó de co-
ronar su discurso con estas palabras:

Oíd esto, brahmanes: los criterios no valen para ase-
gurarnos de qué es lo que tiene o no valor para así llegar a la 
verdad, pues un criterio erróneo no prueba nada. Para em-
pezar, tiene que establecerse su validez, luego necesitamos 
de otros criterios. ¿Son a su vez éstos infalibles? Siguiendo 
en esta dirección no llegaríamos a ninguna parte. Luego no 
tenemos pruebas defi nitivas para nada. No pudiendo tener 
ninguna certeza de verdad sin formas defi nitivas de prueba, 
nada merece ser llamado verdad. Tampoco hay forma de 
saber si este enunciado es verdadero, ni quien lo enuncia. 
¿Cuál es entonces nuestra conclusión? Que todo está vacío, 
y no es nada. Puesto que tampoco hay forma de demostrar 
esto, también la afi rmación de que todo está vacío está va-
cía en sí misma. 

Algunos quedaron impresionados con la lógica de 
Śuṅga y se volvieron teóricos del vacío. Se perdieron en el 
laberinto de su propia fi losofía. Los que tenían más discri-
minación fueron con los argumentos de Śuṅga a su maestro 
y resultaron iluminados por él; ganando en paz y felicidad. 
Más vale por tanto cuidarse de áridas polémicas que se re-
visten con aires de lógica, y recibir las enseñanzas tal como 
nos han llegado. Esto está más cerca de la salvación.

Tras esta admonición de nuestra heroína, Hemacūḍa 
quedo sorprendido y admitió: 

Querida mía, hasta ahora no me había dado cuenta 
de lo maravillosa que eres. ¡Dichosa tú que eres tan sabia! Y 
dichoso yo por estar en tu compañía. Tú dices que la fe nos 
acerca al bien supremo. ¿Cómo puede hacerlo? ¿Cuándo es 
oportuna la fe? ¿Cuándo no? Las escrituras nos muestran 
enseñanzas muy diferentes; también los maestros difi eren 
entre sí. Lo mismo cabe decir de los comentaristas, por no 
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hablar de nuestros cambios de razonamiento de uno a otro 
momento. ¿Cuál se ha de seguir y cuál se ha de rechazar? 
Cada uno le da a su propia perspectiva el sello de la auto-
ridad para condenar todas las otras, no sólo como inútiles, 
sino como peligrosas además. Siendo así las cosas, no ten-
go forma de decidir las cosas. La escuela del vacío que a ti 
te parece condenable es la más digna de crédito para otros.8 
¿Por qué no habría de respetarse esa escuela? Ha tenido 
muchos seguidores y ha desarrollado sus propios sistemas 
de fi losofía. Explícame con claridad estas cosas que a ti te 
parecen tan evidentes.

8 El budismo, en el que el vacío o śūnyatā tiende a adquirir el mismo papel 
abarcador y omnicomprensivo que en el hinduísmo el sí mismo o ātman. 
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Capítulo VII

EL ACERCAMIENTO A DIOS TIENE LUGAR POR LA FE, EL 
ESFUERZO, LA LÓGICA Y LA DEVOCIÓN

La bienaventurada Hemalekhā respondió a estas preguntas:
Escúchame atentamente, mi más querido amigo. 

Eso que conocemos como mente está siempre agitándose 
como un mono inquieto; es por esto que el hombre común 
está siempre aquejado de problemas. Todo el mundo sabe 
que una mente sin descanso es una fuente inagotable de 
tribulaciones, mientras que uno se halla feliz en el sueño 
por el solo hecho de librarse de toda esa inquietud. Mantén 
por tanto estable tu mente al escuchar lo que digo. Escuchar 
con una mente distraída es igual que no escuchar, pues las 
palabras no tienen objeto ni propósito, igual que las frutas 
de un árbol pintado.

Mucho es lo que se benefi cia el hombre cuando 
sale de la lógica estéril y pasa a la discusión de cosas con 
sentido. Lo que caracteriza a este tipo de discusión es que 
siempre la sigue un esfuerzo apropiado, pues un hombre 
sólo obtiene benefi cio de acuerdo con el celo que acompa-
ña a sus esfuerzos. Amado, tú mismo puedes ver que las 
discusiones sin objeto carecen de toda consecuencia y que 
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por el contrario los esfuerzos sinceros suelen dar fruto en la 
vida. El celo discriminador es lo que permite al hombre del 
campo sembrar en el momento oportuno, y al tasador esti-
mar el valor del oro o las piedras preciosas. Jamás se haría 
ningún trabajo práctico si las gentes gastaran sus vidas sólo 
en discusiones. De manera que uno debería descartar la 
cháchara sin objeto y avanzar decididamente hacia la meta 
de la vida tras dilucidarla mediante la refl exión y discusión 
apropiadas. Ni debería uno abstenerse del esfuerzo indivi-
dual, como suele ser costumbre en gente como los seguido-
res de Śunga. 

Un hombre con un sincero apremio nunca sufre pér-
didas. ¿Cómo podemos esperar que falle nuestro esfuerzo 
más concentrado y sostenido? Los hombres se ganan su co-
mida, los dioses su néctar de la inmortalidad, los piadosos 
ascetas su suprema beatitud, y otros sus deseos, sólo por su 
esfuerzo individual. Piénsalo bien y dime dónde, cuándo, 
cómo y qué benefi cio fue conseguido por algún hombre que 
despreciando la acción se dedicara a las estériles disputas. 

Si algún raro caso de fracaso es capaz de hacer per-
der a uno su fe en su esfuerzo individual, habrá que consi-
derarlo un perdido, puesto que él mismo es la causa de su 
ruina. Guiado por la necesaria deliberación, acompañado 
por el celo y comprometido con su esfuerzo individual: así 
es como uno debe emprender el camino infalible hacia la 
emancipación. 

Se dice que hay muchos caminos para llegar al mis-
mo fi n. Escoge siempre aquel que te parezca más seguro. La 
elección se apoya en la sana discusión y la experiencia del 
sabio. Hecha tu elección, comienza inmediatamente con la 
práctica. Te la explicaré ahora en detalle. Escucha.

Lo mejor es aquello que no vuelve a atarte al yugo 
del sufrimiento. El que tiene discriminación ve el dolor en 
todos los aspectos de la vida, también allí donde la mayoría 
sólo ve alegrías y placeres. Pero nada que conlleve mise-
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ria puede ser bueno. Entre ellos contamos la abundancia, 
los niños y la descendencia, la esposa, el reino, los ahorros 
que engrosan el tesoro, el ejército y sus glorias, la fama, el 
aprendizaje, la inteligencia, el cuerpo, la belleza y la pros-
peridad. Pues por más duraderos que parezcan todos ellos 
son completamente transitorios y de hecho se encuentran 
ya entrando en las fauces de la Muerte, también conocida 
como Tiempo. 

¿Puede ser bueno aquello que es solamente una se-
milla lista para brotar como dolor y crecer como miseria? 
Los medios correctos han de situarse por encima de todo 
esto, pero el deseo de posesión resurge continuamente del 
engaño. Maheśvara es el gran mago que ha creado toda esta 
magia, él ha creado el universo y todos los que estamos 
dentro resultamos engañados por él; pero hasta un simple 
malabarista es capaz de engañar a su audiencia dentro de 
su limitada capacidad. La majestad del engaño más gran-
de no puede concebirse sin la capacidad de un creador. El 
malabarista no puede engañar a todos, pero ¿quién puede 
escapar de la ilusión de Mahādeva?

Igual que hay unos pocos que calan los trucos iluso-
rios del ilusionista y no quedan engañados por él, pueden 
también los hombres aprender a superar la ilusión univer-
sal de Māyā, con sólo que el Señor les conceda su Gracia. 
Ellos nunca podrán salir de Māyā sin Su Gracia. Así, Él 
debería ser venerado por todos los que desean cruzar el 
océano de Māyā. 

Dios concede a aquellos con quienes está compla-
cido Mahāvidyā, el supremo conocimiento que le permite 
cruzar el Océano de Māyā con seguridad. Hay otros medios 
conducentes a lograr este fi n supremo, pero están conde-
nados a fallar si no cuentan con la bendición del Señor. Ve-
nera por tanto a la Causa Primera del universo como punto 
de partida, y únete a Ella, pues Ella será quien te permita 
trascender los numerosos velos de la Ilusión.
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Está claro que el universo ha debido tener un origen. 
Aunque ese origen esté envuelto en el misterio, hemos de 
investigar la causa partiendo de los efectos visibles guián-
donos por las sagradas escrituras; y entonces llegaremos a 
la conclusión de que hay un Creador que no tiene nada que 
ver con ningún agente conocido. Las discusiones en senti-
do contrario han sido refutadas por muchas escrituras de 
la mayor autoridad. Aquel sistema que sólo admite las evi-
dencias sensibles es sólo una excusa para la especulación y 
no conduce a ninguna parte. Su objetivo no es la salvación 
y su único fruto es el desconcierto. 

La lógica por sí sola, árida y estéril, también ha 
de ser condenada. Otro sistema declara que el universo 
es eterno, sin comienzo ni fi n; de lo que se sigue que el 
universo y sus fenómenos existen por sí mismos. Y así la 
materia inanimada e insensible lo hace todo por sí misma 
y por sí sola cuida de todo; lo que resulta absurdo, pues 
la acción implica inteligencia y no existe el menor ejemplo 
que sugiera lo contrario. Las escrituras también dicen que 
la Causa Primera es un principio inteligente, y sabemos por 
lo demás que sólo la inteligencia cualifi ca a una acción. 

El mundo nos lleva así hasta su Creador, quien por 
lo demás no puede parecerse en nada a cualquier agente 
conocido. Su poder ha de ser inconmensurable con todo 
lo que conocemos y en proporción con la inmensidad de la 
creación. Un creador semejante ha de ser capaz de proteger 
y elevar a Sus propias criaturas. Por tanto, entrégate a Él 
sin ninguna reserva. 

Te daré un ejemplo. En la vida cotidiana vemos que 
los jefes se encargan complacidos de asegurar el futuro de 
aquellos que le demuestran su entrega. Si el Señor del mun-
do está complacido, ¿qué se le negará al adepto? Dímelo tú. 
Mientras que los jefes sueltos por el mundo son muchos y 
no necesariamente amables, Él, incapaz de la menor cruel-
dad o ingratitud, es el único consuelo del devoto. Los pa-
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trones mundanos vacilan y duran bien poco, mientras que 
el Señor Supremo, con su poder y amor ilimitados, otorga 
infi nita Gracia a sus devotos. ¿O por qué crees que se le vie-
ne adorando desde tiempos inmemoriales? Se sabe que los 
reinos mal organizados duran muy poco y se desintegran; 
pero este universo continúa como siempre. Luego este mi-
sericordioso Señor ha de estar bien establecido y su fama 
debe ser justifi cada.

Entrégate a Él abiertamente y sin dudas. Él ordena-
rá lo mejor para ti y no hará falta ni que se lo pidas. Entre 
las vías para acercarse a Dios, está la adoración que busca 
superar los problemas, la que busca obtener riquezas, y la 
amorosa entrega de uno mismo. Esta última es con mucho 
la mejor y más segura. En la vida ordinaria, si un subordi-
nado en apuros le ruega a su jefe recibe la debida atención; 
aunque probablemente quede sin ayuda si no ha demos-
trado a su vez la debida atención a su patrón. Del mismo 
modo, el servicio nacido de la ambición ha de tener unos 
frutos opinables y limitados según su intensidad. 

Al servicio abnegado sin un motivo ulterior le sue-
le costar mucho el ser reconocido, y sin embargo atrae la 
amistad incluso del jefe más mezquino. Puede llevar mucho 
tiempo el reconocer el trabajo desinteresado de un maes-
tro de la humanidad; pero el Señor que habita en nuestros 
corazones lo sabe todo. En el caso de otras clases de devo-
tos, Dios debe esperar el curso de los acontecimientos que 
él mismo ha ordenado; mientras que en el caso del devoto 
desinteresado, el Señor lo llena todo y se cuida de su amigo 
sin necesidad de considerar el decreto del destino ni las le-
yes que él mismo ha ordenado. Él compensa al devoto con 
prontitud, y esto es así porque Él es independiente de todo y 
nada tiene por encima. Todo el mundo sabe cómo Él puso a 
un lado el destino y las leyes divinas en casos como el de su 
famoso devoto Mārkaṇḍeya. Yo te explicaré cómo puede ser 
esto si es que te parece inconcebible. ¡Escúchame, amado!
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La noción común de que uno no puede escapar a su 
propio destino sólo es aplicable a gandules tan inconscien-
tes como débiles de mente. El yogi que practica el control 
del aliento conquista el destino, sin la menor duda. Ni el 
destino puede imponerle sus frutos a un yogi realizado. El 
destino sólo administra a la gente inconsciente; el destino 
forma parte de la naturaleza y la sigue y se conforma a ella. 
La naturaleza a su vez es sólo la matriz que reviste a los de-
signios de Dios en forma de semillas. Su fi nalidad es cierta 
e ineludible. Pero su fi lo puede hacerse menos cortante en 
la devoción a Él, y si no se hace menos afi lado, la causa 
que lo ocasiona debe ser considerada como un factor más 
poderoso e inherente en la vida de un hombre.

Evita por tanto la vanidad y refúgiate en Él. Él te 
conducirá con espontaneidad hasta lo más elevado. Este es 
el primer peldaño en la escalera de la felicidad. Ninguna 
otra cosa merece la pena.

Dattātreya continuó: 
¡O, Paraśurāma! Hemacūḍa quedó encantado es-

cuchando este discurso de su esposa, y prosiguió con sus 
preguntas:

Dime, amada mía, quién es este Dios, el Creador, ese 
Ser exento y que sin embargo ordena el Universo, a quien 
yo debería consagrarme. Unos dicen que Él es Viṣṇú, otros 
que Śiva, otros Gaṇeśa, o el Sol, o Narasiṃha o algún otro 
avatar; otros que si es Buddha u algún otro ser realizado; 
otros aún que Vasudeva, el principio de la vida, la Luna, el 
Fuego, el karma, la Naturaleza primordial, o quién sabe qué 
más cosas. Cada secta nos relata un origen del universo di-
ferente. Dime cuál de ellos puede ser verdad. Ciertamente, 
parece que no hay nada que desconozcas, y aquel famoso y 
omnisciente sabio Vyāghrapāda ha sido generoso en su gra-
cia contigo, pues la sabiduría brilla en ti. Dímelo por favor 
si me amas; tus solas palabras ya suenan a vida eterna.

Contenta con su interés, Hemalekhā respondió: 
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Mi señor, yo te contaré lo que has de contemplar en 
Dios. ¡Escucha! Dios que todo lo ve origina, impregna, sos-
tiene y destruye el universo entero. Él es Śiva, Él es Viṣṇú, 
Él es Brahmā, el Sol, la Luna, y todo lo demás. Él es ese Uno 
del que todas las sectas se reclaman; pero él no es ni Śiva, ni 
Viṣṇú, ni Brahmā ni ningún otro con exclusividad respecto a 
todos los demás. Permanece atento. Digamos por ejemplo 
que el Ser Primordial es Śiva con cinco caras y tres ojos. 
El Creador sería en tal caso como un alfarero cualquiera 
haciendo jarros, con su propio cuerpo y su cerebro. En 
verdad, no encontramos arte en el mundo sin un cuerpo y 
un intelecto que sean responsables. De hecho, la facultad 
creativa en los hombres se encuentra en algún punto entre 
el cuerpo y la inteligencia. 

Por tanto la mente continúa operando separada 
del cuerpo denso en los sueños; siendo inteligente crea 
un entorno adecuado a sus deseos latentes. Esto es una 
clara indicación de que el cuerpo es sólo un instrumento 
para un propósito y que la inteligencia es su agente. Los 
agentes humanos necesitan instrumentos debido a que sus 
capacidades son limitadas y no son autosufi cientes; mien-
tras que el Creador del universo es en sí mismo perfecto y 
autosufi ciente y crea todos los mundos sin ninguna ayuda 
externa. Esto nos lleva a la importante conclusión de que 
Dios no tiene cuerpo. De otro modo, Él quedaría reducido 
a las meras dimensiones de un ser humano magnifi cado 
que necesitaría todo tipo de accesorios para su obra y es-
taría infl uenciado por las condiciones del entorno. En vez 
de auténtico Señor, no sería muy diferente de una criatu-
ra. Además, la preexistencia de otras causas concurrentes 
anularía su dominio único e implicaría un límite para su 
poder creador. Esto se opone a nuestra premisa original. 

De modo que Él no puede tener cuerpo ni auxilio 
externo, y sin embargo crea el mundo, ¡O Señor de mi vida! 
La confusión de los necios empieza por atribuir un cuerpo 
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al Ser trascendental. Y aun si los devotos Lo adoran y con-
templan con un cuerpo de acuerdo con sus inclinaciones, 
Él asume ese cuerpo por su pura Gracia; pues aun siendo 
único realiza los deseos de sus devotos.

Con todo, debemos llegar a la conclusión de que Él 
es pura inteligencia y que Su conciencia trasciende todo 
cuanto vemos. Esta es la conciencia-inteligencia en toda su 
pureza, el Ser Absoluto: la única Paramesvari que trascien-
de los tres estados de la conciencia, y a la que llamamos 
Tripurā. Aunque Ella es un todo indiviso, es en Ella que 
el universo se manifi esta en toda su variedad, como una 
imagen en un espejo con su propia luz. El refl ejo no puede 
existir aparte del espejo y por tanto es uno con él. 

Siendo así no pueden existir diferencias de grado, ni 
puede haber una forma de Dios que sea superior a todas las 
otras. Cuerpos y encarnaciones son meras concepciones en 
el orden de cosas más bajo y poco tienen que ver con el Ser 
de Dios. Ten por lo tanto sabiduría y adora a la esencia única 
que todo lo trasciende. Si uno no puede concebir este estado 
puro, uno ha de adorar a Dios en la forma concreta que sea 
más acorde con él. De este modo también ha de llegar con 
seguridad a la meta última, si bien de modo gradual.

Ni en millones de nacimientos se podría avanzar 
salvo por uno de estos dos caminos. 
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Capítulo VIII

DONDE SE EXPLICA LA PARÁBOLA DE LA AMIGA

Tras tomar conciencia, gracias a las sabias palabras de su 
esposa, del auténtico signifi cado de Tripurā, Pura Inteligen-
cia y Dios en verdad, así como de la forma de adoración 
de Tripurā según maestros competentes facilitados por la 
divina gracia, Hemacūḍa logró paz para su mente y aumentó 
la intensidad de su adoración. Así pasaron unos cuantos 
meses.

La gracia de la Madre Suprema descendió sobre él, 
volviéndose completamente indiferente al placer, pues su 
espíritu se encontraba enteramente concentrado en la in-
vestigación práctica de la verdad. La búsqueda en la prácti-
ca de la verdad es sin duda el medio más seguro de alcanzar 
la emancipación, pero la dedicación misma es imposible 
para cualquiera sin la Gracia de Dios. 

Puedes estar seguro, Paraśurāma, que ningún tipo ni 
número de ayudas puede darnos la emancipación sin una 
búsqueda sincera de la verdad. Con todo su espíritu cen-
trado en la búsqueda de la verdad, Hemacūḍa buscó una vez 
más a su esposa para hablar a solas y en intimidad. Ella, al 
verlo venir, salió a recibirlo, le dio la bienvenida y le ofreció 
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su propio asiento. Postrándose ante él le lavó los pies, y 
habló con dulces y enternecedoras palabras de amor:

¡Amado! Vuelvo a verte después de tanto tiempo. 
¿Cómo estás de salud? Ya sabes que el cuerpo conlleva 
enfermedades. Dime ahora por qué me has descuidado du-
rante tantos días. No debería pasar ni uno sin que me veas 
y conversemos. ¿Cómo has pasado todo este tiempo? ¡Ni 
en sueños hubiera creído que hubieras podido permanecer 
tan indiferente a mí! ¿Qué es lo que lo ha hecho posible? 
¿Cómo pasas tus noches? Solías decir que un momento sin 
mí era para ti una eternidad insoportable. ¡Ven aquí, hom-
bre!” Le dijo, y lo abrazó con preocupado cariño.

Aunque amorosamente abrazado por su querida 
esposa, él, que no parecía conmovido en lo más mínimo, 
le dijo: 

Querida, ya no me engañas. Estoy más que persua-
dido de tu inquebrantable fortaleza y de que nada puede 
arrebatarte tu felicidad. Eres tan sabia como imperturba-
ble. Conoces este mundo y el otro. ¿Qué podría afectarte 
como sugieres? Sólo estoy para buscar tu consejo. Te ruego 
que me escuches. Explícame el contenido de eso que me 
contaste como la historia de tu vida. 

¿Quién es tu madre? ¿Y tu amiga? ¿Y su marido? 
¿Quiénes son esos hijos? ¿Y qué relación guardan todos 
ellos conmigo? Ya no pienso que fuera mentira, pero tam-
poco lo entiendo claramente. Creo que su signifi cado es 
importante para mí. Me inclino ante ti; ten la gentileza de 
desvelarme el misterio y aclarar mis dudas.

Hemalekhā escuchó a su marido con muestras de 
contento y pensó para sí: “Él es ahora puro y cuenta con la 
bendición de Dios. Se ha vuelto indiferente a los placeres 
mundanos y su mente se ha hecho fuerte y estable. Esto 
sólo puede ser obra de la Gracia de Dios, que ha tenido a 
bien conceder fruto a sus virtudes ya acumuladas. Ahora 
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sí que es el momento oportuno para que reciba la ilumina-
ción.” Y le dijo:

¡Señor, Dios te ha bendecido con Su Gracia! De otro 
modo nadie alcanza el desapego. La prueba de la Gracia de 
Dios no es otra que el hecho de que la mente se absorba en 
la búsqueda de la verdad tras desprenderse de los placeres 
sensuales. Con gran placer te resolveré el misterio de la 
historia de mi vida.

Mi madre es la pura Conciencia trascendente; mi 
amiga es el intelecto que nos permite discriminar; la Señora 
Oscura es la ignorancia, indeseable amiga del intelecto. Los 
caprichos de la ignorancia no necesitan explicarse pues son 
bien conocidos por todos; la ignorancia es capaz de engañar 
a cualquiera haciéndole ver una serpiente donde sólo hay 
una cuerda y sacudiéndolo con el más injustifi cado terror. 
Su hijo es la mayor de todas las ilusiones: la mente. Su es-
posa es el pensamiento que elabora todas las concepciones 
y corteja a la imaginación. Sus cinco hijos con sus mansio-
nes no son otra cosa que los sentidos del oído, gusto, vista, 
tacto y olfato. Lo que la mente robaba de las mansiones es 
el disfrute de los objetos sensuales que con su impresión 
va labrando progresivamente los surcos y tendencias de la 
mente. Estas tendencias se manifi estan en los sueños del 
mismo modo que él compartía los objetos robados con su 
mujer; pues el sueño es la nuera de la ignorancia. La Se-
ñora Voraz es el deseo, y sus hijos no son otros que la ira 
y la codicia; la ciudad es por supuesto el cuerpo. Lo que 
mencioné como el más potente talismán es la Realización 
del Sí mismo. El amigo de la mente que guarda la ciudad 
es el principio vital que se mueve y manifi esta en forma 
de aliento. Las distintas ciudades pobladas por la extraña 
familia son los distintos purgatorios e infi ernos que el alma 
atraviesa en su peregrinación eterna. La consumación de la 
facultad del discernimiento es la iluminación o Samādhi, y 
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mi admisión en la estancia de mi madre es la emancipación 
defi nitiva.

Esta es en suma la verdadera historia de mi vida; 
y de la tuya también. Si meditas debidamente sobre ella 
alcanzarás la liberación. 
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Capítulo IX

DE CÓMO HEMACŪḌA COMPRENDIÓ SU PROPIO SER TRAS 
INDAGAR MÁS ALLÁ DE SU MENTE

Cuando Hemacūḍa entendió el signifi cado de la parábola de 
su esposa quedó gratamente sorprendido. Con voz compla-
cida reconoció:

Querida mía, tú sí que eres, además de inteligente, 
bienaventurada; ¿cómo podría describir la pertinencia de la 
historia de tu vida que me has narrado en forma de parábo-
la? No tenía ni idea sobre su verdadera intención; pero aho-
ra la tengo como un fruto en la palma de mi mano. Ahora 
comprendo el fi n de la humanidad y advierto su maravillosa 
naturaleza. Pero, te lo ruego, dime todavía más: ¿Quién es 
esa madre tuya? ¿Cómo es que carece de comienzo? ¿Quié-
nes somos nosotros? ¿Cuál es nuestra naturaleza real?

Hemalekhā contestó a su esposo:
Señor, escucha con atención lo que voy a decirte, 

pues es algo sutil. La naturaleza del Ser ha de investigarse 
con un intelecto claro y transparente. No es un objeto que 
pueda percibirse ni describirse; ¿cómo podría indicárte-
lo? Conoces a la madre sólo si conoces tu ser. El Ser del 
Sí mismo no admite la menor especifi cación, y por tanto 
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nadie puede enseñártelo. Con todo puedes realizarlo per-
fectamente en tu interior, pues se revela por sí mismo en el 
intelecto puro y sin objeto. Lo penetra todo, desde el Dios 
personal hasta el ser más minúsculo; pero no es accesible a 
la mente o los sentidos. Y es que no es iluminado por nada 
externo, sino que por el contrario es él quien lo ilumina 
todo, siempre y en cualquier parte. Está más allá de cual-
quier demostración o discusión. 

¿Cómo, dónde, cuándo y quién podría describirlo 
en particular, aun de forma incompleta? Amado, lo que tú 
me preguntas equivale a pedirme que te enseñe tus propios 
ojos o tu vista misma. Ni el mejor de los maestros puede 
mostrarte eso. Como mucho, podría indicarte la dirección 
y nada más. De modo que sólo cabe explicar los medios de 
realización, nunca lo que ésta te hace comprender. Sígue-
me con atención. 

Mientras estés contaminado con las nociones de yo 
y lo mío, el Ser no puede ser encontrado, puesto que reside 
más allá de la cognición y no puede ser realizado como el 
Sí mismo único. Has de retirarte a tu fuero interno para 
analizar y ver qué son esas cosas a las que llamamos yo y 
mío; cuando seas capaz de desecharlas y trascenderlas, el 
ser auténtico brillará por sí mismo sin falta, y su brillo será 
tu propia visión. 

Por ejemplo, tú me conoces como tu esposa y no 
como tú mismo. Yo sólo estoy relacionada contigo y no soy 
parte de ti, ni mucho menos soy tu propio ser. Analiza todo 
de esta forma y vete descartándolo todo. Lo que permanez-
ca al fi nal más allá de cualquier concepción, apropiación, 
pérdida o renuncia, sabrás que es tu propio ser. Ese cono-
cimiento es la emancipación fi nal.

Tras recibir estas instrucciones de su esposa, 
Hemacūḍa se levantó decididamente de su asiento, montó 
en su caballo y salió a galope de la ciudad. Fue a un jardín 
real más allá de las afueras en el que había un palacio de 
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cristal magnífi camente acondicionado. Pidió salir a los en-
cargados y ordenó a los guardias que no dejaran entrar a 
nadie en la estancia mientras estuviera en contemplación. 
Entonces subió a una magnífi ca cámara en la novena plan-
ta desde la que se podía ver en todas direcciones. El cuarto 
estaba bien acondicionado y él se sentó en un mullido cojín. 
Recogió y compuso su mente y comenzó la contemplación 
de este modo:

¡Realmente toda esta gente está engañada! ¡Ninguno 
de ellos sospecha lo más mínimo la existencia del Sí mismo! 
Pero todos vigilan sus propios intereses. Algunos de ellos 
recitan las escrituras, y unos pocos las estudian con sus 
comentarios; otros están atareados acumulando riquezas; 
otros gobiernan las tierras; otros luchan con el enemigo; 
otros buscan los lujos y placeres que pueda ofrecer la vida. 
Mientras se hallan inmersos en sus propios intereses nun-
ca se preguntan qué pueda ser exactamente lo “propio” de 
su propio ser. Ahora bien, ¿porqué hay tamaña confusión? 
¡Ah! Cuando no se conoce el ser propio, todo es como obrar 
en sueños. Tendré por tanto que investigar esto bien. 

Mi hogar, mi riqueza, mi reino, mis mujeres, mis ca-
ballos: nada de eso es mío, aun siendo de mi exclusiva po-
sesión. Es cierto que tomo a mi cuerpo como mi mismidad, 
pero desde el momento en que puedo darle órdenes sólo 
puede ser un instrumento a mi servicio. Soy el hijo del rey, 
estoy bien conformado y tengo una robusta complexión. 
Pero esta gente también está poseída por la misma idea de 
que sus cuerpos son sus egos.

Continuando su meditación, él consideró su cuerpo. 
Siendo incapaz de identifi car al cuerpo como su propio Ser, 
comenzó a sentirse desligado trascendiéndolo: 

Este cuerpo no soy yo, simplemente es mío. Está 
hecho de carne, sangre y huesos, y está cambiando en cada 
instante. ¿Cómo podría ser esto el yo permanente e inmu-
table? Se parece a una pertenencia; yo soy tan ajeno a él 
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como lo es mi cuerpo consciente cuando yo estoy dormido 
y campo por mis sueños. Mi Yo no puede ser el cuerpo, 
como no puede serlo la fuerza vital; tampoco la mente, ni el 
intelecto, son otra cosa que herramientas de las que yo pue-
do disponer. ‘Yo’ tengo que ser algo diferente de toda esta 
serie que empieza por ‘mi’ cuerpo, pasa por ‘mis’ sentidos, 
‘mi’ mente pensante y ‘mi’ aliento vital y termina con ‘mi’ 
intelecto. Yo estoy siempre consciente, pero no advierto ese 
estado de pura conciencia; ni tampoco comprendo por qué 
no puedo hacerlo. Conozco los objetos mediante los senti-
dos, y no de otro modo; es por el tacto que tengo el sentido 
de lo real, y es la fi jeza de mi intelecto la que reconoce el 
fl ujo de la mente. ¿Pero quién es ése por el que el intelecto 
se hace evidente? No lo sé… Ahora veo que yo soy siempre 
consciente; y que la comprensión de la pura conciencia es 
obstruida por otros factores extraños que se interponen… 
No los imaginaré más; sin las elaboraciones de mi imagine-
ría mental no aparecería ninguno de ellos, y si no aparecen 
ya no podrán obstruir la autoevidente presencia del ser.

De esta forma se decidió a detener sus pensamien-
tos, y en ese mismo instante se hizo una total oscuridad. 
Inmediatamente pensó que aquello era su propio Ser. Con 
gran alborozo se animó a seguir meditando, abismándose 
en sí mismo de nuevo. Tras comprobar el aquietamiento de 
su mente, vio por un momento un gran resplandor como 
una masa de luz sin bordes ni circunferencia. 

Al recobrar su conciencia ordinaria, él comenzó a 
preguntarse qué habría podido ocurrir. “Se trata de una 
experiencia pasajera; sólo puede haber un Ser, y este nun-
ca cambia. Tendré que comprobarlo de nuevo.” Y volvió a 
ahondar en sí. Luego cayó en un largo sueño y tuvo sueños 
extraordinarios. Al despertarse se sintió enfurecido y se 
reprochó: “¿Cómo es que me he dejado vencer por el sue-
ño para enzarzarme en todas esas fantásticas visiones? La 
oscuridad y la luz que he visto las veces anteriores también 
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deben ser de la misma naturaleza que los sueños. Todo es 
mera imaginería mental, ¿cómo podré dominarla? Intenta-
ré retener todos mis pensamientos.” Y volvió a sumergirse 
en su interior. Su mente estuvo tranquila por algún tiempo. 
Pensó que estaba en un océano de dicha. 

Pero poco después había vuelto a su estado previo, 
puesto que su mente ya había comenzado de nuevo a fun-
cionar. Pensó: “¿Qué es todo esto? ¿Un sueño, una aluci-
nación mental? Mi experiencia es indudable, pero está más 
allá de mi imaginación. ¿Por qué esta dicha es tan única y 
diferente de cualquiera que yo haya experimentado antes? 
La mejor experiencia que yo haya podido antes tener no 
puede compararse ni tan siquiera con una parte infi nitesi-
mal del estado de felicidad en que ahora me encontraba. En 
la medida en que no era consciente del mundo exterior, era 
similar al sueño; pero al mismo tiempo había aquí un gozo 
peculiar. No puedo saber la causa porque no había nada que 
pudiera darme placer. Quería realizar el Ser, pero tampoco 
ha habido tal cosa. O tal vez sí he realizado el ser y además 
he presenciado las otras cosas, como la oscuridad, la luz, 
los sueños, el placer… ¿O tal vez sean estas experiencias los 
peldaños en el despliegue del ser? Me temo que todavía no 
entiendo nada. Tendré que volver a preguntar a mi siempre 
misteriosa esposa.” 

Tras decidirse, el príncipe ordenó a la guardia que 
le pidiera a Hemalekhā venir. No pasó mucho antes de que 
ella subiera las escaleras de la estancia real como una luna 
llena en la más plácida noche. Encontró a su príncipe con 
un sereno semblante y en un estado de calma perfecta; 
inmediatamente se sentó a su lado. Él abrió los ojos y la 
encontró allí solícitamente acurrucada. Se volvió hacia ella 
en idéntica actitud y ella lo abrazó con inmenso cariño y le 
habló con palabras rebosantes de gentileza y amor: 
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Señor, ¿qué puedo hacer yo por Su Alteza? Espero 
que se encuentre bien. ¿Me dirás por favor por qué me has 
pedido venir a este lugar?

El príncipe contestó a su vez: 
¡Amada! Tal como me aconsejaste, me he retirado 

a un lugar solitario para emprender mi búsqueda del ser. 
Pero aun en este retiro he tenido variadas experiencias y 
visiones. Llegué a la conclusión de que la autoconciencia 
permanente es oscurecida por la interferencia de activida-
des mentales fuera de lugar; de manera que me decidí a 
contener mis pensamientos para lograr la quietud interior. 
Entonces sobrevino primero una gran oscuridad; luego una 
masa de luz surgió de ninguna parte; más tarde me llegó el 
sueño, y fi nalmente una dicha única se apoderó de mí por 
algún tiempo. ¿Es esto el Ser, o se trata de algo diferente? 
Analízame por favor estas experiencias, cariño, y explíca-
melas para que pueda entenderlas.

Hemalekhā, conocedora de este mundo y el otro, res-
pondió con dulzura:

Escúchame atentamente, querido. Tus esfuerzos por 
contener los pensamientos volviendo la mente hacia dentro 
es un buen comienzo, y siempre se ha encarecido como el 
mejor de los caminos. Sin esto, nadie ha tenido éxito jamás. 
Con todo, no produce la realización del Ser, puesto que el 
Ser ya está siempre realizado. Siendo un producto, no pue-
de confundirse con el Ser. Pues, ¿cómo podría producirse 
el Ser? El Ser ni se conquista ni se obtiene. Se puede conse-
guir aquello que no se posee, pero, ¿hay algún momento en 
que el Ser no sea el Ser? Luego tampoco el control mental 
sirve para obtenerlo. Te daré algunos ejemplos. Cuando 
buscas algo entre tinieblas, puedes poner fi n a la oscuridad 
encendiendo luz y así dar con el objeto que has perdido; 
nadie dirá que el objeto ha sido producido por la luz. Un 
hombre despistado que ha olvidado su cartera, pero que es 
capaz de recordar qué ha hecho y dónde la ha podido dejar 
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con sólo que serene su mente y recapacite, todavía dirá que 
ha conseguido su cartera perdida, si bien nadie dirá que 
el aquietamiento de su mente la ha producido. Del mismo 
modo, el control de tu mente no produce la realización del 
Ser: aunque el Ser está siempre ahí, no lo reconocerías ni 
con una mente perfectamente controlada, si no te familia-
rizas con él. ¡Tan íntimo y maravilloso es este género de 
conocimiento!

Igual que un hombre que viene de la aldea es incapaz 
de apreciar las extraordinarias luces nocturnas del salón 
real e ignora su magnifi cencia porque desconoce el mérito 
de su sistema, también a ti se te pasa por alto la ubicua pre-
sencia del Ser. ¡Escucha entonces, querido! La oscuridad 
total que experimentaste al comienzo se puso de manifi esto 
después de que tú controlaras tus pensamientos. En el bre-
ve intervalo de tiempo que media entre el logro del control 
y la aparición de la oscuridad persiste todavía un estado 
libre del deseo de control y la percepción de la oscuridad. 
Acuérdate de ese estado como aquel en el que reside la su-
prema dicha. Todos se engañan sobre ese estado debido a 
que sus mentes están habituadas a volverse hacia fuera. Por 
más que la gente pueda estar muy bien instruida, y tener la 
mayor agudeza y habilidad, ellos buscan y siguen buscando 
sólo para resultar frustrados, sin acertar a permanecer en 
ese estado único e incomparable.

Penan día y noche sin llegar a saber nunca de él; pero 
el mero conocimiento teórico de la escultura no convierte 
a nadie en escultor. Uno puede ser el más versado erudito 
en la teoría y el debate de la fi losofía del Ser, y no tener la 
menor percepción de él, puesto que no es realizable o com-
prensible, sino ya realizado y comprendido. Esta compren-
sión no se consigue yendo muy lejos en ninguna dirección, 
sino sólo permaneciendo tranquilo y con la detención del 
pensamiento. El esfuerzo en pos de la Realización es como 
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el intento de pisar con nuestro pie la sombra que arroja 
nuestra cabeza: cualquier esfuerzo sólo hace que se retire.

Igual que un niño intenta agarrar su propio refl ejo 
sin darse cuenta del espejo, así también la gente común es 
engañada por los refl ejos de la mente en el espejo absolu-
tamente puro y luminoso del Ser sin darse cuenta de ese 
espejo, tan sólo por no haberse familiarizado con él. Aunque 
la gente entiende el espacio, no es consciente de él porque de 
inmediato quedan atrapados por los objetos que hay en él y 
sus infi nitas relaciones posibles. Llegan a comprender hasta 
cierto punto el mundo en el espacio sin considerar el espacio 
en sí mismo. Lo mismo les ocurre con respecto al Ser. 

Considéralo bien, mi Señor. El mundo está hecho 
de conocimiento y de objetos conocidos. De éstos, los ob-
jetos carecen de mismidad puesto que son percibidos por 
los sentidos, pero el conocimiento es evidente de por sí; 
no hay ningún mundo en ausencia de conocimiento. El 
conocimiento es la prueba directa de la existencia de los 
objetos, que por tanto dependen del conocimiento. Pero el 
conocimiento depende del conocedor para su existencia. 
El conocedor no requiere ninguna prueba para conocer su 
propia existencia. El conocedor es por tanto la única reali-
dad detrás del conocimiento y los objetos. Sólo aquello que 
es evidente por sí mismo sin necesidad de prueba es real, 
no así lo demás. 

Quien niega el conocimiento carece de cualquier 
base y con él no hay discusión posible. Si admitimos el su-
jeto del conocimiento, surge la pregunta sobre la existencia 
de objetos en ausencia de su conocimiento. Los objetos y 
su conocimiento son sólo refl exiones en la Conciencia su-
prema, autoluminosa y eterna que es una con el conocedor 
y la única real. La duda de si el refl ejo debería ser simultá-
neamente de todos los objetos sin referencia al tiempo y el 
espacio, lo que es contrario a nuestra experiencia, no debe-
ría surgir porque el tiempo y el espacio son ellos mismos 
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conceptos del conocimiento, también refl ejos por tanto. La 
naturaleza específi ca de los refl ejos es la contrapartida de 
los objetos que encuentro en el espacio. 

Por tanto, Príncipe, sólo tú mismo puedes llegar a 
comprender con una mente calma tu propia naturaleza, 
que no es otra que la Conciencia una, pura e indivisa que 
subyace siempre a la mente inquieta y sin descanso tejida 
y destejida en la diversidad. Si uno permanece fi jo en ese 
nivel fundamental del Ser, uno se convierte en creador de 
todo. Yo te mostraré cómo puedes hacerlo. Yo te aseguro 
que tú serás Eso.

Apercíbete con la mente quieta de ese estado entre el 
sueño y la vigilia, del lapso entre el reconocimiento entre un 
objeto y el siguiente o entre dos percepciones. Ahí reside el 
Ser mismo, y si uno lo atiende el tiempo sufi ciente, ya es im-
posible engañarse. Ignorando esta gran verdad, la gente sólo 
ha cosechado pesar. La forma, el gusto, el olor, el tacto, el 
placer y el dolor, el acto de ganar o el objeto ganado: ningu-
no de ellos tiene lugar en el Ser que lo soporta todo, y que es 
el ser de todo y cada cosa pero no sólo eso. Pues es el Señor 
Supremo, Creador, Conservador y Destructor del universo y 
aun así independiente, inmutable y eterno. 

No dejes ahora que tu mente vuelva hacia las co-
sas de fuera; mira hacia dentro; guíala muy suavemente y 
aguarda a que el Ser se manifi este por sí y en sí, acordán-
dote siempre de que el investigador es el Ser del Sí mismo 
y el Sí mismo del Ser. Libérate también del pensamiento 
‘Yo veo’; quédate tan quieto como un ciego que vuelve de 
repente a ver. Lo que está más allá de la visión o la ausencia 
de visión: eso eres tú. No tengas dudas. 

Hemacūḍa obró en consecuencia, y tras alcanzar el es-
tado indicado por su esposa, se mantuvo en quietud por mu-
cho tiempo inmerso en ese ser que acababa de encontrar. 
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Capítulo X

HEMACŪḌA LOGRA EL SAMĀDHI EN MEDIO DE SUS ACTIVI-
DADES ORDINARIAS TRAS INSTRUCCIONES POSTERIORES 
DE SU AMADA, ALCANZANDO LA EMANCIPACIÓN EN VIDA

Hemalekhā advirtió que su esposo había entrado en la Paz 
suprema y no osó perturbarle. Él regresó al cabo de hora y 
media, abrió sus ojos y vio a su esposa en su proximidad. 
Cerró sus ojos deseando una vez más entrar en aquel esta-
do, pero inmediatamente Hemalekhā le cogió las manos y le 
habló con dulzura: 

Mi amado Señor, dime qué es lo que crees que ga-
nas cerrando los ojos, o lo que pierdes abriéndolos; dímelo. 
Dime qué diferencia hay entre tener los ojos cerrados o 
abiertos.

El príncipe, que parecía ebrio, sólo acertó a contes-
tar débilmente y con desgana:

Amada mía, he encontrado la felicidad perfecta. No 
puedo encontrar la menor satisfacción en las actividades del 
mundo, pues cuando se terminan sólo nos quedan pesares. 
¡Ya vale de ellas! Ahora me parecen igual de atractivas que 
una naranja exprimida y chupada, permisibles sólo para 
aquellos no saben cómo matar sus horas, o para el ganado 
al que hay que darle algo que rumiar. ¡Qué pena que la gen-
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te haya sido inconsciente hasta ahora de la bendición de su 
propio ser! Igual que un pobre desgraciado que saliera a 
pedir limosna sin saber que hay un tesoro enterrado deba-
jo de su propia choza, así he estado yo buscando placeres 
sensuales sin sospechar el ilimitado océano de dicha que 
tengo en mi interior. 

Las metas mundanas están cargadas de miserias, 
y los placeres se escapan aun antes de apresarlos. Y sin 
embargo estaba tan envanecido que los tomé por placeres 
perdurables, y aun sufriendo los embates del dolor, no 
dejé de perseguirlos una y otra vez. ¡Pero qué grande es 
la lástima que siento! Los hombres están más que locos, 
son totalmente incapaces de distinguir entre el dolor y el 
placer. Buscan placeres pero sólo consiguen dolor. Basta ya 
de actividades que parecen pensadas para sazonar placeres 
tales. Querida mía, te lo pido con toda mi alma: déjame 
entrar de nuevo en la beatífi ca paz de mi ser. Hasta siento 
pena por ti, que sabiendo de este estado, no permaneces en 
él sino que te ocupas en tareas vanas.

La sabia muchacha sonrió con gentileza ante estas 
palabras y le dijo:

Señor mío, tú no conoces todavía el estado más alto 
de beatitud, que ignora cualquier suerte de dualidad. El sa-
bio, cuando lo alcanza, deja ya de plantearse alternativas. 
Esa condición está tan lejos de ti como lo está el cielo de la 
tierra. Tu pequeña medida de la sabiduría apenas es algo 
más que la falta de sabiduría, ya que no es incondicional, 
sino que está condicionada incluso por cosas tan nimias 
como abrir o cerrar los ojos. La perfección no puede depen-
der de si estás activo o lo contrario, del esfuerzo o la ausen-
cia de esfuerzo. ¿Cómo puede ser ese estado perfecto si la 
actividad física o mental puede infl uenciarlo o si depende 
de un desplazamiento del párpado del ancho de un grano 
de cebada? ¿Cómo podría ser perfecto si sólo se encuentra 
en tu interior? ¡No sé yo qué podría decir de tan dudosa 



91  ·

sabiduría! Es totalmente ridículo pensar que un párpado 
de dos dedos de ancho puede eclipsar el despliegue de mi-
llones de mundos desde tu pequeño rincón. 

¡Escúchame, Príncipe! Te diré algo más. Mientras 
no cortes estos nudos de parte a parte de poco te servirá 
tu conocimiento, pues nunca encontrarás la felicidad. Hay 
millones de estos nudos y todos están creados por el lazo 
del engaño que es la propia ignorancia del Ser. Estos nudos 
dan lugar a ideas erróneas, y la principal de todas ellas es la 
identifi cación del cuerpo con el Ser, que a su vez hace fl uir 
a toda esa eterna corriente de disfrutes y miserias que con-
forman el ciclo de nacimientos y muertes. El segundo nudo 
es la diferenciación entre el Mundo y el Ser cuya conciencia 
actúa como el espejo en el que se refl ejan los fenómenos. Lo 
mismo ocurre con los otros nudos que incluyen la diferen-
ciación entre distintos seres y de éstos y el Ser universal. Su 
origen está fuera del tiempo y emergen recurrentemente 
como ininterrumpida ignorancia. El hombre no se redime 
hasta que no se suelta él mismo de todos estos innumera-
bles nudos de la ignorancia. 

Cualquier estado que dependa tan sólo de que cie-
rres los ojos no puede ser sufi ciente, pues es una compren-
sión pura y una verdad eterna que todo lo trasciende y que 
sin embargo hace de espejo para refl ejar los fenómenos que 
surgen en ella. Prueba si puedes que no todo está conteni-
do en ella. Todo lo que aceptes como conocido por ti, está 
contenido en el conocimiento que expresa esa conciencia. 
Incluso lo que pueda suponerse en otro tiempo y lugar está 
igualmente en tu conciencia. Más aún, cualquier cosa que 
no sea evidente o sea desconocida para esa inteligencia es 
un producto tan imaginario como el hijo de la mujer estéril. 
No puede haber nada que no esté soportado por la concien-
cia, lo mismo que no puede haber refl ejo sin una superfi cie 
refl ectante. 
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Así que te diré que convicciones tuyas como ‘yo lo 
conozco’, o ‘perderé este estado si abro los ojos’, son el nudo 
que hay que cortar, y mientras existan no habrás consegui-
do tu propósito: pues debes recordar que de ningún modo 
puede ser producido el estado primordial. Lo que consideras 
como el estado de dicha conseguido gracias al movimiento 
de tus párpados no puede ser perfecto pues está claro que 
es intermitente y no incondicional. ¿Acaso todos los fuegos 
no son de la misma naturaleza que el fuego que surgirá en 
la disolución del universo? Todo terminará por consumirse 
en ese fuego que no ha de dejar residuos. De igual modo el 
fuego de la realización debe reducir a cenizas tu sentido de 
las obligaciones hasta que no quede nada por hacer para ti. 
Sé fuerte, desenraíza tus pensamientos y corta los nudos de 
tu corazón, los mismos que te hacen decir “yo veré” “yo no 
soy esto”, “esto no es el Ser”, y otras cosas semejantes. 

Encuentra allí donde mires el Ser dichoso, indiviso 
y eterno. Observa todo el universo refl ejado tal como surge 
y se extingue en el Ser. Ve el Sí mismo tanto dentro como 
fuera de ti; pero no confundas el Ser que ve dentro con el que 
mira fuera, por más que sean el mismo. Habita en la paz de 
tu Ser interno, vacía y distinta de cualquier fenómeno.

Tras estas palabras se disipó la confusión de 
Hemacūḍa, que poco a poco fue estableciéndose en el santo 
y único ser que desconoce distinciones como dentro y fuera. 
Ecuánime siempre, llevó una vida muy feliz con Hemalekhā 
y todos los demás, gobernó su reino y lo hizo próspero, 
le hizo la guerra a sus enemigos y los conquistó, estudió 
las escrituras y las enseñó a otros, acrecentó las arcas del 
tesoro, realizó los sacrifi cios propios de la realeza y vivió 
liberado en vida durante muchos años.

Llegando a oídos del rey Muktācūḍa que su hijo 
Hemacūḍa se había convertido en un Jīvanmukta9, aquél 

9 Un liberado en vida, en contraposición a un Viḍehamukṭa, o entidad viviente que 
obtiene la liberación al morir. 
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habló con su otro hijo Maṇicūḍa. Ambos convinieron en 
que Hemacūḍa no era el mismo de antes, sino que había 
cambiado hasta tal punto que ya no le afectaban ni los ma-
yores placeres ni las peores desgracias, tratando por igual 
a amigos y enemigos; que era indiferente a la ganancia o a 
la pérdida; que acometía sus obligaciones reales como si 
fuera un actor en una obra de teatro; que de algún modo 
parecía un hombre que estuviera siempre ebrio de vino; y 
que se desempeñaba bien en sus obligaciones a pesar de 
que su mente pareciera ausente y ajena a cualquier interés 
mundano. Ellos continuaron ponderando el tema sin salir 
por ello de su asombro. Al fi nal se decidieron a verle en 
privado y le preguntaron sobre la razón del cambio. Cuan-
do le oyeron hablar de su estado, les entraron deseos de 
ser instruidos por él, y fi nalmente también obtuvieron la 
liberación en vida como Hemacūḍa. 

Pronto los ministros tuvieron también deseos de al-
canzar el mismo estado, y con el tiempo lo alcanzaron tras 
recibir las instrucciones adecuadas del rey. Y lo mismo ocu-
rrió con el resto de ciudadanos a lo largo de toda la escala. 
Todo el mundo en la ciudad alcanzó el bien supremo de la 
vida y dejaron atrás para siempre el deseo, la ira, la codicia 
y el resto de sus inveteradas pasiones. Hasta los niños y los 
más ancianos dejaron de estar atados a ellas. Todavía se 
dieron las transacciones de costumbre en este estado ideal, 
pues cada uno siguió desempeñando su parte igual que los 
actores su papel en el reparto, para no desmentir al resto de 
la creación de cuyo impulso eran todavía partícipes. 

Una madre mecía la cuna con nanas expresando la 
más alta verdad; un maestro y sus servidores trataban unos 
con otros a la luz de esa verdad; los actores entretenían a 
la audiencia con dramas representándola; los cantantes 
con canciones que sólo a ella la cantaban; los bufones de 
la corte caricaturizaban la ignorancia; y hasta la academia 
dio lecciones sobre el conocimiento de Dios. Todo el estado 
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quedó enteramente compuesto de sabios y fi lósofos, ya fue-
ran hombres, mujeres, criados o sirvientas, actores, arte-
sanos o trabajadores; pero todos siguieron desempeñando 
sus antiguas profesiones y tareas en armonía con su propia 
naturaleza y la del resto de la creación. No se preocuparon 
de recapitular el pasado o de especular con el futuro para 
intentar conseguir mayor placer o evitar el dolor, sino que 
se atuvieron al presente, riéndose, regocijándose, llorando 
y gritando como si estuvieran ebrios, para consumir así 
todas las tendencias latentes que pudieran todavía que-
dar. Sanaka y otros ṛṣis la llamaron la Ciudad de los Sabios 
cuando la visitaron. Hasta los loros y las cacatúas decían en 
sus jaulas viejos dichos de la sabiduría como: “Considera el 
Ser como pura inteligencia despojada de cualquier conoci-
miento objetivo.”

Todo lo conocido, como una serie de imágenes re-
fl ejadas en un espejo, no es diferente de esa inteligencia. 
La conciencia absoluta es el universo: es Yo y todo lo de-
más, móvil o inmóvil, sentiente e insentiente. Todo ha sido 
iluminado menos eso, que es auto-luminoso. Que los seres 
sentientes que deseen esa pura comprensión puedan aban-
donar el conocimiento ilusorio para contemplar eso que lo 
ilumina todo como absoluta conciencia y que es también 
su propio ser. Esa ciudad donde hasta los más pequeños 
animales trasmiten la sabiduría suprema se ha hecho fa-
mosa hasta nuestros días como la Ciudad de la Sabiduría 
en la Tierra, y debe su reputación a esa princesa Hemalekhā 
con cuyo consejo Hemacūḍa, y todos los demás tras él, se 
liberaron en vida.

Dattātreya concluyó: 
Así puedes ver, Paraśurāma, que la causa fundamen-

tal de la emancipación es la asociación con el sabio. No hay 
nada tan recomendable como esto. 
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Capítulo XI

QUE EL COSMOS NO ES OTRA COSA QUE INTELIGENCIA

Tras escuchar la excelente historia de Hemacūḍa, Bhārgava, 
confundido, preguntó:

Maestro, lo que tú me has mostrado como una ma-
ravillosa enseñanza me parece contrario a la experiencia 
de todo el mundo desde cualquier punto de vista. ¿Cómo se 
puede decir que este magnífi co e indudable universo no sea 
nada más que algo tan tenue como la conciencia, que no 
podemos ver y que tan sólo inferimos? Esa pura inteligen-
cia privada de cualquier objeto conocido es inimaginable y 
no me parece legítimo postularla. Con semejante base, el 
resto tampoco puede quedarme claro. Te ruego que seas 
tan amable de explicarme esto de manera que pueda en-
tenderlo.

Dattātreya respondió:
Te diré dónde está la verdad del mundo objetivo. Lo 

que es visto no es nada en absoluto salvo la visión. Te daré 
una prueba de esta afi rmación, escúchame atentamente. 
Todo lo que es visto tiene un origen y por lo tanto ha de 
tener una causa previa. ¿Pero qué entendemos por origen 
sino que la cosa aparezca de nuevo? El mundo está cam-
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biando a cada instante y su apariencia es nueva en todo 
momento, luego nace en todo momento. Algunos dicen que 
el universo nace y se actualiza permanentemente en cada 
instante. Otros pueden rebatir esto diciendo que la afi rma-
ción puede ser cierta para un objeto específi co o serie de 
objetos pero no para el mundo entendido como el agregado 
de todo lo que vemos. Los seguidores de la escuela Vijñāna10 
contestan de este modo: Los fenómenos externos son sólo 
proyecciones momentáneas que rememoran un vínculo 
continuo, que es precisamente el sujeto, y todas las acciones 
se basan en tales proyecciones. Pero el intelecto que ordena 
el espacio, el tiempo y los fenómenos sigue siendo infi nito 
y eterno en todo momento y en cada aparición, y ellos lo 
llaman justamente Vijñāna. Otros dicen que el universo es 
un agregado de materia móvil o inmóvil, y la dividen en 
elementos o de otras maneras según sea su opinión sobre 
lo permanente y lo impermanente; pero nada de esto sirve 
para probar la existencia del mundo.

Sin embargo, todos convienen en que el universo ha 
tenido un origen. ¿Qué razón hay para decir que las crea-
ciones momentáneas son eternas e infi nitas? Nada de eso 
cambia su naturaleza momentánea, y poco importa que se 
vista de gala a un condenado si el verdugo lo va a ejecutar 
dentro de un instante. Decir con todo que la creación se 
debe a la naturaleza accidental sólo consigue retorcer los 
argumentos sin que se resuelva nada. Los nihilistas Cārvākas 
argumentan que existen efectos que no se pueden retro-
traer a sus causas efi cientes, luego que hay ocurrencias sin 
causas que los antecedan: igual que una causa no siempre 
tiene por qué producir un suceso, tampoco un suceso tiene 
por qué contar siempre con causas. Y de esto se seguiría 
que el mundo es meramente un accidente. 

Si una cosa puede aparecer sin causa ya no tiene por 
qué haber relación entre causa y efecto, y así tampoco pue-

10 Conocimiento directo. 
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de haber armonía en el mundo. El trabajo de un alfarero 
puede producir tejidos y vestidos, y el del tejedor, jarras y 
ollas de barro; lo que ciertamente es absurdo. La interde-
pendencia de causa y efecto se establece por su secuencia 
lógica y queda probada por su papel indudable en la vida 
práctica. ¿Cómo puede todo un universo ser un accidente?

Rastreando las causas a partir de los efectos, se llega 
a deducir causas allí donde no es obvio. Esto es una prác-
tica universal. Cada ocurrencia ha de tener una causa para 
ella; ésta es la regla. Incluso si la causa no es obvia, debe-
mos inferirla; pues de otro modo las actividades del mundo 
serían para nada, lo que también resulta absurdo. Se llega 
entonces a la conclusión de que cualquier suceso es un pro-
ducto de cierta condición o condiciones; y esto permite a 
los hombres emprender trabajos útiles y con un propósito. 
Así son las cosas en la práctica; por tanto, la teoría de la 
creación accidental es inasumible. Nadie que la predique 
será capaz de actuar conforme a ella. 

Los atomistas parten como premisa de una causa 
material para la creación y le dan el nombre de átomos im-
ponderables. Según ellos, los átomos imponderables pro-
ducen el mundo tangible, que no existía antes de la creación 
ni existirá después de la disolución. Para ellos, la existencia 
de cualquier cosa antes o después es algo tan imaginario 
como el cuerno de una liebre. ¿Cómo puede la misma cosa 
ser verdad una veces y falsa otras? Si los átomos primarios 
son imponderables, sin magnitud, evolución ni cualidades, 
y sin embargo son permanentes, ¿cómo pueden dar lugar a 
los objetos del mundo dotados de cantidad y cualidad?11

¿Cómo puede la misma cosa ser oscura y brillante 
al mismo tiempo? La teoría entera tiene un fondo equívoco 
cuando no contradictorio, como si uno quisiera comerse un 
pastel y conservarlo a la vez. ¿Cómo esos átomos primordia-

11 Objeción que sigue tan vigente como siempre ante las descripciones de la ciencia 
moderna en términos de átomos.



·  98

les empezaron a unirse para producir grupos biatómicos, 
triatómicos, y todo lo demás? ¿Es que se pusieron de acuer-
do entre ellos? Claro que se supone que son insensibles. ¿O 
es que fue la voluntad de Dios? Entonces no se sabe para 
qué necesitamos los átomos; y además, ya se ha indicado 
antes que la obra de Dios en ningún caso podría comparar-
se a la de un artesano o un alfarero con su arcilla. 

Tampoco ayuda mucho decir que los insensibles áto-
mos de materia comenzaron la creación cuando se rompió 
el equilibrio de las tres cualidades, Sattva, Rajas y Tamas.11 
¿Pero qué es lo que ocasiona los cambios en el estado de 
equilibrio? El cambio no es posible sin una causa inteligen-
te. Luego ninguno de los sistemas puede dar una respuesta 
satisfactoria y última de eso que llamamos creación. Sólo 
nos quedan las Escrituras para guiarnos en la comprensión 
de estas preguntas trascendentales. El resto carecen de au-
toridad debido a las limitaciones humanas, la ausencia de 
pruebas concluyentes, y el repetido fracaso de los intentos 
por ignorar a Dios. 

El universo ha de tener un Creador, y debe ser un 
principio inteligente, pero no puede parecerse a ningún tipo 
de agente conocido debido a la inmensidad y consonancia 
de la creación. Su poder está más allá del entendimiento y 
la única fuente que lo trata con autoridad son las Escritu-
ras. Ellas nos hablan de un Creador único, el Señor anterior 
a la creación y completamente independiente de ella. Él 
creó el universo con su propio poder. Este universo es en su 
totalidad y en todos sus aspectos una representación pro-
yectada en la pantalla de su propio Ser como soporte, igual 
que el mundo del sueño para la conciencia individual. El 
individuo abarca su propia creación con su yo, y lo mismo 
hace el Señor con todo el universo. Del mismo modo que 

12 Las tres guṇas en la escala del mundo condicionado desde la inercia y oscuridad 
total (límite de tamas) hasta el más luminoso equilibrio (límite de la actividad por 
la pureza de sattva) pasando por todos los grados aparentes del movimiento.
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el soñador no debe confundirse con el sueño, tampoco ha 
de confundirse al Señor con la creación; pues igual que el 
hombre sobrevive cuando su sueño ha terminado, el Señor 
permanece tras la disolución de su creación. O también, lo 
mismo que tú continúas siendo por siempre conciencia pura 
más allá del cuerpo, el Señor sigue siendo una conciencia 
ilimitada más allá del universo. ¿No es acaso sólo una pro-
yección hecha Por Él sobre Él? ¿Por Sí y sobre Sí? No puede 
haber realmente otra cosa que la conciencia. Dime de algún 
lugar donde no haya conciencia, cuando no hay nada más 
allá. ¿O es que puede alguien probar que haya algo fuera de 
ella? La conciencia no es algo que se pueda ignorar.

Esta conciencia es sin más la única existencia, abar-
ca todo el universo y es perfecta y sin partes. Igual que no 
puede haber olas independientemente del océano ni luz del 
día sin el Sol, tampoco el universo puede concebirse sin la 
conciencia. El Dios Supremo mismo es la personifi cación 
de la pura conciencia. Este entero universo con todo lo mó-
vil e inmóvil, surge, se mantiene y se disuelve en Él. Esta es 
la conclusión fi nal de los Vedas. Las Escrituras son la única 
guía por la que uno puede acercarse a las cuestiones meta-
físicas. 

Puesto que las Escrituras tienen su origen en el Se-
ñor omnisciente, ellas son partícipes de su omnisciencia. El 
Ser mencionado en ellas existe eternamente incluso antes 
del nacimiento del universo. Su creación carece de auxilio 
externo o material. Por tanto Dios es supremo, perfecto, 
puro e independiente. La creación no es un objeto aparte; 
es una representación en la misma trama de la suprema 
conciencia, pues no puede haber nada más allá de la per-
fección. Nuestra imaginación y nuestras representaciones 
teóricas jamás podrán equipararse con la otra representa-
ción que le sirve de base. El universo ha tenido lugar sólo 
como imagen en la superfi cie del espejo del Absoluto. Esta 
conclusión es acorde con los hechos. 
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La creación es como el truco de un mago, como una 
ciudad nacida de la imaginación divina. Paraśurāma, tú ya 
sabes cómo son las creaciones de la fantasía, llenas de gen-
te, vida, trabajo y todo lo demás –las dudas, las pruebas, 
las discusiones y las conclusiones. Y todo no son más que 
imaginaciones surgiendo y hundiéndose en la mente. Lo 
mismo que estos castillos en el aire son productos imagina-
rios de los hombres, es la creación un producto de la mente 
de Śiva. Śiva es la conciencia absoluta sin forma alguna. Śrī 
Tripurā es la potencia y la testigo del conjunto. Ese Ser exis-
te completo e indiviso. 

El tiempo y el espacio son factores de división en el 
mundo; de éstos, el espacio se refi ere a la localización de 
los objetos y el tiempo a la sucesión de acontecimientos. 
El tiempo y el espacio son ellos mismos proyecciones de la 
conciencia, ¿cómo podrían ellos destruir su propia base y 
continuar siendo todavía lo que son? ¿Puedes mostrarme 
un momento o lugar que no esté atravesado de concien-
cia? ¿No está en tu conciencia cuando tú hablas de ello? La 
existencia de hecho de las cosas es sólo su percepción de las 
mismas y nada más. Esa percepción pertenece a la concien-
cia tan sólo, pues sólo aquello que contiene su propia luz 
cuenta. Los objetos no son así, pues su existencia depende 
de la percepción por los seres conscientes. La conciencia 
brilla por sí, no así los objetos que dependen de los seres 
conscientes para ser conocidos. 

Tú todavía puedes aducir que los objetos existen 
incluso si no son percibidos por nosotros, pero escucha: no 
hay consistencia en el mundo en relación con la existencia 
o no existencia de las cosas. La cognición es el único factor 
determinante. Del mismo modo que los refl ejos no tienen 
una sustancia propia fuera del espejo, tampoco las cosas del 
mundo tienen sustancia fuera de la cognición que la inteli-
gencia permite. Que tú puedas detallar las cosas y tocarlas 
no quita para que sigan siendo simples percepciones.
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Esas cualidades de las imágenes refl ejadas depen-
den de la calidad de la superfi cie refl ectante, y así podemos 
ver con una cierta claridad en aguas quietas o en una super-
fi cie bien pulida. Claro que esos espejos son algo insensible 
y para nada independiente; mientras que la conciencia es 
siempre pura y libre, sin que necesite objetos externos para 
crear imágenes. Los espejos ordinarios pueden distorsio-
narse o empañarse con el movimiento o la suciedad, mien-
tras que para la conciencia no hay nada ajeno que pueda 
deteriorarlo, permaneciendo siempre sola e indivisa, y siendo 
exclusivo su refl ejo. Las cosas creadas no tienen luz propia y 
son iluminadas por la cognición de otro, y la cognición de 
las cosas implica su imagen en nuestra inteligencia. Son 
sólo imágenes; igual que la entera creación, que, no te-
niendo luz propia, ni siendo consciente de sí misma, es un 
hecho de nuestra percepción. De modo que yo digo que el 
universo no es más que una imagen en nuestra conciencia. 
La conciencia esplende aun con la formación de imágenes 
en ella; aun intangible, persiste y no falla. Lo mismo que las 
imágenes en un espejo no existen independientemente de 
él, las creaciones de la conciencia no existen fuera de ella. 
Los objetos son necesarios para producir imágenes en el 
espejo; pero con todo no son necesarios para la conciencia 
porque esta existe por sí misma y sin causa.

¡O Paraśurāma! Reconoce cómo las fantasías y alu-
cinaciones se recrean vívidamente en la mente incluso en 
ausencia de cualquier realidad que las apoye. ¿Cómo es que 
ocurre eso? La facultad imaginativa en la mente asume el 
lugar y existencia de los objetos. Cuando esa imaginación 
es profunda, adopta la forma de una creación. Pero la con-
ciencia sigue siendo pura y sin tacha si prescindimos de la 
propia imaginación. 

Así, puedes concebir cómo la conciencia ya era abso-
luta y pura antes de la creación y cómo la peculiar cualidad 
creadora de su voluntad dio lugar a esta imagen del mundo 
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en ella. Pues el mundo no es nada sino una imagen proyec-
tada en el soporte de la conciencia, que difi ere de las repre-
sentaciones mentales ordinarias por su larga duración; lo 
que a su vez se debe a la fuerza de voluntad para producir 
los fenómenos. El universo aparece como efectivo, material 
y perfecto porque la voluntad que despliega su creación es 
independiente y perfecta, mientras que las concepciones 
humanas son más o menos volátiles de acuerdo con la fi r-
meza de la voluntad que anida en ellas. 

Estas limitaciones ordinarias pueden superarse 
hasta cierto punto con el uso de encantamientos, hierbas, 
gemas y talismanes, y de modo mucho más genuino cuan-
do se establece un fl ujo ininterrumpido de la conciencia 
del yo. Con la ayuda del yoga, Rāma, tú puedes observar 
la creación manifestada por tu propia voluntad igual que 
las alucinaciones provocadas por un mago. Los objetos del 
mundo se pueden usar y manejar, pero también puede ocu-
rrir eso con las creaciones mentales de un sueño. Las crea-
ciones de un mago son sólo transitorias, mientras que las 
del yogi pueden ser permanentes; pero ambas son externas 
a su creador, mientras que la creación divina no puede se-
pararse de la omnipresencia de su Creador.

Puesto que el Señor de la conciencia es infi nito, la 
creación sólo puede persistir en Él, y lo demás son fanta-
sías. Dado que el universo es sólo una proyección sobre 
el espejo de la conciencia y por la conciencia, su carácter 
irreal sólo se hace transparente para la propia conciencia 
que lo investiga, y de ninguna otra forma. La verdad no 
puede cambiar de naturaleza, mientras que lo ilusorio cam-
bia sin descanso. ¡Y no tienes más que ver cuán cambiante 
es la naturaleza del mundo! Distingue entre la verdad sin 
cambios y las mudanzas de la ilusión y examina este mun-
do compuesto de ambos factores, fenómenos cambiantes 
y conciencia subjetiva sin cambios; si lo ves claramente, 
no podrás evitar la comparación con un espejo, inmutable 
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y con luz propia, y las cambiantes imágenes que podrían 
aparecer en él. 

El mundo no resiste la investigación debido a su na-
turaleza cambiante e irreal. La penetrante visión nocturna 
del búho resulta deslumbrada y cegada por la luz del Sol, 
y de modo semejante, el mundo se despliega en toda su 
gloria ante la ignorancia pero desaparece ante un detenido 
análisis. Lo que es suculenta comida para los animales que 
viven de la descomposición es puro veneno para otros. Lo 
que es una cosa para yogis y seres realizados, es algo com-
pletamente distinto para otros. Lo que es una larga distan-
cia en un medio de trasporte puede ser muy breve por otros 
medios. Los grandes espacios que se refl ejan en un espejo 
están todos en él y con todo son irreales.

De este modo, la investigación se diluye por sí mis-
ma. La investigación y el objeto investigado se diluyen en el 
único factor constante que subyace a ambos, y que es la con-
ciencia. Sólo ella permanece. Lo que esplende en su propio 
Ser: esa es la conciencia absoluta y sin atributos. El universo 
sólo puede ser el Sí mismo, pues nada existe fuera de Él. 
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Capítulo XII

LA APARIENCIA DE REALIDAD DEL UNIVERSO DEPENDE DE 
LA FIRMEZA DE LA VOLUNTAD DE QUIEN LO CONTEMPLA

Paraśurāma, por más que escuchara atentamente a Dattātreya, 
no salía de su perplejidad, y preguntó:

O Señor, lo que me has dicho hasta aquí del universo 
debe ser verdad. Pero aun así, ¿cómo es que me parece real 
a mí y a otros muchos que sin duda son sagaces e inteligen-
tes? ¿Por qué me sigue pareciendo real por más que te oiga 
decir lo contrario? Demuéstrame por favor su irrealidad y 
disipa así mi ilusión.

Dattātreya se dispuso a explicar la causa de la ilusión 
que induce a creer en la realidad del mundo:

Escúchame, Paraśurāma. La ilusión es tan inmemo-
rial como la profundamente arraigada ignorancia que con-
funde una cosa con otra. Contempla cómo el Sí mismo ha 
sido ignorado y se ha venido a identifi car el cuerpo con el Sí 
mismo. ¡Compara este pobre cuerpo hecho de carne y hue-
so con la pura y libre inteligencia! Hasta este torpe y denso 
cuerpo es confundido con la cristalina conciencia sin más 
razón que el hábito irrefl exivo. Del mismo modo se toma 
una y otra vez al universo por real, hasta el punto en que 
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llegar a parecer como efectivamente real. Sólo cambiando 
tu punto de vista puedes remediarlo. El mundo llega a ser 
para cada uno aquello que se ha acostumbrado a pensar. 
Esto lo llega a comprender a la perfección el yogi tras la 
larga contemplación de su objeto. 

Te lo ilustraré con un una vieja historia. En el país 
de Vaṅga existe una ciudad santa llamada Sundara, en la 
que vivió una vez el rey Suṣeṇa, famoso por su sabiduría. Su 
hermano más joven, Mahāsena, era su más leal y cumplido 
servidor. El rey gobernó el reino tan bien que todos sus 
súbditos lo amaban. Llegó a realizar el supremo sacrifi cio 
del Aśvamedha13. Los más valientes príncipes de todos los 
reinos siguieron al caballo con grandes ejércitos. Su carre-
ra no encontró obstáculos hasta que alcanzaron las riberas 
del río Irawady. Estaban tan eufóricos que pasaron al lado 
del augusto sabio Gaṇa sin tan siquiera saludarlo. El hijo de 
Gaṇa lo tomó como un insulto y se exasperó: atrapó al ca-
ballo destinado al sacrifi cio y combatió con los héroes que 
lo custodiaban. Lo rodearon completamente pero ni entre 
todos pudieron impedir que llegara con el caballo hasta el 
monte Gandha; tras lo que no les quedó otra alternativa que 
batir la montaña. El hijo del sabio apareció de pronto con 
un enorme ejército, combatió a sus enemigos y los derrotó 
destruyendo a las legiones de Suṣeṇa. Tomó muchos pri-
sioneros de guerra, incluyendo a los príncipes, y volvió al 
monte. Los pocos que escaparon fueron a Suṣeṇa y le conta-
ron todo lo ocurrido. 

Suṣeṇa no salía de su asombro y le dijo a Mahāsena: 
¡Hermano! Ve a donde está Gaṇa. Recuerda que los 

que hacen grandes austeridades son terriblemente podero-
sos y no pueden ser conquistados ni por los mismos dioses; 
tendrás que complacerle si queremos que nos permita re-
cuperar a los príncipes y al caballo a tiempo para realizar 

13 El sacrifi cio ritual del caballo que era la consumación de la supremacía de un 
Rey entre los reyes.
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el sacrifi cio en la fecha prescrita. El orgullo ante los sabios 
siempre resulta humillado. Si se encolerizan, son capaces 
de reducir el mundo a cenizas. Así que deberás acercarte 
a él con el mayor de los respetos si queremos conseguir 
nuestro objetivo.

Mahāsena obedeció inmediatamente y fue en su 
búsqueda. Llegó a la ermita de Gaṇa y lo encontró sentado 
tan fi rmemente como una roca, con sus sentidos, mente e 
intelecto totalmente controlados. El sabio, que se encon-
traba inmerso en el Ser, tenía la solemnidad de un mar 
en calma absoluta. Mahāsena se postró espontáneamente 
ante el sabio y comenzó a cantar sus alabanzas, y estuvo 
reverenciándolo así durante tres días. El hijo del sabio, que 
había estado observando complacido al visitante, fue hacia 
él y le dijo: 

Estoy satisfecho con el respeto que has mostrado 
por mi padre; dime qué puedo hacer por ti y lo cumpliré 
sin demora. Soy el hijo del gran Gaṇa, el eremita sin par. 
Escúchame, príncipe. No es este el mejor momento para 
que mi padre se dedique a hablar. Ahora mismo está en 
Kevala Nirvikalpa Samādhi14, y puedes suponer que no regre-
sará antes de doce años. Ya lleva así cinco, luego le deben 
quedar todavía otros siete por delante. Así que lo mejor es 
que me digas a mí lo que quieres de él y yo lo haré para ti. 
Tampoco me subestimes y pienses que sólo soy un joven 
testarudo indigno de su padre. No hay nada imposible para 
los yogis que cumplen sus austeridades.

Tras escucharlo, Mahāsena, que era un hombre sen-
sato, lo saludó con las manos unidas y le dijo: 

¡O, hijo de un gran sabio! Si tú quieres satisfacer mi 
deseo, yo quiero hacer una breve petición a tu sabio padre 

14 Un grado extremo de alejamiento del cuerpo y sus condicionamientos dentro 
de las cambiantes clasifi caciones de la literatura india para los tipos de unión o 
éxtasis. 
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cuando él vuelva de su samādhi. Ten la gentileza de ayudar-
me a ello si te place. 

El hijo del sabio replicó:
Rey, tu petición es difícil de cumplir. Pero puesto 

que te lo he prometido, no puedo faltar a mi palabra. Ahora 
te pido que esperes una hora y observes el poder del yoga. 
Ya ves, mi padre se encuentra en una calma que está más 
allá de todo. ¿Quién podría sacarlo de su estado por medios 
externos. Pero espera un momento y observa. Voy a conse-
guirlo de inmediato gracias a las sutilezas del yoga.

Dicho esto, se sentó, se retiró de sus sentidos, y 
acompasó su inspiración y expiración hasta detenerla por 
completo. De este modo pudo entrar en la mente del sabio, 
y tras trabar contacto con ella, volvió a su propio cuerpo. El 
sabio volvió de inmediato al mundo externo y se encontró 
con Mahāsena frente a él, postrándose y alabándole. Se de-
tuvo por un momento y concentró todo su poder en ver lo 
que había detrás de esa curiosa situación.

Luego se dirigió a su hijo con ánimo ligero y jovial: 
Muchacho, no vuelvas a repetir lo que hiciste. La 

ira destruye el valor de todas las austeridades. Las auste-
ridades sólo son posibles y progresan gracias a que el rey 
protege a los yogis. Interferir con un sacrifi cio siempre es 
censurable y la gente de bien no debe admitirlo. Sé un buen 
chico y devuelve de inmediato al caballo y a los príncipes. 
Hazlo sin demora para que el sacrifi cio pueda realizarse en 
la hora prescrita.

Con esta admonición se apaciguó el ánimo del hijo 
del sabio. Fue al monte, regresó con los príncipes y el ca-
ballo, y los liberó satisfecho. Mahāsena envió a los príncipes 
con el caballo a la ciudad. Estaba atónito por todo lo ocurri-
do y preguntó respetuosamente a Gaṇa: 

Señor, dime por favor cómo pudo esconder al caba-
llo y los príncipes en la montaña. 

Gaṇa contestó:
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O Rey, escucha; yo antaño fui un emperador que 
gobernó un imperio sólo limitado por los océanos. Tras 
mucho tiempo la Gracia del Señor descendió sobre mí y 
comencé a sentir un desprecio tal por el mundo, que sólo 
me parecía basura en comparación con la conciencia que 
lo habita. Abdiqué del trono a favor de mis hijos y me reti-
ré a este bosque. Mi esposa me acompañó por sentido del 
deber. Pasaron unos cuantos años de penitencias y auste-
ridades. En una ocasión mi esposa me abrazó y tuvo de mí 
este hijo mientras yo estaba en samādhi. Me hizo volver a 
mis sentidos, dejó el niño en mis manos, y murió. Yo cuidé 
del niño con todo mi amor y cuidado. Cuando creció, oyó 
decir que yo había sido una vez rey; deseó serlo también y 
me pidió que le concediera su ruego. Yo lo inicié en el yoga, 
que practicó con tal éxito, que fue capaz con la sola fuerza 
de su voluntad de crear un mundo propio en esa montaña, 
en la cual reina ahora. Allí fue donde detuvo al caballo y los 
príncipes. Acabo de contarte el secreto de esa montaña.

Tras escuchar esta historia, Mahāsena preguntó de 
nuevo:

He escuchado con enorme interés tu explicación de 
lo que hay en la montaña. Pero me gustaría verlo con mis 
propios ojos. ¿Podrías concederme este ruego?

El sabio le ordenó a su hijo: 
Muchacho, ve y dale una vuelta por el lugar para que 

se quede tranquilo. Y con estas últimas palabras el sabio re-
tornó de nuevo a su samādhi, dejando defi nitivamente al rey 
y a su hijo con sus propios asuntos. Éstos fueron a la mon-
taña, y el hijo desapareció al entrar en ella, pero Mahāsena 
fue incapaz de entrar. Así que se quedó fuera llamándolo. 
Finalmente el hijo volvió a salir y le dijo al rey:

Mi Rey, no se puede entrar en esta montaña con una 
fuerza tan escasa como la que tú posees. La encontrarás 
demasiado compacta. Sin embargo tú deberías entrar en 
ella tal como mi padre ordenó. Por tanto, deja tu cuerpo 
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denso en este agujero cubierto de rastrojos: entrarás en la 
montaña en mi compañía sólo con tu envoltura mental.

Pero el rey tampoco pudo, pues no sabía ni qué ha-
cer, y terminó pidiendo ayuda:

Ya me dirás, joven bendito, cómo esperas que me 
libre de mi cuerpo. Si se trata de hacerlo a la fuerza, no veo 
otra forma que morir.

El joven santo sonrió ante las limitaciones del prín-
cipe y le dijo:

No parece que sepas yoga. ¡Venga, cierra tus ojos!
El rey cerró los ojos; el joven entró de inmediato en 

él, tomó el cuerpo sutil del rey y dejó el cuerpo denso en el 
agujero. Luego el joven entró en la montaña con su cuer-
po sutil llevando agarrado al rey deseoso de contemplar el 
imperio en las entrañas de la tierra. Una vez allí, despertó 
a su durmiente compañero de su sueño. Éste se encontró 
sostenido por el santo en medio de la inmensidad del éter. 
Se alarmó mirando en todas las direcciones y le rogó al 
santo: 

Pereceré en este ilimitado espacio si me dejas. 
Al joven le divertía su miedo, y le dijo: 
No te abandonaré, puedes estar seguro. Mira libre-

mente a tu alrededor y deja a un lado el miedo.
El rey se armó de coraje y miró lo que le rodeaba. 

Vio el cielo sobre él, cubierto por la oscuridad de la noche 
y cuajado de titilantes estrellas. Se elevó y luego miró hacia 
abajo; llegó a la región de la luna y se quedó helado del frío. 
Después, y protegido siempre por el joven santo, arribó a 
las inmediaciones del Sol y quedó abrasado por sus rayos. 
Fueron para refrescarse a la región opuesta de los cielos, 
y llegaron a las cumbres de los Himālayas, desde donde 
pudieron divisar toda la tierra. Dotado con una visión tan 
penetrante como su cuerpo, pudo también contemplar 
tierras desconocidas e ínsulas extrañas. Había de todo en 
aquellos mundos distantes: en algunos lugares la oscuri-
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dad dominaba; en otros hasta la tierra se asemejaba al oro; 
islas, océanos y continentes eran atravesados por ríos y 
montañas; cielos poblados por Indra y los Devas, otros por 
los Asuras, los humanos, los rākṣasas, y otras entidades y 
razas. Encontró además que su joven guía se había dividido 
a sí mismo y adoptado la forma de Brahmā en Satyaloka, de 
Viṣṇu en Vaikuṇṭha, y de Śiva en Kailāsa mientras al mismo 
tiempo seguía en su forma original como rey gobernante de 
su mundo. Mahāsena estaba maravillado ante este desplie-
gue de poder. Y entonces le dijo el hijo del sabio: 

Has de saber que esta visión ha durado sólo un día 
según cómo aquí transcurre el tiempo, pero según el tiempo 
de tu mundo han pasado doce mil años. Así que no estará 
de más que regresemos para ver a mi padre. Y ayudó al rey 
a salir de la montaña de vuelta al mundo exterior.
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Capítulo XIII

DE LA SEMEJANZA ENTRE LA VIGILIA Y EL SUEÑO, Y DE 
CÓMO LOS OBJETOS SON SÓLO IMÁGENES MENTALES

El hijo del sabio indujo el sueño en el rey, unió su cuerpo 
sutil con el denso dejado atrás en el agujero, y lo despertó. 
Al recobrar sus sentidos, Mahāsena encontró que todo en el 
mundo había cambiado. La gente, el curso de los ríos, los 
lagos, los árboles y todo lo demás era diferente. No entendía 
nada, y en el colmo de la perplejidad preguntó al santo:

¡Gran hombre! ¿Cuánto tiempo hemos estado con-
templando tu mundo? ¡Este mundo parece diferente de 
aquel al que yo estaba acostumbrado!

El hijo de Gaṇa respondió:
Escucha, Rey, este era el mundo en el que estábamos 

y que dejamos para ver el mío del interior de la montaña. 
Como aquí ha transcurrido mucho tiempo, todo ha sufrido 
cambios enormes. Dentro, y según el tiempo de allí, estuvi-
mos sólo un día, pero eso aquí equivale a doce mil años, y 
es sólo por eso que hay tantos cambios. No tienes más que 
ver las diferencias en la forma de ser de la gente, incluyen-
do sus lenguas. Todo esto es perfectamente natural; ya he 
notado este tipo de cambios muchas veces antes. Pero mira 
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allí. He ahí a mi señor padre sumergido en el samādhi. ¿Te 
acuerdas de cuando estuviste delante de él, alabándolo y 
rogándolo? Mira, ahí enfrente está la montaña.

En esta época, la descendencia de tu hermano se ha-
brá multiplicado hasta miles o millones de almas. Lo que 
antes fue Vanga, tu país, con Sundara como capital, es aho-
ra una jungla llena de animales salvajes. Ahora hay un tal 
Vīrabāhu en el linaje de tu padre que tiene su capital Viśālā 
en las riberas del Kṣiprā en el país de Mālava. Siguiendo tu 
linaje, está Suśarmā, con capital en Varddhana en la tierra 
de los drávidas, a orillas del Tāmbraparṇī. Así son las cosas 
de este mundo, que no pueden estarse quietas ni por un 
momento, por no hablar de miles de años. Pues en todo 
este tiempo ha cambiado hasta el perfi l de la tierra con sus 
montes, ríos y lagos. Se han hundido montañas y han sur-
gido volcanes; algunas llanuras se han elevado y otras han 
sido anegadas por el mar; zonas desérticas se han hecho 
fértiles y otras fértiles se han desertifi cado; algunas piedras 
consideradas antes preciosas carecen ahora de valor, y otras 
que antes eran baratijas son ahora inestimables; antiguos 
salares son ahora aguas dulces y lagos paradisíacos de an-
taño son ahora yermos condenados. También los animales 
han estado migrando y sufriendo cambios de continuo al 
compás de los cambios de la tierra, y en muchos lugares 
donde antes pastaba sólo el ganado, hay ahora fi eras salva-
jes; y al contrario en otras regiones. Todos estos cambios 
son lo acostumbrado en la tierra; pero no te quepa duda de 
que sigue siendo esa misma tierra por la que andábamos 
antaño.

Mahāsena escuchó todo lo que tenía que decirle el 
hijo del sabio, y cuando empezó a asimilarlo, se desmayó. 
Después de ser reanimado por su compañero, se sintió em-
bargado por la pena, y lloró la pérdida de su hermano real, 
el hijo de su hermano y su propia mujer e hijos. Tras un 
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buen rato, el joven sabio intentó disipar su pena con las 
palabras oportunas:

Tú eres una persona sensata, ¿por qué lloras y qué 
pérdida lamentas? Un hombre sensato no hace nada sin 
un propósito; obrar sin discernimiento es algo infantil. 
Piénsalo bien y dime primero qué pérdida te apena tanto, y 
después, de qué te va a servir tu pena.

Mahāsena, todavía inconsolable, contestó:
Siendo tan sabio como eres, ¿eres incapaz de en-

tender por qué me apeno? ¿Qué razón buscas, cuando he 
perdido todo lo que tengo? Cualquiera tiene una gran pena 
con sólo que pierda a un familiar. Pero yo he perdido a toda 
mi familia, a todos mis allegados, e incluso a todo lo que 
conocía; y todavía me preguntas que porqué estoy triste. 

El hijo del sabio siguió con ánimo burlón: 
¡O, Rey! Haz el favor de decirme; esa facilidad para 

caer en el desánimo, ¿es una virtud hereditaria? ¿Te puedes 
permitir la autocompasión en una situación como ésta? ¿O 
es que piensas recuperar todo lo perdido llorando? ¡Pién-
salo, Rey! ¿Quién eres tú? ¿Quiénes son esos cuyas muertes 
ahora tanto lamentas? ¿Eres tú tu cuerpo, o eres otra cosa 
que eso? Pero sabrás que el cuerpo es sólo un agregado de 
diferentes sustancias. El daño para cualquiera de ellas es 
daño para el conjunto, pero no hay un momento en que no 
esté cambiando cada uno de los componentes. Con todo, 
no pensarás que las secreciones y excreciones son para el 
cuerpo una pérdida. Aquellos a los que tú llamas tu herma-
no, y todos los demás, son sólo cuerpos; los cuerpos están 
hechos de polvo, y cuando se desintegran, vuelven al polvo. 
Y ese polvo de la tierra queda disponible para otros seres. 
¿Cuál es entonces la pérdida?

Pero de hecho tú no eres el cuerpo. Tú posees el 
cuerpo y lo llamas tuyo, igual que haces con una prenda 
que posees. ¿Qué diferencia hay entre tu cuerpo y tu ropa? 
¿Tienes alguna duda sobre esto? Siendo otra cosa que tu 
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propio cuerpo, ¿cuál es la relación entre tú y otros cuerpos? 
¿Alguna vez has pretendido tener la misma relación con los 
trajes de tu hermano? ¿Por qué llorar entonces la pérdida 
de los cuerpos, en nada diferentes de la indumentaria? Tú 
hablas en términos de “mi” cuerpo, “mis” ojos, “mi” vida, 
“mi” mente, y así con todo lo demás; ahora te pido que me 
digas exactamente quién eres tú.

Tras esta dura apelación, Mahāsena empezó a pen-
sar en el tema, e incapaz de asumir el envite, pidió que le 
dejara considerarlo cuidadosamente. Después de un rato 
volvió y dijo con la mayor humildad:

Señor, no sé quien soy. He estado sopesándolo, pero 
no llego a ninguna parte. Mi pena es simplemente natu-
ral; aunque no tenga una forma de explicarla. Maestro, 
te pido ayuda. Ten la bondad de responderme a tu propia 
pregunta. Todo el mundo se siente embargado por la pena 
cuando mueren sus allegados, aunque no se lloran todas 
las pérdidas; si bien nadie parece conocer su propio ser. 
Me entrego a ti como discípulo. Ten la bondad de iluminar 
mi oscuridad. 

El hijo del sabio contestó a Mahāsena:
¡Escucha, Rey! La gente es engañada por la ilusión 

creada por el Señor supremo. Ellos comparten sus miserias 
por la ignorancia de su propio ser. Pero su miseria carece 
de sentido. La miseria dura lo mismo que dura la ignoran-
cia del ser. El hombre ignorante del ser se aterroriza igual 
que el soñador con sus propios sueños o el ingenuo con las 
serpientes de un espectáculo de magia. Igual que el soña-
dor despertado de su pesadilla o el hombre que se entera 
del truco de magia no sólo dejan de tener miedo sino que 
hasta se burla de quien lo tiene, así también alguien cons-
ciente del ser no sólo no se apena sino que hasta la pena de 
otros le resulta chocante. Y tú, valiente héroe, tendrás que 
abatir la impenetrable fortaleza de la ilusión y conquistar 
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tu miseria con la realización del ser. Mientras tanto debes 
discriminar: no puedes dejarte engañar como un tonto.

Tras estas palabras del joven sabio, dijo Mahāsena:
Maestro, tu ejemplo no me parece oportuno. Uno 

termina pronto por saber el carácter ilusorio de un sueño 
o un truco de magia, mientras que la realidad concreta de 
este mundo es persistente e indudable. Esto sí que es una 
fortaleza inexpugnable. ¿Quién puede compararlo con los 
evanescentes sueños?

El hijo del sabio replicó:
Escucha; tu opinión de que el ejemplo no es oportu-

no no es sino un engaño doble, como el de un sueño dentro 
de un sueño. Considera el sueño como lo haría un soñador 
y dime si los árboles no dan sombra a los transeúntes, o no 
dan frutos que puedan otros comer. ¿Acaso se comprende 
el carácter ilusorio del sueño en el sueño mismo? ¿O más 
bien quieres decir que el sueño se revela falso después de 
despertar de él? Pero, ¿no es igualmente desmentido el 
mundo de la vigilia en tus sueños o en el sueño profundo? 
¿O me dirás que el estado de vigilia no es igual porque hay 
una continuidad en él cuando te despiertas?

¿Pero no sabes tú que también hay continuidad en 
tus sueños de un día para otro? Seguramente me dirás que 
no tienes evidencia de ello; pero piensa bien si la continui-
dad de tu mundo de vigilia no es rota a cada momento de 
tu vida. ¿Piensas que las montañas, mares y la misma tie-
rra son fenómenos permanentes, cuando estás viendo que 
su apariencia cambia continuamente? ¿No es el mundo 
del sueño igualmente continuo pero fl uido, con su tierra, 
ríos, montañas, conocidos y amigos? ¿Dudas de que sea un 
mundo duradero? Entonces, tendrías que aplicar el mis-
mo argumento a la naturaleza del mundo de la vigilia, y 
concluir que no es menos evanescente. Es fácil ver que los 
objetos en permanente cambio tales como el cuerpo, ríos, 
árboles e islas son transitorios. Ni tan siquiera las monta-
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ñas son inmutables, pues su perfi l cambia por la erosión de 
cascadas y torrentes, el saqueo de los hombres y los ani-
males, relámpagos, tormentas y otras muchas causas con-
currentes. También podrás comprobar múltiples causas de 
cambio en mares y tierras. Deberías investigar todo esto 
detenidamente.

El sueño y la vigilia se asemejan en lo discontinuo de 
su armonía. No hay continuidad ininterrumpida en ningún 
objeto porque toda nueva aparición conlleva una desapari-
ción posterior. Y sin embargo, no parece que pueda negarse 
una continuidad subyacente en los objetos. Puesto que la 
creación de un sueño es borrada por la experiencia actual, 
¿dónde está la diferencia entre la base que subyace al sueño 
y la que sustenta a los objetos de la vigilia?

Si dices que el sueño es una ilusión y que carece de 
base, mientras que el mundo de la vigilia no es desmentido 
por nada y debe ser real, me tendrás que decir qué clase 
de ilusión. Lo único que la caracteriza es su carácter tran-
sitorio, que no es más que su aparición y desaparición de 
nuestros sentidos. ¿Pero acaso no queda todo revocado en 
el sueño profundo? Si aún mantienes que la contradicción 
mutua no aporta ninguna evidencia ni demuestra nada, eso 
equivale a decir que sólo la propia evidencia de la visión es 
la verdadera prueba. Pero así, las personas como tú nunca 
calan la naturaleza de las cosas.

No te queda entonces otra cosa que mi palabra de 
que este mundo de vigilia es semejante al del sueño. Tam-
bién allí transcurren largos periodos de tiempo. Por tanto, 
ambos estados muestran una naturaleza perdurable y con 
sentido. Del mismo modo que estás consciente en tu vigilia 
lo estás también en tus sueños. Siendo ambos estados tan 
similares, ¿por qué no lamentas las pérdidas de tus conoci-
dos en los sueños? El mundo de la vigilia nos parece así de 
real sólo por la fuerza del hábito. Si lo imagináramos vacío 
se desvanecería en la nada.
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Uno empieza por imaginar algo; luego lo contempla; 
y por la asociación repetida y continua llega a decidir que 
es verdadero salvo que algo lo contradiga. De este modo, el 
mundo parece tan real como nuestra propia costumbre. El 
mundo mío que tú visitaste resiste esta prueba; demos una 
vuelta de nuevo y contémplalo tú mismo.

Dicho esto, el hijo del sabio cogió al rey, dieron una 
vuelta a la montaña y regresaron al mismo sitio. Luego 
continuó:

¡Ya lo has visto, Rey! La vuelta a la montaña no tiene 
más de una legua, pese a que tú has visto todo un univer-
so en su interior. ¿Es falso o es real? ¿Es un sueño o algo 
diferente? Lo que allí pasó como un día, han sido doce mil 
años aquí. ¿Qué punto de vista es el correcto? Piénsalo y 
dímelo luego. Está claro que tú no puedes distinguir esto 
de un sueño, luego no puedes evitar concluir que el mundo 
no es más que imaginación. Mi mundo desaparecerá inme-
diatamente si yo ceso de contemplarlo. Si te convences de 
la naturaleza semejante al sueño del mundo, no necesitarás 
apenarte de la muerte de tu hermano. 

Lo mismo que las creaciones de un sueño son re-
presentaciones moviéndose en la pantalla de la mente, este 
mundo incluyéndote a ti mismo es el reverso de la repre-
sentación creada por la pura inteligencia: no es más que la 
imagen de un espejo. Verás como te sientes cuando te con-
venzas de ello. ¿Te sentirás eufórico por la aparición de un 
conocido o deprimido por su desaparición? Comprende que 
el Sí mismo es el espejo independiente que proyecta y a la 
vez soporta a este mundo. El Ser es conciencia pura ilimi-
tada. No lo dudes. Compréndelo sin demora y haz tuya esa 
dicha que todo lo trasciende.
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Capítulo XIV

QUE EL UNIVERSO ES PURA IMAGINACIÓN; CÓMO ÉSTA 
PUEDE SER SATISFECHA Y QUÉ ES LO QUE ESTÁ MÁS ALLÁ

Habiendo escuchado al hijo del sabio, Mahāsena comenzó 
a pensar clara y seriamente, llegó a la conclusión de que el 
mundo es como un sueño y se sobrepuso a su dolor. Con 
su mente fortalecida, ya nada más le perturbó. Entonces 
preguntó a su compañero: 

¡Hombre santo y sabio! Tú conoces este mundo y lo 
que hay más allá. No creo que haya nada que tú no sepas; 
así que te ruego me expliques: ¿Cómo puedes decir que 
todo lo que vemos es pura imaginación? Por más que yo 
intente imaginar, mi imaginación no se materializa. Pero 
tú has creado un universo con la sola fuerza de tu voluntad. 
¿En qué se diferencian el tiempo y el espacio de estas crea-
ciones? Dímelo, por favor. 

El sabio respondió a esta pregunta:
La voluntad concibe con frutos o sin ellos depen-

diendo de si es uniforme o es interrumpida por la indeci-
sión. ¿Acaso no sabes que este entero universo es el fruto 
del deseo de Brahmā? Todo esto parece tener realidad y 
permanencia sólo debido a la fuerza del deseo original. En 
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cambio, el mundo de tu creación no se lo toma nadie en 
serio, y tú misma desconfi anza lo hace inútil. 

Las concepciones se materializan por diversas ra-
zones: en virtud de la función natural, como en el caso de 
Brahmā, creador del universo; por la posesión de gemas 
animadas y talismanes, como en el caso de los Yakṣas y los 
Rākṣasas; por el uso del néctar extraído de hierbas para los 
Devas; por la práctica del yoga para los yogis; por el ma-
ravilloso poder de los encantamientos de algunos raros 
siddhas 15; por la intensidad de las austeridades de algunos 
sabios, y por favores, como en el caso de Viśvakarmā, el 
divino arquitecto del cosmos. 

Uno debería olvidar las viejas asociaciones si es 
que quiere hacer efectiva su nueva concepción, y esto 
sólo dura mientras no sea obstruido por las antiguas. Una 
concepción tiene fuerza salvo que sea impedida por una 
anterior y quede de este modo abortada. Sólo es efectiva 
cuando tiene fuerza; esa es la única manera en que puede 
lograrse algo importante. Tus concepciones no se mate-
rializan sólo por esta razón. De modo que debes practicar 
enfocando tu pensamiento si es que deseas que duren tus 
propias creaciones.

Te hablaré ahora sobre las diferencias de tiempo y 
espacio. Tú estás perplejo porque careces de competencia 
en los asuntos del mundo. Te aclararé como surgen estas 
diferencias. El Sol nos permite ver a todos, pero ciega a 
búhos y lechuzas; el agua es la morada de los peces pero 
ahoga al hombre; el fuego quema al hombre pero es comida 
para el pájaro titiri; el fuego es acosado por el agua pero 
en la época de la disolución surge en medio del océano. 
Estas y otras discrepancias parecidas se manifi estan por 
doquier. El hombre y los animales se dedican a todo tipo 
de actividades con sus miembros y sentidos, mientras que 

15 Seres realizados o perfectos.
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los espíritus hacen lo mismo con los cuerpos de otros. Los 
ejemplos podrían ser innumerables. Su explicación reside 
en esto:

La vista es inherente al ojo y no puede existir sin él. 
Un ojo con ictericia lo ve todo amarillo, y la diplopía produ-
ce una imagen doble de un objeto simple. Las visiones anor-
males son por tanto el resultado directo de ojos anormales. 
Se dice que los Karaṇḍakas de las islas orientales lo ven todo 
rojo, y que los habitantes de la isla Ramaṇaka lo ven todo 
cabeza abajo. Se oyen muchas historias de este tipo, que 
con todo se basan en una u otra anormalidad de la visión. 
Todas pueden encontrar remedio con un tratamiento. Y lo 
mismo puede decirse de los otros sentidos incluyendo a la 
mente, nudo de todos ellos. La relación entre espacio y ob-
jetos, y entre tiempo y eventos, depende de tu estimación 
–no hay una relación específi ca entre ellos.

Lo que la gente considera “exterior”, no es más que el 
origen y apoyo del universo, igual que el lienzo sirve de base 
a la pintura. No podría haber nada externo a ese “exterior”, 
salvo que sea el propio cuerpo. ¿Cómo puede externalizarse 
eso desde el exterior? Cuando tú por ejemplo dices “fuera de 
la montaña”, la montaña es sacada del resto del espacio; no 
está incluida en él. Sin embargo el cuerpo es percibido en el 
espacio exactamente igual que una jarra de barro. 

Por tanto el cuerpo debe ser externo al que ve. Lo 
que es visible cae dentro de lo iluminado, o de otro modo 
no puede ser visto. Así, los objetos iluminados han de estar 
dentro de la visión de lo que lo ilumina. El cuerpo y todo lo 
demás son lo iluminado porque ellos mismos son objetiva-
dos. Lo iluminado y lo que lo ilumina no pueden ser idénti-
cos. Pero de nuevo lo que ilumina no puede ser objetivado, 
pues ¿quién es el que ve aparte de él? ¿Y cómo puede la 
iluminación por la que ve existir aparte de él? Que lo que 
ilumina permita la luz y sirva como objeto permaneciendo 
aparte del que ve, es algo imposible de mantener. Por tanto 
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lo que lo ilumina no puede admitir nada extraño en sí, y es 
la perfección de la iluminación: el ser único de todo. 

Se extiende como el tiempo y el espacio; son per-
fectos e infi nitos, implicándose mutuamente como lo que 
ilumina, la iluminación y lo iluminado. En lo que hace al 
dentro o fuera, todo se halla incluido en la iluminación. 
¿Cómo puede haber algo “externo” más de lo que pueda 
serlo la cumbre para la montaña? El universo entero está 
en la iluminación, que brilla por sí misma y es autosufi cien-
te en todas partes y en cualquier tiempo. 

Esa iluminación es la Suprema y Trascendental 
Tripurā en toda su Majestad. Ella es nombrada como Brahmā 
en los Vedas, como Viṣṇu por los Vaiṣṇavas, como Śiva por los 
Śaivas, y como Śakti por los Śaktas. No hay nada salvo Ella. 
Ella lo sostiene todo con su capacidad, igual que un espejo 
sostiene las insustanciales imágenes. Ella es lo que ilumina 
en relación con lo iluminado. El objeto está inmerso en la 
iluminación como la imagen de una ciudad en un espejo. 
Lo mismo que la ciudad no está aparte del espejo, tampoco 
el universo está fuera de la conciencia. Igual que la abiga-
rrada imagen es sólo una porción de la superfi cie pulida y 
absolutamente compacta del espejo, así el universo es sólo 
una porción de la conciencia única, sólida y perfecta, el ser 
del Sí mismo. 

El mundo no puede demostrarse. El espacio es sim-
plemente vacío que sirve para separar la ubicación de los 
distintos materiales. El universo es siempre y de parte a 
parte un fenómeno del Sí mismo. Surge entonces la cues-
tión de cómo la conciencia, estando vacía, es densa al mis-
mo tiempo. Pero igual que el espejo, aunque impenetrable 
y denso, contiene la imagen, así también la pura conciencia 
es densa e impenetrable y sin embargo despliega el univer-
so en virtud de su autosufi ciencia. 

Aunque la compacta y simple conciencia lo penetre 
todo, todavía sostiene dentro de sí las creaciones móviles o 
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inmóviles en toda su maravillosa variedad, sin que exista 
causa inmediata ni remota para ello. Y del mismo modo que 
el espejo permanece inafectado por las diferentes imágenes 
pasajeras sin que por ello deje de refl ejarlas tan claramente 
como siempre, así también la sola conciencia ilumina los 
diferentes estados de sueño y de vigilia que pueden verifi -
carse con adecuada meditación. 

¡O, Rey! Examina otra vez tus fantasías e imágenes 
mentales. Aunque sean completamente detalladas, no por 
ello dejan de ser mentales. La conciencia que las penetra 
permanece igual de perfecta antes de la creación o después 
de la disolución del mundo, y aun durante la existencia del 
mundo sigue tan inafectada como el espejo por las imáge-
nes. Aunque imperturbada, perfecta, compacta, densa y 
simple, la conciencia absoluta, siendo autosufi ciente, ma-
nifi esta dentro de sí aquello que parece exterior igual que 
un espejo refl eja el espacio como algo externo a él.

Este es el primer paso en la creación; se lo cono-
ce como oscuridad o ignorancia. Comenzando como una 
fracción ínfi ma del conjunto, se manifi esta como si fuera 
externa a su origen, siendo propiedad del sentido del ego. 
La alienación se debe a tendencias latentes todavía por ma-
nifestarse. A causa de su falta de identidad con la concien-
cia original, existe como una mera energía sin sensibilidad. 
La conciencia que ilumina a eso aparentemente ‘exterior’ 
se denomina Śivatattva, mientras que el sentimiento “Yo” 
se conoce como Śaktitattva. 

Cuando, más adelante se desecha la abstracción del 
Sí mismo y tiene lugar la identifi cación con el espacio insen-
tiente, se le llama Īśvaratattva. La investigación de las dos 
últimas etapas es puro conocimiento o Vidyā. Estos cinco 
tattvas son puros y se relacionan con una condición indife-
renciada o potencialidades de una misma semilla. Después 
de que la diferenciación se haya manifestado a través de la 
fuerza de la voluntad, la parte insentiente predomina sobre 
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la otra, oponiéndose así a la anterior condición de signo 
contrario. El predominio de lo insensible después de que 
se haya consolidado esta diferenciación es lo que se cono-
ce como el poder de Māyā, y equivale al brote de la citada 
semilla.

La fase sentiente contacta luego con el ser relegado 
a una posición secundaria, y recibe el nombre de Puruṣa; 
queda envuelto en cinco envolturas, conocidas como kāla, 
Vidyā, rāga, kalā y niyati, que afectan respectivamente al 
sentimiento de la acción, al conocimiento, al deseo, a la 
extensión del tiempo de vida y al círculo causal. Las remi-
niscencias de los individuos junto a las tendencias adquiri-
das al realizar diversas acciones en nacimientos anteriores, 
son apoyadas ahora por la inteligencia y permanece como 
naturaleza o Prakṛti. 

Esta naturaleza es de carácter triple debido a que los 
frutos de las acciones son de tres clases; Ella, que asume 
ahora el nombre de mente o Citta, se manifi esta como los 
tres estados de vigilia, sueño con ensueños y sueño profun-
do. Las reminiscencias son atribuibles a Prakṛti en el caso 
del sueño profundo sin ensueños, y a Citta en los otros dos 
estados. Siempre se compone de la fase inerte o insentiente 
de las tendencias de la mente y de la fase sentiente de la 
inteligencia. 

Cuando las tendencias todavía están latentes sin que 
sean usadas, se las conoce en su conjunto como avyakta, 
lo inmanifestado. Las diferencias sólo surgen en la mente, 
pues los individuos no se diferencian en el sueño, igual que 
Prakṛti sólo se hace aparente como citta cuando se manifi es-
tan diferencias. Y así, la misma mente o citta se convierte 
en la persona o puruṣa cuando se afi rma la fase sentiente, y 
se convierte en avyakta no manifestada cuando predomina 
la fase inerte y sin sensibilidad. 

A su vez citta es triple de acuerdo con sus funciones 
como ego, intelecto y mente propiamente dicha. Bajo la in-
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fl uencia de las tres cualidades, se manifi esta más detallada-
mente de esta forma: por el equilibrio o sattva, se convierte 
en los cinco sentidos del oído, tacto, vista, gusto y olfato; 
por el predominio de la actividad o rajas, en manos, pies, 
habla, excreción y procreación; y por el predominio de la 
inercia o tamas, como éter, aire, fuego, agua y tierra. 

La inteligencia suprema juega con el universo de 
esta manera, permaneciendo en todo momento inafecta-
da, testigo de su propia creación. La actual creación es el 
producto de la mente de Brahmā, también conocido como 
Hiraṇyagarbha, quien fue designado a su vez por la fuerza 
de voluntad de Śrī Tripurā, el Ser Primordial. 

La cognición del “tú” y el “yo” está en la base de cual-
quier suerte de creación; esa cognición es la manifestación 
de la conciencia trascendental; no puede haber diferen-
cias. La diversidad en la creación se debe solamente a las 
cualifi caciones de la conciencia; estas diversas cualidades, 
como el cuerpo o la edad, son mera imaginería mental del 
creador, aun siendo consistentes con los méritos pasados 
de los individuos. Cuando la fuerza de voluntad creativa se 
desvanece sobreviene la disolución y todo vuelve a lo indi-
ferenciado. 

En cuanto a tu fuerza de voluntad, es dominada por 
el creador cuando ese obstáculo es superado por el método 
aludido para hacerla efectiva. El tiempo, el espacio, todo lo 
denso, etcétera, surgen en él en función de la imaginería 
del agente. Un cierto periodo es sólo un día según mis cál-
culos, mientras que puede ser doce mil años en el mundo 
de Brahmā; lo que allí podría ser un paseo para mí puede 
suponer una distancia que abarque todo mi universo. En 
este sentido, ambos son verdaderos y engañosos al mismo 
tiempo. 

De igual manera puedes imaginar una montaña 
en tu interior, y también su propio tiempo, hasta contem-
plar allí toda una entera creación. Durará lo que dure tu 
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concentración, incluso eones, si tu voluntad tiene la fuer-
za sufi ciente. Por eso digo, Rey, que este mundo es pura 
imaginación; brilla solamente en la conciencia manifi esta 
del íntimo Sí mismo. Por tanto lo que parece un mundo ex-
terno es realmente una imagen en la pantalla de la mente. 
La conciencia es la pantalla y la imagen, y es por ello que 
los yogis son capaces de ver a grandes distancias de tiem-
po y espacio. Incluso pueden atravesar cualquier distancia 
en un momento y percibirlo todo con la misma facilidad 
con que se coge un fruto en la mano. Reconoce entonces 
el hecho de que el mundo es simplemente una imagen en 
el espejo de la conciencia y cultiva la percepción “yo soy”, 
permanece como puro Ser y abandona así la ilusión sobre 
la realidad del mundo. De este modo tú llegarás a ser tan 
autosufi ciente como yo.

Dattātreya continuó: 
Tras escuchar este discurso del hijo del sabio, el rey 

se sobrepuso a su engaño; su intelecto se purifi có hasta la 
comprensión de la meta última. Luego experimentó a tra-
vés del samādhi la viva fuente de la autosufi ciencia, dejando 
de depender de nadie y llevando una vida larga y feliz. Dejó 
de identifi carse a sí mismo con su cuerpo, y se fundió con 
el espacio trascendental y absoluto hasta la liberación defi -
nitiva. Ya ves, Bhārgava, que el universo es sólo imaginería 
mental, ni más ni menos persistente que la fuerza de vo-
luntad de uno. No es independiente del Sí mismo. Investiga 
el asunto por tu propia cuenta, y tu engaño se afl ojará y 
deshará igual que un lazo.
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Capítulo XV

SOBRE QUÉ ES NECESARIO SABER Y QUÉ NO, Y SOBRE LA 
NATURALEZA DEL SER

El asombro de Paraśurāma creció más y más tras escuchar 
de labios de Dattātreya la maravillosa historia de la Ciudad 
de la Montaña. Sopesó las enseñanzas de su maestro con 
mente clara y serena, y luego pasó a preguntar:

Señor, he considerado el sentido de tus enseñanzas 
a la luz de estas magnífi cas historias que me has contado. 
Entiendo que sólo la inteligencia es real y simple, y que 
los objetos son sólo imágenes tan irreales como una ciu-
dad refl ejada en un espejo. La suprema Maheśvari es esa 
conciencia que se manifi esta como Inteligencia y que tiene 
conocimiento dentro de sí de todo el abanico de los fenó-
menos desde el estado no manifi esto del sueño profundo 
hasta este mundo cambiante y pasajero de la vigilia. Todos 
estos fenómenos se deben aparentemente a la autosufi -
ciencia de la conciencia y se hacen manifi estos sin ninguna 
causa inmediata. Todo esto es lo que he comprendido tras 
una cuidadosa consideración. 

Pero se dice que esta Inteligencia está más allá de 
la cognición porque permanece siempre como puro co-
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nocimiento en sí mismo. No veo entonces cómo puede 
comprenderse si sobrepasa el conocimiento; tampoco 
puede alcanzarse la meta sin comprenderla. La meta es la 
liberación. ¿Cuál es su naturaleza? Si uno puede liberarse 
en vida, ¿qué es lo que regula esa vida emancipada, si hay 
algo que pueda regularla? Por lo demás existen verdaderos 
sabios que llevan una vida activa. ¿Qué relación hay entre 
el mundo de la acción y su ser de pura conciencia? ¿Cómo 
pueden dedicarse a actuar sin salir de la conciencia inafec-
tada? Una conciencia así sólo puede tener una sola natura-
leza, del mismo modo que la liberación ha de ser defi nitiva 
y sin cambios para que merezca tal nombre.

¿Cómo podrían advertirse ni tan siquiera diferen-
cias en la vida de los hombres de conocimiento? Algunos 
de ellos permanecen activos, mientras otros enseñan las 
escrituras; algunos continúan sus adoraciones, mientras 
otros se sumergen en el samādhi; unos llevan una vida de 
terribles austeridades, mientras otros dan tranquilamente 
instrucciones a sus discípulos; algunos llegan a gobernar 
con justicia reinos enteros, mientras otros todavía man-
tienen disputas con las demás escuelas de pensamiento; 
unos escriben sus enseñanzas y experiencias, y a otros no 
les importa simular ignorancia. Algunos hay, en fi n, que 
incluso realizan acciones generalmente consideradas como 
odiosas y reprobables; pero todos ellos terminan por ser 
reconocidos como sabios en este mundo de ignorancia.

¿Cómo pueden darse tales diferencias en sus vidas 
cuando no debería haber ninguna diferencia en el estado 
de liberación que ellos comparten? ¿O es que también hay 
grados para el conocimiento y la liberación? Ten la ama-
bilidad de resolverme estas dudas, pues estoy deseoso de 
descubrir la verdad.

Dattātreya, satisfecho con el interés de su discípulo, 
respondió de este modo:
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Veo que eres digno, Rāma. Has comenzado a inqui-
rir de la forma adecuada y te encuentras preparado para 
la búsqueda última. Esto se debe a la gracia de Dios que te 
pone en la buena senda. Pues, ¿quién logrará algo de valor 
sin la divina gracia? El insustituible trabajo de la divina 
gracia íntima termina cuando la mirada de uno se vuelve 
defi nitivamente hacia dentro para hacerse más honda cada 
día. Lo que has dicho hasta aquí es cierto; tú has entendido 
correctamente la naturaleza de la conciencia, pero no la has 
realizado todavía. El conocimiento de la propiedad de una 
cosa sin la experiencia real de la cosa misma es tan inútil 
como la ausencia de conocimiento. 

La verdadera experiencia del Sí mismo borra inclu-
so la noción del yo empírico. ¿Puede persistir el mundo 
sin tal noción? El conocimiento de segunda mano no vale 
más que el recuerdo de un sueño; es igual de inútil que la 
aparición de un tesoro en un sueño. Te lo mostraré con una 
vieja historia. Hubo en otro tiempo un rey muy virtuoso 
gobernando en Videha. Su nombre era Janaka16, y era muy 
sabio y estaba familiarizado tanto con este mundo como 
con el otro. Una vez se decidió a adorar con ritos sacrifi -
ciales a la Gran Diosa moradora del Ser. Vinieron para la 
ocasión todos los brahmanes, ermitaños, eruditos versados 
en los Vedas, otros hombres muy duchos en la ejecución 
de sacrifi cios y ritos, y en general toda esa clase de gente 
que se precia tanto de saber cómo hay que hacer las cosas. 
Por aquel tiempo, Varuṇa, dios de las aguas, quiso realizar 
también el mismo sacrifi cio, pero nadie digno aceptó la in-
vitación debido a que todos querían complacer al soberano 
Janaka que tan bien los trataba. 

16 Janaka es un rey legendario que aparece en numerosas historias. Por más que 
algunos hayan tratado de localizarlo históricamente, el reino de Videha, ya lo dice 
expresamente el nombre, no es otro que la realidad extracorpórea más allá del 
fondo del sueño. Y su hija Jānakī  (presenciación) no es otra que la conciencia que 
atestigua ese denso muro del más impenetrable y genuino olvido. 
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De modo que el hijo de Varuṇa, que era un dialéctico 
temible, decidió ir con ellos. Se disfrazó de brahmán para 
atraer las invitaciones de otros brahmanes. Al entrar en el 
salón real bendijo al rey debidamente y se dirigió a él ante 
toda la asamblea: 

O, Rey, tu comitiva no es todo lo buena que debiera. 
Es como un maravilloso lago de lotos fl orecientes saqueado 
por cuervos y águilas culebreras; estaría mucho mejor sin 
toda esta cuadrilla de incompetentes. No encuentro aquí ni 
a un solo individuo que, como un cisne inmaculado para un 
lago de lotos, fuera el adorno de una gran asamblea. ¡Que 
Dios te bendiga! Pero yo no quiero tener nada que ver con 
esta caterva de imbéciles.

Siendo insultada de este modo, la asamblea entera 
se puso de pie y clamó enfurecida. Esto fue lo más suave de 
todo lo que le dijeron:

¡Habráse visto el brahmán charlatán! ¿Pero cómo te 
atreves a insultar a todo el mundo aquí? ¿Qué podrías saber 
tú que nosotros ignoremos? ¡Tú sólo eres un degenerado y 
un pervertido, así que no nos vengas con faroles! No te vas 
a ir de aquí hasta que nos demuestres tu superioridad sobre 
nosotros. Hay aquí grandes eruditos venidos de las partes 
más lejanas del mundo. ¿Es que crees que les vas a cerrar la 
boca con tu sabiduría? Dinos cuál es esa especialidad tuya 
en la que pretendes ser más competente. 

Ante el desafío, Varuṇi contestó:
Dentro sólo de un momento procederé a derrotar 

en debate a todos y a cada uno de vosotros. Uno por uno. 
Pero será sólo con la condición de que si soy derrotado, me 
arrojaréis al mar; y si yo os derroto a vosotros, también os 
mandaré al mar uno detrás de otro. Si os parece bien la 
condición, podemos empezar ya y con el debido orden. 

Ellos se mostraron de acuerdo y el debate comenzó 
con la mayor seriedad. Los eruditos fueron derrotados uno 
a uno por la falaz y retorcida lógica de su oponente y pronto 
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fueron centenares los que bebían agua salada. Los segui-
dores de Varuṇa tomaron a los eruditos que se hundían en 
el agua para su sacrifi cio, donde fueron recibidos con el 
mayor respeto y para su gran asombro y satisfacción. Entre 
los que se hundieron había uno que se llamaba Kahoḍa. Su 
hijo Aṣṭāvakra17, habiendo sabido del destino de su padre, 
se apresuró a ir a la corte de Janaka y desafi ó al falaz dia-
léctico. El autor de toda la farsa fue esta vez derrotado y 
también mandado al mar por el joven vengador. Entonces 
Varuṇi se despojó de su disfraz ante la corte e hizo aparecer 
de nuevo a todos los hombres que había lanzado al mar. El 
hijo de Kahoḍa estaba henchido de orgullo y se comportó 
ofensivamente con la asamblea. Los pretenciosos eruditos 
tuvieron que pasar ahora por el trago de ser mortifi cados 
delante de la juventud. 

Justo entonces surgió de entre todos una asceta, 
y toda la asamblea la miró expectante como a su último 
recurso. Alentada por todos, la encantadora doncella de 
cabello enmarañado y rústico atuendo fue honrada por el 
rey y tomó la palabra con tono dulce y fi rme:

¡O pequeño hijo de Kahoḍa! Sin duda tienes un ta-
lento consumado, pues has rescatado a estos brahmanes 
tras derrotar a Varuṇi en el debate. Me gustaría plantearte 
una escueta pregunta, a la que te pido des una respuesta 
directa, clara y sin reservas. ¿Cuál es esa condición que una 
vez alcanzada concede la inmortalidad completa; una vez 
conocida disipa todas las dudas; y en la que una vez es-
tablecido desaparecen todos los deseos? Si tú conoces ese 
estado sin límites, te pido por favor que me lo digas.

Así abordado por la asceta, replicó con confi anza el 
hijo de Kahoḍa:

17 Este legendario diálogo entre Aṣṭāvakra y Janaka es también el objeto de otra 
obra independiente, el Aṣṭāvakra Gītā, que se cuenta entre los textos de Advaita 
Vedānta más famosos. 
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Yo conozco ese estado. Escúchame. No existe nada 
en el mundo que desconozca. He estudiado toda la literatu-
ra sagrada con cuidado. Y esta es mi respuesta. Aquello por 
lo que tu me preguntas es la causa efi ciente y primera del 
universo, ella misma sin comienzo, medio ni fi n, e inafec-
tada por el tiempo o el espacio. Es pura, ininterrumpida, 
simple conciencia. El mundo entero se manifi esta en ella 
como una ciudad en un espejo. Tal es el estado trascenden-
tal. Comprendiéndolo, uno se hace inmortal; termina para 
siempre con las duda al eliminar la razón de la ignorancia; 
y ya no deja espacio para el deseo porque aquello que está 
más allá es plenamente experimentado. Y además es in-
cognoscible puesto que no hay nadie que lo pueda conocer, 
salvo él mismo. Asceta, ya te he dicho la verdad tal como 
afi rman las Escrituras.

Después de la respuesta de Aṣṭāvakra, la asceta tomó 
de nuevo la palabra: 

¡Joven sabio! Lo que tú afi rmas está muy bien dicho 
y es aceptado por todos. Pero quiero que atiendas a la parte 
de tu respuesta en la que por un lado admites su incog-
noscibilidad debido a la ausencia de un conocedor fuera 
de la conciencia, y por otro, también que su conocimiento 
otorga inmortalidad y perfección. ¿Cómo reconciliar es-
tas dos afi rmaciones? O bien admites que esa conciencia 
es incognoscible, y tendrías que concluir su inexistencia 
si tú no la conoces; o bien afi rmas que existe porque tú la 
conoces, y en ese caso no es incognoscible. Está claro que 
tú hablas por un conocimiento de segunda mano recogido 
de las diferentes escrituras. No has podido realizarlo, luego 
no se trata de un conocimiento personal. Si lo piensas, tus 
palabras equivalen a decir que tienes un conocimiento per-
sonal de las imágenes pero no del espejo. ¿Cómo puede ser 
eso? El rey Janaka y su asamblea no se merecen semejantes 
vacuidades. 
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El joven se sintió avergonzado ante esta reprimen-
da, permaneciendo por un buen rato con la cabeza gacha 
y cavilando. Pero no pudo encontrar ninguna respuesta 
aceptable a su pregunta, y fi nalmente se sometió ante ella 
con la mayor humildad: 

¡O, asceta! En verdad, no tengo respuesta para tu 
pregunta. Antes querría ser tu discípulo. Te ruego que me 
indiques cómo se reconcilian las dos afi rmaciones de las 
escrituras. Quisiera al menos decir en mi defensa que yo no 
dicho ninguna falsedad manifi esta, pues no ignoro que los 
méritos que pueda tener un mentiroso son borrados por 
sus mentiras y le niegan todo valor. 

La asceta apreció la sinceridad de Aṣṭāvakra y le dijo 
delante de la asamblea:

Muchacho, hay muchos que viven en el engaño 
por ignorar esta sublime verdad. Las estériles polémicas 
nunca ayudarán a nadie a acercarse a lo real, pues está a 
resguardo de cualquier clase de razonamientos. De todos 
los aquí reunidos en asamblea, ninguno ha experimentado 
esta Realidad, salvo el propio rey y yo mismo. No es una 
materia para ser discutida. La lógica más brillante podrá 
tal vez exponerla, pero no demostrarla ni mucho menos 
alcanzarla. Aunque completamente por encima de la lógica 
y de la agudeza intelectual, puede ser comprendida por el 
servicio al maestro y la gracia de Dios.

Escúchame atentamente, tú hijo de sabio, pues esto 
es difícil de entender incluso cuando se explica con acierto. 
Tampoco ayuda escucharlo miles de veces salvo que uno 
compruebe las enseñanzas por medio de la investigación en 
el Ser con mente íntegramente concentrada. Esto es igual 
que la historia del malentendido del príncipe, que creyó que 
le habían robado un collar de perlas, y que no se convenció 
de lo contrario con ninguna explicación hasta que reparó 
en que pendía de su propio cuello; del mismo modo, joven, 
por más inteligente que uno sea, jamás conocerá su propio 
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ser por ningún tipo de enseñanza a menos que se tome el 
trabajo de comprobarlo por sí mismo. Y eso no será posible 
mientras su mente siga mirando hacia fuera. 

Una lámpara ilumina todo su entorno pero no se 
ilumina a sí misma ni a ninguna otra luz; y sin embargo su 
brillo sólo viene de sí misma sin necesidad de otra fuente. 
Las cosas brillan a la luz del Sol sin necesidad de otra ilu-
minación. ¿Decimos que las cosas no nos son conocidas o 
que no existen tan sólo porque la luz no requiera ser ilumi-
nada? Si ocurre así con la luz y las cosas ante nuestros ojos, 
¿qué duda puedes tener con respecto a la propia conciencia 
del Sí mismo? La luz y las cosas son insensibles, no pueden 
tener conciencia propia. Y sin embargo nadie duda de que 
existan como manifestación. Eso implica que participan de 
algo que tiene luz propia. ¿No puedes investigar igualmen-
te dirigiendo hacia dentro tu atención para hallar si el Sí 
mismo que todo lo abarca es o no es consciente? 

Esa conciencia es absoluta y está más allá de los tres 
estados de vigilia, sueño con ensueños y sueño profundo. 
Comprende todo el universo y lo hace manifi esto. Nada 
puede ser percibido sin su luz. ¿Qué apariencias podría 
haber si no hubiera conciencia? Hasta el cese de toda apa-
riencia, como ocurre en el sueño profundo, requiere la luz 
de la conciencia para certifi carlo. La conciencia de tu in-
consciencia también se debe a tu conciencia. Si infi eres su 
luz eterna, has de investigar más de cerca si esa luz surge de 
sí misma o no. Todos caen en esta investigación, por más 
instruidos y competentes que sean, pues su atención no 
se dirige hacia dentro sino que merodea en las afueras sin 
descanso. Mientras los pensamientos afl oren la completa 
inmersión de la mente no puede ser alcanzada, y mientras 
esto no se logre, el Sí mismo no se puede realizar. La autén-
tica introspección comporta la ausencia del deseo. ¿Cómo 
podría detenerse la mente si no se abandonan los deseos?
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La propia naturaleza del Ser implica el desapasio-
namiento; pues existiendo por sí misma, sólo puede ser 
espontánea. Es lo que permanece al término de la investi-
gación, tras la eliminación de todo esfuerzo y pensamiento. 
Si vuelves sobre ese estado tras salir de él, lo sabrás todo, 
incluyendo el sentido de esas palabras sobre aquello que es 
conocible e incognoscible a un mismo tiempo. Habiendo 
comprendido eso, para uno ya sólo existe la eternidad. Y 
con esto he terminado. ¡Saludos a todos! Pero aún no has 
entendido mis palabras, porque es la primera vez que oyes 
esta verdad. Este rey, el más sabio entre los hombres, te 
permitirá entenderlo. Si le preguntas de nuevo resolverá 
todas tus dudas. 

Tras terminar el rey y toda la asamblea le rindieron 
honores, y en pleno homenaje desapareció en el aire ante 
la mirada de todos. Te he contado, Rāma, el método que 
conduce a la autorrealización. 
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Capítulo XVI

SOBRE LA CONCIENCIA, Y LA DIFERENCIA QUE HAY EN-
TRE EL CONTROL DE LA MENTE Y EL SUEÑO

Paraśurāma disfrutó de la historia y pidió a su maestro con-
tinuar:

Cuéntame por favor qué le preguntó luego Aṣṭāvakra 
al rey, y cuáles fueron las instrucciones que recibió. No ha-
bía oído nunca esta historia tan llena de enseñanza. Maes-
tro, continúa, por favor.

El gran sabio Dattātreya continuó:
Tras desaparecer la santa asceta ante la vista de to-

dos, Aṣṭāvakra pidió a Janaka, rodeado por el conjunto de 
los eruditos, que le diera la explicación completa del breve 
pero esotérico discurso de la asceta. Aṣṭāvakra preguntó:

Rey y Señor de Videha, no he entendido claramente 
la enseñanza de la asceta a causa de su brevedad. Ten la 
gentileza de explicarme, gracioso Señor, cómo puedo yo 
conocer lo incognoscible.

Janaka, aparentemente sorprendido por la pregunta, 
respondió:

¡O, hijo de sabio, escúchame! Ni es incognoscible ni 
permanece desconocido en ningún momento. Dime cómo 
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podría incluso el mejor de los maestros guiar a uno hacia 
algo que no se puede conocer. Si un maestro puede enseñar, 
ello implica que conoce lo que dice. Este estado trascenden-
tal es muy fácil o casi imposible de alcanzar dependiendo 
tan sólo de que uno conduzca su mente hacia la quietud 
interior o bien la lleve incesantemente hacia fuera. Pero no 
podría ser enseñado si permaneciera siempre desconocido. 
El hecho de que los Vedas lo indiquen sólo indirectamente 
con expresiones como “no es esto –ni esto” sólo muestra 
que se trata de un conocimiento que puede ser impartido 
a otros.

Cualquier cosa que veas es conocida por la más sutil 
e imperturbable inteligencia. Analiza ahora la conciencia 
subyacente que, aun abstracta y separada de los objetos 
materiales, los ilumina a todos por igual. Conoce eso como 
la verdad. ¡O sabio! Lo que carece de luz propia sólo pue-
de caer dentro de la esfera de la inteligencia y no puede 
ser la Inteligencia misma. La inteligencia es aquello por lo 
que los objetos son conocidos; no podría ser lo que es si se 
volviera un objeto de conocimiento. Lo que es inteligible 
ha de ser siempre diferente de la inteligencia misma, o de 
otro modo no podría ser conocido por ella. La inteligencia 
en el sentido más abstracto no admite partes, que es lo más 
característico de los objetos. Por esto los objetos adoptan 
formas. Observa detenidamente la Inteligencia absoluta 
tras eliminar todo lo demás. 

Igual que el espejo asume el color de las imágenes, 
así la Inteligencia pura adopta las diferentes formas de los 
objetos en virtud de su adherencia intrínseca. Esta pura In-
teligencia puede por tanto hacerse manifi esta eliminando 
de ella todo lo que se puede conocer: no se puede conocer 
como esto o aquello, porque en realidad es el único soporte 
de todo. Siendo esto el Sí mismo del buscador, no es pro-
piamente cognoscible. Has de investigar tu Ser verdadero 
tal como te he dicho. 
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Tú no eres el cuerpo, ni los sentidos, ni la mente, 
porque todos ellos son puramente transitorios. El cuerpo 
está hecho de comida, así que, ¿cómo podrías ser tu cuer-
po? Pues el sentimiento ‘Yo’ está más allá del cuerpo, los 
sentidos, y la mente, en el mismísimo momento de conocer 
los objetos. Podría objetarse todavía que el eterno destello 
del Sí mismo como ‘Yo’ no es perceptible al mismo tiempo 
en que percibimos efectivamente los objetos. Pero si esa 
fulguración que llamamos ‘Yo’ no brillara en ese instante, 
los objetos no hubieran sido percibidos, exactamente igual 
que nos parecen invisibles las cosas en ausencia de la luz 
ordinaria. ¿Por qué no es perceptible su destello? Lo que 
ocurre es que la perceptibilidad se asocia siempre con la 
materia insensible. ¿Quién más podría ver la luz intrínseca 
de tu propio Ser? No puede brillar como algo separado y 
exento. Pero está ahí como ‘Yo’.

Además, todos poseen el sentimiento ‘Yo veo los 
objetos’. Si no fuera por la naturaleza eterna de ese ‘Yo’, 
siempre surgiría la duda sobre si ‘yo soy’ o ‘yo no soy’, lo 
que sería absurdo. Ni debería suponerse que ese ‘Yo’ perte-
nece al cuerpo en el momento de percibir los objetos. Pues 
la percepción implica la asunción de esa forma por el inte-
lecto, como evidencia la identifi cación del cuerpo con el Sí 
mismo. Ni tampoco debería decirse que en el momento de 
la percepción ‘Yo soy Caitra, de este y este modo’; pues el 
sentimiento de ser Caitra está añadido al sentimiento ‘Yo’, 
mientras que el sentir ‘Yo’ nunca se pierde para quien se 
identifi ca con Caitra.

La continuidad de ese ‘Yo’ persiste incluso con el 
sueño profundo y el samādhi. De otro modo, después del 
sueño un hombre se despertaría como otro diferente. Sin 
embargo, es posible una concentración tal que en el sueño 
profundo o el samādhi, el Sí mismo quede desnudo y sin 
cualidades; este estado no es idéntico con la conciencia 
limitada del ego o ‘Yo’ en el mundo de la vigilia. A esta 
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aparente contradicción puede responderse considerando 
que ‘Yo’ puede asumir dos formas: con cualidades y sin 
cualidades. La cualifi cación implica limitación, mientras 
que su ausencia comporta su naturaleza ilimitada. ‘Yo’ está 
asociado con limitaciones en los estados de vigilia y sueño 
con ensueños, mientras que está libre de ellas en el sueño 
profundo y el samādhi. ¿Está entonces el samādhi o el sue-
ño profundo asociado con la triple división de conocedor, 
conocimiento y conocido? ¡No! Porque allí es puro y simple: 
el Yo sin nada más, ni ‘dentro’ ni ‘fuera’. Es la Perfección. 

Puesto que la soberana Inteligencia Absoluta es-
plende siempre como ‘Yo’, Ella es y lo conoce todo. Tú eres 
Ella. Compruébalo tú mismo dirigiendo adentro tu mirada. 
Tú eres Conciencia pura solamente. Compréndelo ahora, 
pues la indecisión no es digna de un buen discípulo. Éste 
debería realizar su Ser en el momento mismo de la instruc-
ción. Pero al hablar de tu mirada no me refi ero a tus ojos. 
A lo que me refi ero es a la atención de tu mente; ésta es el 
ojo de los ojos, como los sueños muestran claramente. Es 
apropiado hablar de mirar hacia dentro, en la medida en 
que la percepción sólo es posible cuando la vista se vuelve 
hacia el objeto. La vista debe dejar los otros objetos y fi jarse 
en un objeto particular si quiere verlo; no hay otro modo 
de percibirlo satisfactoriamente. Si la vista no está fi ja en él 
es casi lo mismo que no verlo. Y lo mismo podemos decir 
del sentido del oído y los otros. Esto también se aplica a la 
mente en sensaciones como el placer o el dolor, que no se 
sienten defi nidamente si la actividad mental está volcada 
en otras consideraciones. Las percepciones externas sin 
excepción requieren de dos condiciones, que son la supre-
sión de las otras y la selección y atención en una. Pero la 
Autorrealización difi ere de todas las demás en que sólo una 
condición le basta: la eliminación de todo lo demás.

Te diré cual es la razón de esto. Aunque la concien-
cia es incognoscible, es todavía comprensible para la men-
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te pura. Hasta los más instruidos suelen quedar perplejos 
ante esta posibilidad. Pero también las percepciones exter-
nas de la mente dependen de dos condiciones. La primera 
es la eliminación del resto de las percepciones y la segunda 
la fi jación en un objeto de percepción en particular. Con 
sólo que la mente sea alejada de las otras percepciones, se 
torna indiferente por la misma ausencia de cualquier per-
cepción. Por tanto la concentración en un objeto particular 
es necesaria para la percepción de las cosas de fuera. Pero 
puesto que la conciencia es el Sí mismo y no está apartado 
de la mente, la concentración en ella no es necesaria para 
su realización. Basta con que el resto de las apercepciones 
y pensamientos sea eliminado de la mente para que el Ser 
se haga evidente.

Si un hombre quiere distinguir una imagen particu-
lar de entre todas las que pasan frente a él como los refl ejos 
de un espejo, debe retirar su atención del resto de las imá-
genes y fi jarse en esa particular. Si, del otro lado, quiere 
ver el espacio refl ejado basta con que retire su atención de 
las imágenes para que el espacio se manifi este sin ninguna 
atención de su parte, puesto que el espacio es inmanente a 
todo y ya está refl ejado allí también, aunque haya perma-
necido inadvertido debido a que las localizaciones y separa-
ciones respectivas de las imágenes atraen alternativamente 
la atención. 

El espacio, soporte inmanente de todo, se hace ma-
nifi esto sólo si la atención se desvía del panorama. De la 
misma manera la conciencia es el soporte inmanente de 
todo y permanece siempre perfecta como el espacio, llenan-
do incluso la mente. Desviar la atención de los otros objetos 
y temas es todo lo que se necesita para la Autorrealización. 
¿O acaso piensas que eso que se ilumina a Sí mismo puede 
faltar en alguna parte? Realmente no puede haber lugar ni 
instante donde esté ausente la conciencia. La ausencia de 
ésta sería la ausencia de los otros. Por tanto, la concien-
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cia del Sí mismo se manifi esta simplemente con desviar la 
atención de cualquier otra cosa o pensamiento.

La Realización del Sí mismo requiere sólo la ab-
soluta pureza, ni siquiera hace falta la concentración de 
la mente. Es sólo por esto que se dice que el Sí mismo es 
incognoscible –en el sentido objetivo, se entiende. Por eso 
se ha dicho también que el único requisito para la Auto-
rrealización es la pureza de mente. Pero la única impureza 
de la mente es el pensamiento: mantener la mente pura es 
hacerla libre de pensamientos. Ahora te será claro porqué 
se insiste siempre en la pureza del mente para lograr la 
Realización del Ser. ¿Cómo podría lograrse en su ausencia? 
¿Y cómo podría dejar de brillar en una mente pura? Todas 
las exhortaciones de las escrituras tienen exclusivamente 
este fi n: la acción desinteresada, la devoción, el desapego, y 
demás recomendaciones no tienen otro propósito. Porque 
la conciencia trascendental sólo se hace manifi esta en una 
mente sin manchas.

Tras la respuesta de Janaka, Aṣṭāvakra todavía pre-
guntó:

O Rey, si lo que tú dices es que la mente que se ha 
vuelto pasiva por eliminación de pensamientos tiene la 
capacidad de revelar la suprema Conciencia, entonces el 
sueño lo haría de forma automática, pues satisface tu con-
dición sin el menor esfuerzo. 

El rey Janaka contestó:
La mente está abstraída en el sueño, en verdad. Pero 

entonces su luz está en la mayor oscuridad. ¿Cómo podría 
entonces manifestar su auténtica naturaleza? ¿Cómo po-
dría un espejo cubierto de brea refl ejar el espacio, cuando 
ni siquiera refl eja las imágenes? ¿Basta en este caso con 
eliminar las imágenes para que se refl eje el espacio? Del 
mismo modo, la mente se halla velada por la oscuridad del 
sueño y no es apta para iluminar el pensamiento. ¿Cómo 
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podría revelarse en la mente la luz de la conciencia cuando 
es la propia mente la que sufre un eclipse?

¿Puede una astilla de madera refl ejar un objeto por 
el simple hecho de que excluyamos todos los otros obje-
tos? La refl exión sólo podrá tener lugar en una superfi cie 
refl ectante, no en cualquier clase de superfi cie. Del mismo 
modo la realización del ser sólo puede darse con una mente 
alerta y no con una mente aturdida. Los niños recién na-
cidos no son conscientes del Sí mismo tan sólo porque no 
han desarrollado la atención. La analogía con el espejo em-
breado se puede llevar más lejos. La brea puede evitar que 
se vean las imágenes, pero no puede afectar a la cualidad 
del espejo, pues la negrura de la capa de alquitrán toda-
vía ha de encontrar su refl ejo en el interior del espejo. Así 
también la mente, aun apartada de los sueños y la vigilia, 
está sujeta y condicionada por la oscuridad del sueño, y no 
libre de cualidades. Esto es evidente por la reminiscencia o 
sensación de profunda ignorancia que nos deja el sueño al 
despertamos. 

Te diré ahora cuál es la diferencia entre el sueño 
profundo y el Samādhi. Hay dos estados básicos de la men-
te: la iluminación y la consideración. El primero consiste 
en una asociación de la mente con un objeto externo y el 
segundo en la deliberación sobre el objeto visto. La ilumi-
nación o percepción no está cualifi cada por las limitaciones 
de los objetos, mientras que las deliberaciones del pensa-
miento sí asumen esas limitaciones, para poder defi nirlos 
claramente. No se advierte ninguna distinción en la fase 
preliminar de percepción primaria. Puesto que la cosa mis-
ma no está todavía defi nida, decimos de esta iluminación 
que no tiene cualidades. La cosa queda defi nida más tarde, 
cuando se dice que es tal o cual, de esta u otra forma. Así 
se obtiene una percepción más elaborada de la cosa tras 
la deliberación. Pero la deliberación puede ser a su vez de 
dos clases: una es sobre la experiencia actual, y la otra es 
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una cavilación sobre la anterior y la llamamos memoria. La 
mente siempre alterna entre estos dos modos. 

El sueño sin ensueños se caracteriza únicamente por 
la nuda percepción del sueño, una experiencia que persiste 
ininterrumpida durante un buen tiempo, mientras que el 
estado de vigilia se caracteriza sobre todo por la delibera-
ción y está continuamente interrumpido por pensamien-
tos, única razón por la que se dice que no es ignorancia. El 
sueño es un estado de nesciencia aun consistiendo sólo en 
iluminación; se dice que es ignorancia por la misma razón 
que la luz, aun siendo luminosa, carece de sensibilidad. Esta 
conclusión la refrendan los sabios. El sueño es lo primero 
que surge de la esfera primordial, conocida también como 
gran vacío o lo no manifestado. El estado preponderante 
en el fondo del sueño es el sentimiento de que no hay nada. 
Este sentimiento también predomina en la vigilia, incluso a 
plena luz del día y con todo bien visible. Pero esta ignoran-
cia se hace polvo ante el continuo y repetido brotar de los 
pensamientos. El sabio dice que la mente se sumerge en el 
sueño porque está iluminando el mundo no manifestado. 
Pero este sumergirse de la mente no es con todo privativo 
del sueño, pues ocurre también en el instante de la cogni-
ción de las cosas.

Te hablaré ahora de mi propia experiencia. Este 
tema deja perplejos incluso a los sabios consumados. Estos 
tres estados, a saber, el samādhi, el sueño y el instante de 
la cognición de los objetos, se caracterizan por la ausencia 
de perturbación. Pero aparte de que cada estado ilumina 
sus propias percepciones, aquí la diferencia principal está 
en la recapitulación posterior de los estados respectivos. Si 
atendemos a qué es lo que se percibe en cada estado, en 
el samādhi se manifi esta la Realidad Absoluta, en el sueño 
profundo está el vacío de lo no manifestado, y en la vigilia 
hay cognición de la diversidad.
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Aquello que ilumina es sin embargo lo mismo en 
todos los estados y no cambia en absoluto con ellos. Por 
eso se lo llama inteligencia abstracta o pura. El samādhi y 
el sueño resultan obvios pues su experiencia se da sin inte-
rrupción por un periodo apreciable y pueden recapitularse 
al volver a la vigilia; pero curiosamente la cognición perma-
nece sin ser reconocida debido a su naturaleza intermitente 
y efímera. Ahora bien, el samādhi y el sueño no pueden ser 
reconocidos cuando surgen de forma esporádica y fugaz, 
como ocurre con la cognición. Y así, el estado de vigilia más 
ordinario se encuentra irisado y entretejido con el samādhi 
y el sueño fugitivos. Los hombres pueden detectar este sue-
ño fugaz en la vigilia porque están familiarizados con su 
naturaleza. Pero el samādhi fugaz pasa inadvertido porque 
la gente no tiene familiaridad con su experiencia. ¡Puedes 
creerlo, brahmán! Ese samādhi fugaz está siendo realmente 
experimentado por todos, incluso en sus momentos más 
atareados; pero pasa inadvertido, por falta de familiaridad. 
Todo instante libre de pensamientos y refl exiones en el es-
tado de vigilia tiene la condición del samādhi. 

Pues el Samādhi es simplemente la ausencia de pen-
samientos. Ese estado prevalece en el sueño profundo y en 
rarísimos momentos de la vigilia. Con todo, no se le llama 
propiamente Samādhi o unión debido a que todas las incli-
naciones de la mente están latentes y dispuestas a manifes-
tarse al instante. El instante en que se capta un objeto no 
está contaminado por deliberaciones sobre sus cualidades 
y es exactamente unión: Samādhi. Te diré todavía más; es-
cucha. El estado de no manifestación, el primero surgido 
de la pura Inteligencia como “Nada existe”, es un estado de 
abstracción lleno de luz; se le llama fondo del sueño sólo 
porque es la fase insensible de la conciencia. En ella no 
se revela nada porque no hay nada que revelar. El sueño 
profundo es así la abierta manifestación de lo insensible, 
del estado inerte que percibes y vanamente intentas conce-
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bir en los objetos de afuera. Pero en el estado de Samādhi, 
Brahman, la Conciencia Absoluta, esplende sin interrup-
ción. Ella devora el tiempo y el espacio, lo que es y lo que 
no es. ¿Cómo podría Ella ser la ignorancia del sueño? De 
modo que el sueño profundo tampoco puede ser la base ni 
el término de nada.
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Capítulo XVII

LA INUTILIDAD DEL SAMĀDHI MOMENTÁNEO EN LA VIDA 
COTIDIANA Y LA VÍA DE LA SABIDURÍA

Bhārgava, te diré como siguió la conversación que tuvo lu-
gar entre el rey Janaka y Aṣṭāvakra. Aṣṭāvakra preguntó:

¡Rey! Por favor, háblame con mayor detalle de eso 
que llamas samādhi momentáneo en la vigilia ordinaria, 
de forma que pueda seguirlo hasta alcanzar el Samādhi 
duradero.

Janaka contestó:
Escucha, distinguido brahmán. Te daré algunos 

ejemplos de ese estado: cuando un hombre no tiene la 
menor noción de “dentro o fuera” por un breve intervalo y 
no está dominado por la ignorancia del sueño; ese mínimo 
instante en el que uno está fuera de sí por la alegría; en la 
inmediatez y pureza del abrazo de la amada, sin más consi-
deraciones; cuando inopinadamente se consigue algo que se 
ha estado deseando por mucho tiempo pero de lo que ya se 
había desesperado; cuando un viajero solitario que avanza con 
la mayor confi anza se enfrenta súbitamente con un peligro 
extremo; cuando alguien escucha la inesperada noticia de la 
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muerte de su único hijo, en la fl or de la vida y con perfecta 
salud.

También hay otros intervalos de samādhi que pueden 
resultar reconocibles, como el periodo de transición entre 
los estados de vigilia, sueño con sueños y sueño profundo; 
o en el momento de divisar un objeto distante, en que la 
mente parece soltar el cuerpo propio, que se haya en uno de 
los extremos, para proyectarse hasta el otro extremo donde 
se halla el objeto divisado, igual que una oruga avanza y se 
prolonga soltando en un punto y agarrando en el siguiente. 
Percibe cuidadosamente el estado de tu mente durante ese 
lapso. ¿Pero por qué detenerse en semejantes intervalos? 
Los eventos como tales se detendrían si la inteligencia 
fuera homogénea; ellos sólo se hacen posibles porque una 
cierta armonía que reina en la inteligencia se interrumpe 
reiteradamente. Por tanto, los padres fundadores de los 
diferentes sistemas fi losófi cos han dicho que la diferencia 
entre la inteligencia pura del Sí mismo y el intelecto ordi-
nario reside solamente en su continuidad. De todos mo-
dos, si admitimos interrupciones en el fl ujo homogéneo de 
la Inteligencia, se sigue de ello que esos intervalos entre 
las variadas modifi caciones del intelecto ante los objetos 
representarían su estado original sin modifi caciones. Hijo 
de Kahoḍa, debes saber que si te haces consciente de este 
samādhi subyacente tantas veces interrumpido no necesitas 
buscar otro.

El joven brahmán preguntó todavía:
O, Rey, ¿por qué no se liberan todos si sus vidas es-

tán entretejidas de momento en momento con el samādhi, 
ya sea en el estado iluminador de la vigilia, ya en el gran 
vacío del sueño profundo? La liberación es el resultado 
directo del samādhi sin cualidades. Siendo el Sí mismo pura 
inteligencia, ¿cómo es que no se reconoce él mismo para 
permanecer por siempre liberado? La ignorancia queda di-
sipada por la pura inteligencia del samādhi, que es la causa 
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inmediata de liberación. Por favor, termina de aclarar esto 
para poner fi n a mis dudas.

Janaka contestó:
Te diré un secreto. El ciclo de nacimientos y muertes 

está causado por la ignorancia sin causa. Esta ignorancia o 
no ser que ha preexistido desde siempre necesita desple-
garse a sí misma en forma de placer y dolor, y aun con todo 
no deja de ser tan irreal como un sueño. Siendo de una na-
turaleza tal, el sabio dice que sólo el conocimiento le pone 
fi n. Pero, ¿qué clase de conocimiento? Sólo la sabiduría 
nacida de la comprensión: “Yo soy eso”.

La ignorancia no puede disiparse por una mera ex-
periencia de la extensión incondicionada de la inteligencia 
tal como la que pueda tener lugar en Nirvikalpa Samādhi; 
pues esa extensión se halla en armonía con todo lo demás, 
incluyendo la ignorancia. Es como en el caso del soporte 
o lienzo de una pintura, en el que el lienzo sigue siendo 
el mismo con independencia de lo que se pinte en él. El 
conocimiento incondicionado es simple luz, y los objetos se 
manifi estan en y por la luz. Pero la ignorancia o ilusión no 
ha de confundirse con el estado savikalpa o condicionado, 
pues la ignorancia sólo es el origen de la contaminación 
que se perpetúa en sus efectos. La causa original reside en 
el conocimiento de la perfección del Sí mismo. La idea de 
perfección se debe a la ausencia de partes; las partes sólo 
pueden aparecer con el tiempo, el espacio y la forma. Pues-
to que lo completo carece de estos medios, de algún modo 
se suscita un deseo de ellos por un sentimiento de carencia. 
Entonces surgen por doquier las limitaciones buscando 
y deseando en vano el Ser, y la causa fundamental de esa 
ignorancia se manifi esta con el sentimiento “Yo soy”. Esta 
es la semilla de la que brota el cuerpo como sí mismo indi-
vidualizado, y que da lugar al ciclo potencialmente infi nito 
de nacimientos y muertes; pues tal ciclo no termina hasta 
que se pone término a la ignorancia, y esto sólo puede ocu-
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rrir a través del perfecto conocimiento del Sí mismo y de 
ninguna otra manera. 

Esta sabiduría capaz de destruir la ignorancia puede 
de ser de dos clases: indirecta y directa. El conocimiento es 
adquirido en primer lugar de un Maestro y a través de él de 
las Escrituras. Este conocimiento indirecto no puede alcan-
zar la meta, pues el mero conocimiento teórico carece de 
fruto. Se requiere un conocimiento práctico que sólo puede 
venir a través del Samādhi o unión. Este conocimiento uniti-
vo que tiene lugar en Nirvikalpa Samādhi produce sabiduría 
erradicando la ignorancia y el conocimiento objetivo. 

Del mismo modo, la experiencia fugitiva del samādhi 
en ausencia de conocimiento teórico tampoco nos acerca a 
la meta. Igual que un hombre que desconoce las cualida-
des de una esmeralda es incapaz de reconocerlas a simple 
vista en un tesoro, ni puede tampoco reconocerlas alguien 
repleto de conocimiento teórico de las esmeraldas, si no las 
ha visto antes; así también la teoría ha de estar refrendada 
por la práctica para que un hombre adquiera la necesaria 
experiencia. La ignorancia no puede ser erradicada ni por 
la mera teoría ni por el samādhi accidental de un hombre 
ignorante.

La falta de atención es un enorme obstáculo; pues 
no basta con mirar al cielo para identifi car las distintas 
constelaciones. Tampoco el más instruido de los eruditos 
es mejor que el necio si no presta atención cuando se le 
explican las cosas. Del otro lado, un hombre que no sea 
experto pero que preste atención a todo lo que se dice so-
bre el lucero del alba, se pone a buscarlo con fe, y sabiendo 
cómo identifi carlo fi nalmente lo encuentra, y ya es capaz 
de volver a reconocerlo en cualquier otra ocasión aunque la 
luminaria atraviese otras constelaciones y se presente en el 
ocaso. Las personas inatentas, como las necias, serán por 
siempre incapaces de entender los innumerables samādhi 
s recurrentes que de parte a parte cruzan sus vidas. Son 
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como aquel que mendiga su comida del día sin saber del 
tesoro que hay bajo su propia casa.

Puedes entonces comprender que el Samādhi sea 
inútil para estas personas. El intelecto de los recién na-
cidos carece de modifi caciones, y sin embargo ellos no 
comprenden el Ser. Nunca bastará Nirvikalpa Samādhi 
para erradicar la ignorancia. Para destruirla se requiere 
Savikalpa Samādhi; sólo éste puede lograrlo. Al Sí mismo, 
que es la divinidad misma, le complacen las acciones me-
ritorias continuadas a través de muchas vidas, y sin las 
cuales nunca surge el deseo de liberación ni tan siquiera 
después de millones de nacimientos. Habiendo tantas co-
sas en la creación, ya es una gran fortuna nacer como un 
ser sintiente; mucha más todavía el acceder a una forma 
humana; y aún mucha más suerte nacer dotado tanto con 
tendencias virtuosas como con un agudo intelecto.

Has de considerar que la parte sentiente y móvil de 
la creación es una parte nimia frente a todo lo insentiente e 
inmóvil; que los humanos son sólo una pequeña parte de los 
seres sentientes, y que la mayor parte de los humanos son 
poco más que animales y apenas son conscientes del bien y 
el mal, lo correcto e incorrecto. Y de entre las personas con 
sensibilidad, la mayor parte busca sobre todo los placeres, 
con los que espera satisfacer sus deseos. Sólo unos pocos 
tienen un anhelo de vida ultraterrena. De los poquísimos 
que restan, la mayoría tiene su intelecto nublado por Māyā 
y no está en condiciones de comprender la unidad de todo, 
creador y creación. ¿Cómo podrá este pobre hombre, preso 
del hechizo de Māyā, llevar su débil vista hasta la sublime 
verdad de la Unidad? La gente cegada por Māyā no puede 
ver esta verdad. Incluso cuando algunos han llegado tan alto 
en la escala como para entender la teoría, las condiciones 
adversas le impiden alcanzar la realización; pues los deseos 
siempre pueden más que el mero conocimiento teórico. Y 
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así, ellos intentan justifi car sus acciones con argumentos 
falaces que no son más que pérdida de tiempo.

La formidable ilusión de Māyā, ése su insondable 
poder, les hurta la posibilidad de realización, por lo demás 
enteramente a su alcance, como alguien que tiene ya en sus 
manos la piedra que concede todos los deseos y la arroja 
confundiéndola con un guijarro. Sólo trascienden Māyā 
aquellos cuya devoción complace a la divinidad inherente 
al Ser; sólo ellos tienen la inmensa fortuna de ver la Reali-
dad. Siendo dotados por la gracia divina del discernimiento 
correcto y la necesaria sinceridad, ellos se establecen en la 
Unidad trascendental y son absorbidos, comidos por ella. 

Te daré ahora una suerte de esquema de la libera-
ción. Uno aprende la sincera devoción a Dios después de 
méritos continuados a lo largo de distintos nacimientos, y 
entonces lo adora con intensa devoción por mucho tiem-
po. Entonces termina por surgir el desapego por los pla-
ceres de la vida, y comienza a crecer el anhelo de conocer 
la verdad, para absorberse cada vez más en su búsqueda. 
Esta es a su vez la disposición adecuada para encontrar un 
maestro totalmente desinteresado y poder aprender direc-
tamente de él todo lo que se puede aprender sobre el es-
tado trascendental; de este modo obtiene el conocimiento 
teórico indispensable. Tras esto, se halla en condiciones de 
asimilar el tema en su mente hasta que pueda armonizar 
satisfactoriamente las enseñanzas del maestro y el inmu-
table mandato de las escrituras; ahora es capaz de deter-
minar por sí mismo cuál es la verdad más elevada. De ahí 
en adelante el conocimiento teórico que se ha asimilado y 
aquilatado sobre el Sí mismo y su unidad con el Ser ha de 
traducirse en la práctica, y ha de forzarse si es necesario, 
hasta que se obtenga la experiencia de la verdad. Tras esta 
experiencia del Ser interno de uno mismo, se ha de ser 
capaz de identifi car el Sí mismo con lo Supremo, destru-
yendo así la ignorancia de raíz.
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El Sí mismo interior es realizado luego exhaustiva-
mente y a ese estado se le llama Nirvikalpa Samādhi. La me-
moria de esta realización le capacita a uno para identifi car 
el Sí mismo interior con el Ser o Sí mismo Universal, para 
revelar por completo el signifi cado de la afi rmación “Yo soy 
Eso”. Esto es lo que se llama la Unidad del Sí mismo, que 
equivale a la identifi cación de la trascendencia de uno con 
la misma unidad en todas las diversidades del mundo apa-
rentes para cada individuo; y esto es lo que destruye la raíz 
de la ignorancia defi nitivamente y para siempre. Al fruto 
de la contemplación o Dhyāna se lo denomina Nirvikalpa 
Samādhi. Mientras que las modifi caciones muestran las 
múltiples facetas de la conciencia, Nirvikalpa muestra su 
naturaleza unitaria. 

Cuando la mente no produce representaciones deri-
vadas de pensamientos, se tiene el estado sin modifi cacio-
nes, que es su condición inafectada y primordial. Cuando 
se borran las pinturas de un muro, volvemos a tener intacto 
el muro original; no hace falta restaurarlo ni construirlo 
de nuevo. Algo parecido ocurre con la mente, que vuelve a 
toda su pureza cuando los pensamientos son eliminados. 
De manera que el estado incondicionado vuelve a recupe-
rarse en cuanto se pone fi n a las perturbaciones. No hace 
falta nada más para que la condición más elevada perdure. 
Y sin embargo los eruditos se engañan sobre este tema, de-
bido a las sombras de Māyā. 

Un intelecto agudo puede lograr la meta en un abrir 
y cerrar de ojos. Se puede dividir a los aspirantes en tres 
grupos: los mejores, los medianos, y los más bajos. Los 
mejores comprenden en el mismo momento de oír la ver-
dad. Su determinación de la verdad y la contemplación que 
conlleva son simultáneas con su aprendizaje. Para ellos la 
realización de la verdad no comporta ningún esfuerzo. To-
memos mi caso, por ejemplo.
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En una noche de verano y con luna, yacía yo ebrio 
en un sedoso lecho de mi jardín de delicias y abrazado por 
mi amada. Y de pronto, comencé a oír una música inde-
fi nible y canciones de dulzura ultraterrena cantadas por 
invisibles espíritus: esas canciones hablaban de esa unidad 
del Sí mismo de la que había sido inconsciente hasta aquel 
momento. De inmediato me puse a pensar en ello, y luego 
a meditarlo, y luego a realizarlo, en menos de una hora. 
Luego permanecí en Samādhi algo así como hora y media. 
Tras regresar de este estado de dicha suprema comencé 
a refl exionar sobre mi maravillosa experiencia y su dicha 
incomparable. Era tan extraordinario que yo sólo quería 
volver allí. Ni Indra, rey de los dioses, ni el mismo Brahmā 
creador del universo podrían alcanzar una felicidad igual. 
Mi vida había sido hasta entonces una miserable pérdida 
de tiempo. 

Igual que un hombre que ignora que sostiene a 
Cintāmaṇi18 en sus manos, y va por ahí mendigando para 
comer, así la gente ignorante de la fuente de dicha en su 
interior gasta su vida buscando placeres fuera. Para mí 
esas ansias se habían acabado. ¡Que me dejaran estar en la 
fuente infi nita y eterna dentro de mí! ¡Ya bastaba de tanta 
actividad estúpida! No son sino sombras sobre sombras y 
repeticiones vanas de trabajos inútiles. Ya se trate de platos 
exquisitos, perfumadas guirnaldas, lechos aterciopelados, 
ricos ornamentos o hermosas doncellas: todo es simple re-
petición, sin novedad ni originalidad propia. Si no habían 
despertado antes mi disgusto era porque había seguido los 
caminos rutinarios del mundo sin la menor refl exión.

Tan pronto como me decidí e intenté volver mi mente 
adentro, me asaltó una certeza mayor, y me dije: “¡Pero qué 
torpeza y qué confusión la mía! Si ya estoy siempre en la 
felicidad insuperable, ¿qué es lo que pretendo hacer? ¿Qué 

18 La joya legendaria que concedería todos los deseos.
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más quiero conseguir? ¿Qué es lo que me falta? ¿Cuándo 
y dónde pienso conseguir algo? Y aun si hubiera algo nue-
vo todavía por lograr, ¿cuánto iba a durar? ¿Qué esfuerzo 
tengo que hacer cuando soy Existencia, Conciencia y Dicha 
infi nitas?

Los cuerpos individuales, sus sentidos, mentes, y 
todo lo demás, son como las visiones de un sueño; todo ello 
es proyectado por mí. El control de la propia mente deja 
todas las otras mentes como están. ¿Para qué quiero enton-
ces controlar mi mente? Las mentes, controladas o fuera de 
control, sólo existen para mi propio ojo mental. Incluso si 
todas las mentes son controladas, la mía sigue siendo libre. 
Mi mente es como el espacio infi nito, receptáculo de todas 
las cosas. ¿Qué podría controlar y cómo? ¿Cómo podría in-
tentar provocar el Samādhi cuando ya estoy en la perfección 
de la dicha? Pues el Sí mismo es Conciencia y Dicha pura y 
perfecta como el espacio infi nito. Mi propia luz manifi esta 
distintas actividades por doquier, sin dejar de ser más que 
mi propia manifestación. ¿Qué importa si uno ha de mani-
festarse como acción o inacción? ¿Qué pérdida o ganancia 
hay en ello? ¿Y qué le importa al ya perfecto Sí mismo en-
trar o no en Nirvikalpa Samādhi? Con o sin Samādhi, sigo 
siendo la misma Paz eterna y sin orillas. Dejemos hacer al 
cuerpo lo que guste. Pensando así permanezco siempre en 
mi propio Ser como en el manantial de la pura, continua 
y dichosa conciencia. Allí soy en mi estado perfecto y sin 
tacha.

Mi experiencia, como digo, es típica de los mejo-
res aspirantes. Para los aspirantes inferiores, la sabiduría 
se alcanza mediante muchos nacimientos. En cuanto a la 
clase intermedia, obtiene la sabiduría dentro de un mismo 
nacimiento, pero lenta y gradualmente de acuerdo con el 
esquema antes mencionado: aprende la verdad; se con-
vence de ella; medita y pasa por el Samādhi condicionado 
e incondicionado; y fi nalmente, obtiene el Sahaja Samādhi, 
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ese estado de unión espontánea con el Ser que permite no 
ser afectado por nada aun estando plenamente comprome-
tido con las actividades del mundo. Este último estado se 
encuentra muy raramente. 

¿Para qué caer en Nirvikalpa Samādhi, si no se ob-
tiene el fruto de su sabiduría? Por sí mismo no conseguirá 
liberar al individuo aunque se experimente un centenar de 
veces. Te digo por tanto que los samādhis momentáneos del 
estado de vigilia son inútiles. A menos que un hombre viva 
la vida ordinaria y vea cada incidente como la proyección 
de su Ser, sin desviarse de él en ninguna circunstancia, no 
se le puede considerar libre de la atadura de la ignorancia. 
Nirvikalpa Samādhi se caracteriza por la experiencia en ex-
clusiva del Sí mismo, de su pura inteligencia. Aunque su 
brillo existe siempre, incluso en la experiencia ordinaria, 
esa abstracta Inteligencia es como si no existiera: pues esa 
Inteligencia es el trasfondo sobre el que se proyectan los 
fenómenos, y cuando estos cesan ha de manifestarse inelu-
diblemente en toda su pureza, aun cuando pueda parecer 
una novedad al comienzo. Permanece sin ser reconocida 
porque no llega a distinguirse de los fenómenos que ella 
manifi esta; pero al ser eliminados se hace evidente. Este es 
en suma el método de la Autorrealización. Brahmán, piensa 
y medita sobre esto que ahora has aprendido, y alcanzarás 
la realización. Con la sabiduría nacida de tu realización, no 
saldrás ya de tu propio Ser y serás libre para siempre.

Dattātreya dijo:
Tras dar estas instrucciones a Aṣṭāvakra, Janaka lo 

instó a partir. Aṣṭāvakra volvió a su hogar y puso en práctica 
lo que había aprendido. Muy pronto llegó a ser Jīvanmukta, 
un liberado en vida. 
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Capítulo XVIII

SOBRE LA NATURALEZA DE LA ATADURA Y LA LIBERA-
CIÓN, LA MENTE, EL ESPACIO Y LA REALIDAD

Dattātreya continuó:
Te he mostrado que existe la pura inteligencia libre 

del conocimiento objetivo, y que puede ser sentida muchas 
veces incluso en la vida ordinaria. Sin embargo pasa inad-
vertida debido a que la gente se halla inmersa en las apa-
riencias de Māyā y no está familiarizada con ella; siempre 
está mirando a otra parte. Sólo la alerta más atenta puede 
revelarla. 

¿Por qué hablar tanto de ella? La razón para ello es 
la siguiente. El conocimiento objetivo es obtenido por la 
mente, pero la mente no puede convertirse en objeto. Por 
tanto se infi ere que ha de haber mente incluso en ausen-
cia de objetos. Esta mente pura ajena al pensamiento y el 
conocimiento objetivo es inteligencia pura, y la conciencia 
es su naturaleza. Por tanto está siempre realizada, pues no 
puede admitirse otra conocedora aparte de ella. 

¿Acaso piensas, Bhārgava, que el Sí mismo no es 
consciente cuando se ven los objetos? Sin conciencia, no 
podría ser. Si no lo es, ¿cómo puedes plantearte la pregun-



·  160

ta? ¿Podrías buscar el bien para ti mismo si el Sí mismo 
fuera una leyenda como una rosa azul? ¿Y cómo podrías 
establecer tu Sí mismo desde tu propio lugar? ¿O quieres 
decir que existe habitualmente una conciencia del Sí mismo 
pero no puede particularizarse? Sabe que esa conciencia es 
la conciencia sin fi n que ha existido desde siempre. Es tu 
Sí mismo. El Sí mismo esta libre de cualquier particular. 
¡Qué extraño que sabiéndolo, permanezcas todavía en la 
ignorancia!

En el momento de la cognición de un objeto, el inte-
lecto puro adopta esa forma y se manifi esta en ella. Por sí 
mismo es puro y carece de forma. Así que cualquier conoci-
miento objetivo es siempre sólo una sección particular del 
intelecto puro. El Sí mismo es lo que ilumina la existencia 
ordinaria, pero como brillo autosufi ciente no está parti-
cularizado, sino que es consciente de sí. Si dices que el Sí 
mismo parece ser el cuerpo o cualquier otra cosa, yo te digo 
que ellos no son más que el juego de los pensamientos a 
distintos niveles. Piénsalo bien y observa cuidadosamen-
te. Cuando ves una jarra, ¿eres consciente de tu Sí mismo 
como tu cuerpo? Pero tu cuerpo no es menos apariencia o 
pensamiento para tu conciencia que la jarra. ¿Por qué con-
fundirlo entonces con el Sí mismo?

Podrás decir que no hay nada erróneo en identifi car 
el cuerpo con el Sí mismo, que en todo caso no es más que 
tomar una parte por el todo. Pero yo te pediría que no con-
fi naras la virtud de algo a una de sus partes sólo para ex-
cluir todas las demás. Deberías extenderla sin medida para 
gloria del Sí mismo como el Universo todo. En tal caso no 
habría confusión del objeto con el sujeto, y al menos reco-
nocerías al sujeto como inextirpable. Pues el Ser esplende 
por sí solo y desde siempre, uno sin segundo, y despliega 
la diversidad de los fenómenos como un espejo sus refl e-
jos. Descarta entonces la creación como un pensamiento o 
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serie de pensamientos y comprende lo que permanece sin 
dualidad como la pura inteligencia del Ser. 

Si el cuerpo y la creación son trascendidos y se realiza 
el ser aunque sea por una sola vez, de ahí se seguirá inevita-
blemente la sabiduría que erradica la ignorancia y cancela 
para siempre el ciclo de nacimientos y muertes. No ha de 
buscarse la liberación ni en los cielos, ni en la tierra, ni en los 
mundos inferiores: Mokṣa es otro nombre para la Autorrea-
lización. Mokṣa es impensable como algo diferente del Ser. 
Si fuera algo por lograr, implicaría su ausencia antes de su 
logro; y si ha estado ausente alguna vez, ¿por qué no podría 
volver a estarlo? La liberación sería tan efímera como cual-
quier otra cosa y no merecería la pena buscarla. Si algo pue-
de adquirirse, su adquisición implica ya que es ajeno al Ser 
del Sí mismo. Pero Mokṣa no es algo que se pueda alcanzar 
o producir, pues está ya ahí y basta sólo con comprenderlo. 
Su comprensión emerge con la eliminación de la ignorancia. 
Nada más se requiere para lograr la meta de la vida.

El Sí mismo es por lo demás completa perfección. 
¿En qué otro lugar podría Mokṣa encontrarse? Si estuviera 
fuera de él, no sería más que el refl ejo de un espejo. La idea 
más extendida es que Mokṣa es liberación de la atadura, y 
ésta se entiende a su vez como destrucción de la ignorancia. 
La ignorancia es en sí misma una forma de pensamiento: 
su destrucción es sólo su ausencia. Provocar su ausencia es 
sólo otra forma de pensamiento, y así todo corre el riesgo 
de resultar absurdo, pues un pensamiento no puede des-
truirse y seguir siendo un pensamiento. 

Ordinariamente se cree que el sueño es a la vez real 
e irreal; real como experiencia e irreal en su sustancia. Pero 
hablando con propiedad, el sueño no es irreal, pues, ¿qué 
es lo irreal? Lo que no tiene permanencia. Esto a su vez 
obtiene su reconocimiento de la falta de continuidad del 
sueño, que implica la noción de ser “sólo un sueño”. ¿Es 
entonces discontinuo de verdad? Siendo el intelecto inin-
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terrumpido y continuo, no puede haber un momento de 
inexistencia para nada. Incluso entonces, en el momento 
de pensar la ausencia de una cosa, esa cosa existe al menos 
en la mente, y tiene para ella más realidad que irrealidad. 
Sin embargo, todos los objetos son inexistentes cuando no 
son contemplados por la mente. Pero la realidad de una 
cosa se determina por su ser o no ser, que no es compe-
tencia de la mente porque, desde su propio punto de vista, 
la negación de una cosa implica una cierta representación 
mental cuya existencia es absurdo negar. Y a falta de su 
negación, la cosa debe ser, y así es todo.

De modo que la existencia de la pura inteligencia 
se prueba, como todo lo demás, por su manifestación, y 
Mokṣa no puede ser externo al Ser, ni nada que haya que 
concentrar, asimilar o adquirir. Mokṣa se defi ne por el fi rme 
esplendor del Ser en toda su perfección. Alguien podría pre-
guntarse si acaso el Sí mismo es imperfecto en la ignorancia 
y perfecto en la liberación; pero lo que llamamos estado de 
perfección no es más que la ausencia en la inteligencia de 
modifi caciones por fenómenos objetivos. La inteligencia 
abstracta se modifi ca al contraerse ante los estímulos y limi-
tarse; de no ser por esto, es infi nita y sin interrupciones. Si 
pretendes sugerir que esta inteligencia está interrumpida a 
lo largo del tiempo, ya me dirás si lo que procura su desinte-
gración está dentro o fuera del Ser. Si está más allá de la con-
ciencia, no es posible probar su existencia; si está dentro, la 
conciencia lo llena y no puede ser algo separado. La ruptura 
en intervalos tal como se constata en el mundo es percibida 
por la conciencia como eventos, partes separadas por un 
lado, y tiempo, o separador en sucesión, por otro; estando 
ambos atravesados por la conciencia. Pues la conciencia es 
ella misma el tiempo y los eventos. Pero este aparente doble 
juego desconcierta y descarría por completo a quien sólo es 
capaz de mirar hacia fuera.19
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Si el tiempo no estuviera lleno de conciencia, ¿cómo 
llegarían a hacerse evidentes los intervalos? ¿Cómo podría 
considerarse rota la conciencia si es omnipresente y todo lo 
impregna? La ruptura debe ser algo externo, pero ya hemos 
visto que ni siquiera se puede plantear algo más allá de la 
conciencia. Ni se puede admitir que el factor que causa la 
desintegración se hace visible por su efecto divisorio, cuan-
do sigue eludiendo completamente cualquier tipo de com-
prensión. Eso es como decir que existe en la medida en que 
existen sus efectos y de ninguna otra manera, lo que resulta 
absurdo.De modo que incluso la noción de lo exterior ha 
de residir dentro de la conciencia, como lo no manifestado 
en el fondo del sueño o como lo externo en la vigilia. Y lo 
mismo puede decirse de todo lo conocido y conocible. Si 
aceptamos esta conclusión, ¿cómo lo que contiene puede 
quedar partido por el contenido? Investiga detenidamente 
esto, Rāma.

Estando todo él dentro, el universo no puede ser di-
ferente de la conciencia. Pues tú sabes que estas dos cosas 
no pueden darse a la vez. Si lo hacen, lo que hay es una 
degradada mezcla; pero el universo mantiene su carácter 
distintivo debido a que es como un refl ejo en el espejo de 
la conciencia. En cuanto a la existencia de algo exterior o 
no manifi esto en la raíz de la ignorancia, ¿Cómo podría lle-
gar a manifestarse? Su realidad tendría que asociarse con 
el hecho de ser de la naturaleza de la conciencia o Ser. Es 
pues apropiado concluir que el Sí mismo es único y no hay 
nada más.

Dattātreya lo dejó estar en este punto, pero Paraśurāma 
siguió preguntando:

19 Para que logremos objetivar lo objetivo la conciencia debe desdoblarse. Este 
desdoblamiento, falso sólo en la medida en que no se reconoce, nos pone así 
sobre el tapete de una partida interminable –puesto que nunca se alcanzará una 
unidad satisfactoria en este plano. 
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Señor, me parece difícil seguir tu razonamiento 
cuando dices que la Inteligencia Abstracta, siendo sólo una, 
se manifi esta como los diversos objetos de la creación. Las 
dos entidades, conocedor y objeto conocido, son claramen-
te diferentes. De estos, el conocedor o conciencia puede 
tener luz propia e iluminar a la vez a los objetos. Igual que 
los objetos están aparte de la luz, también el universo pare-
cer existir aparte del principio inteligente. Ninguna expe-
riencia nos revela la identidad de ambos. Más aún, pareces 
estar confi rmando la afi rmación de Janaka con respecto al 
Samādhi. Janaka dijo: “La mente alejada de los pensamien-
tos se hace pura y una con el Ser, y sólo esto termina con la 
ignorancia.” ¿Pero cómo puede ser el Sí mismo? Se supone 
que la mente es una facultad con la que el Sí mismo funcio-
na en planos por encima de la materia. El Sí mismo no sería 
mejor que lo insensible salvo por la mente, que es la que 
lo hace diferente de las cosas inertes. Aún más, incluso las 
escrituras admiten que la atadura y la liberación son sólo 
actitudes de la mente que dependen, respectivamente, de 
que ésta tenga modifi caciones o no las tenga. 

¿Cómo puede la mente ser el Sí mismo y también su 
facultad? Y aun concediendo que el mundo sea una imagen 
en el espejo de la conciencia, seguimos teniendo el hecho 
de su percepción como algo extraño, de lo que para nada se 
deduce todo eso sobre la no-dualidad de la conciencia, sino 
más bien justo lo contrario. Por supuesto, se sabe que hay 
alucinaciones, y que se puede confundir una cuerda con 
una serpiente. La ilusión es conocimiento incorrecto, pero 
no por ello se termina con la dualidad presente en toda per-
cepción. Además, las imágenes irreales carecen de utilidad 
y propósito, mientras que el universo es duradero y bien 
organizado. Dime cómo puedes afi rmar que es irreal para 
concluir la no-dualidad del Supremo. Y si el mundo mismo 
es irreal, cómo es que podemos distinguir tan bien entre 
hechos y alucinaciones en los asuntos de la vida cotidiana. 
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Y para no dejarme ya nada: ¿cómo es que todo el mundo 
tiene las mismas alucinaciones y todos toman fenómenos 
ilusorios por la realidad? Ten la gentileza de aclararme to-
das estas dudas.

Dattātreya, satisfecho con todas estas preguntas y 
objeciones, procedió a responderlas:

Haces bien en preguntarme todo esto, aunque no sea 
la primera vez. No hay más remedio que examinarlo todo 
una y otra vez hasta que se esté completamente convenci-
do. El propio maestro no puede anticipar estas preguntas, 
que el discípulo debe plantear con toda llaneza y claridad. 
Hay muchas gradaciones de la mente, por no hablar de 
temperamentos. ¿Cómo podrá alcanzarse alguna vez co-
nocimiento genuino sin afrontar las propias preguntas? El 
buscador con una mente analítica adquiere un conocimien-
to bien fundado, y sus preguntas ayudan a profundizar el 
conocimiento. El alumno que no pregunta carece de valor, 
y al de mérito se le reconoce por sus preguntas. 

La conciencia es una y carece de dualidad, pero 
brilla como si estuviera diversifi cada del mismo modo que 
la superfi cie de un espejo refl eja muchos colores. Observa 
cómo la mente en blanco y carente de modifi caciones en 
el sueño profundo, se modifi ca luego para manifestarse 
como un mundo de sueños. Del mismo modo, Śrī Tripurā, 
la Conciencia Única, fulgura como los múltiples fenómenos 
del universo. El conocedor y los objetos conocidos también 
son vistos en sueños. Incluso un ciego, aun sin vista, per-
cibe objetos. ¿Cómo podría hacerlo salvo por percepción 
mental? ¿Se puede conocer algo sin la ayuda de la luz de la 
mente? 

Sin un espejo no puede haber refl ejos, pues las imá-
genes refl ejadas no son distintas del espejo. Del mismo 
modo no puede haber nada conocible si está más allá del 
principio del conocimiento. Es por esto por lo que digo que 
la mente no puede existir aparte de la pura inteligencia. 
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Igual que el conocedor, la cognición y lo conocido se iden-
tifi can con la mente en el sueño, también el que ve, la vista 
y la visión son idénticos a la mente en el estado de vigilia. 
Igual que se creó un hacha en el sueño para derribar un ár-
bol, es la mente la facultad que hace posible la percepción. 
Pero, Rāma, la facultad no puede tener un grado de realidad 
mayor que la acción misma que posibilita. ¿Alguna vez fue 
alguien herido por los cuernos de una liebre? Se ve clara-
mente que la acción y el instrumento deben tener el mis-
mo grado de verdad. Puesto que la acción misma es irreal, 
¿cómo su facultad, la mente, podría ser real? Puedes estar 
seguro, Rāma, que no hay nada parecido a una facultad de 
la mente. La mente es sólo una suposición para localizar el 
sujeto del sueño, sus visiones y objetos. Su realidad es del 
mismo orden que la del propio sueño.

La inteligencia pura no tiene defectos; la mente y 
otras facultades son meras elaboraciones para hacer posi-
ble el discurso. El Absoluto es sin embargo autosufi ciente 
y se manifi esta como sujeto y objetos. A menudo se mues-
tra como incondicionado y puro, tal como ya aludimos al 
hablar del samādhi momentáneo. Intentaré explicarlo algo 
más: La Conciencia Absoluta y el espacio tienen en común 
ser perfectos, infi nitos, ilimitados, sutiles, puros, inmanen-
tes y omnipresentes; pero el espacio es insensible y la con-
ciencia no. De hecho, el Sí mismo consciente es espacio. En 
tal sentido, no son diferentes. El espacio es el Ser, y el Ser 
es espacio. Pero el ignorante ve el Ser como espacio sólo 
debido a su ilusión, igual que los búhos ven oscuridad a 
medio día; mientras que el sabio encuentra en el espacio el 
Sí mismo, la Inteligencia pura y abstracta.

Śrī Tripurā, Su Majestad Trascendental, indepen-
diente y sin mancha, irradia diversidad en Su Sí mismo 
como lo hace un individuo en su estado de sueño. Esta 
diversidad en la forma de los hombres, animales y otros 
fenómenos, no engaña al Ser en su pureza, pero sí engaña a 
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las distorsiones del Sí mismo, que no son otras que los egos 
individuales. 

Su Majestad Absoluta Tripurā es siempre consciente 
de Su Perfección y Unidad. Aunque en sí misma inmutable, 
Ella se muestra como mudanza ante sus propias criaturas 
igual que un mago se queda con la audiencia gracias a sus 
trucos sin que él se engañe en lo más mínimo. Ella es luz, y 
aun no teniendo par se muestra dividida ante sus propias 
criaturas debido al velo de la ilusión. Lo mismo que los 
trucos de magia engañan a la audiencia pero no a su au-
tor, así también el velo de Māyā afecta a las criaturas pero 
no al creador. Los individuos bajo el hechizo de Māyā ven 
diversidad, y también es Māyā aquello de lo que discuten. 
Māyā es el aspecto latente y dinámico de la autosufi ciencia 
del Supremo, y como tal es infalible, por más insondable 
que sea para quien se halla en sus redes. Mira como los 
faquires, magos y encantadores permanecen tranquilos y 
seguros sin revelar la ilusión, mientras juegan con la ima-
ginación de los que esperan cosas imposibles.

La división en lo Absoluto supone una limitación 
bajo el disfraz del ego en la entidad individual, que no es 
sino otro nombre para la imperfección o ignorancia. Así, 
Bhārgava, el Absoluto ha revestido a su Sí mismo indepen-
diente y puro de ignorancia pareciendo entretejido con las 
diversas entidades. De este modo la identidad del espacio 
con el Ser no es aparente para los eruditos e instruidos 
porque son incapaces de investigar el Sí mismo con men-
te fi rme; pues eso se opone frontalmente a su tendencia 
a juzgar las cosas por y desde fuera. El conocimiento de 
segunda mano del Ser recogido de libros y maestros nun-
ca puede emancipar a un hombre hasta que su verdad no 
sea debidamente investigada y aplicada a uno mismo; la 
Realización directa permite y a la vez culmina este proceso, 
pues comporta tanto la efi cacia como la fi nalidad. Sigue por 
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tanto mi consejo y comprende por ti mismo, volviendo tu 
mente hacia dentro. 

Ella, la Conciencia Trascendental, que lo crea todo 
y comprende su esencia, es Puro Esplendor. No existe lo 
insensible en ella. Ella reposa en su Ser y desconoce la 
mancha del ego. Lo inerte no puede existir por sí mismo 
sino que depende de la Inteligencia para su defi nición y 
reconocimiento. Lo insentiente no puede brillar por sí mis-
mo para revelar su propia existencia. Su carácter nesciente 
y dependiente de la conciencia demuestra a las claras su 
limitación. Pero la pura Inteligencia es absoluta, brilla por 
sí misma y siente su propia existencia, sin auxilio de nada 
extraño. Tal es el ‘Yo’ perfecto y trascendental, sin la menor 
asociación con nada creado o inerte.

Puesto que el agregado de todos los fenómenos 
depende de la Pura Inteligencia, y no hay nada más allá 
de su esfera, no puede haber nada que la divida en partes 
constituyentes, y así Ella permanece por siempre continua 
e ininterrumpidamente como un espejo refl ejando imáge-
nes. ¿Cómo podría haber divisiones para lo Absoluto? La 
perfección es justamente la imposibilidad de desintegra-
ción. La conciencia sólo va de ‘Yo’ a ‘Yo’ reposando en sí 
misma.

Aunque las descripciones y afi rmaciones de la Su-
prema difi eren en cuanto a los aspectos que reciben más 
énfasis, Ella es simplemente autosufi ciencia, energía, y Ser 
simple, ininterrumpido y esencial –todo unifi cado en la 
Unidad, igual que luz y calor concurren en el fuego, aun 
cuando hablemos de los tres aspectos por separado para 
asuntos prácticos. Sólo el insondable poder de Māyā, ca-
paz de lograr lo que parece imposible, permite, igual que 
un espejo y sus imágenes, que la conciencia sin mancha se 
manifi este como una diversidad de fenómenos. 

Se dice de estas aparentes rupturas de su conti-
nuidad esencial que son no-ser; como se dice también de 



169  ·

la ignorancia, la insensibilidad, el vacío, la naturaleza, la 
inexistencia, el espacio, la oscuridad, o el primer paso de 
la creación. Todos intentan representar la primera e in-
concebible escisión de la pura inteligencia. El paso de lo 
infi nito y absoluto a la naturaleza limitada no es concebible 
sin Māyā y el espacio mediando en la transición. Pero todo 
esto es todavía indistinguible del Sí mismo mientras no se 
desarrolla el ego, que es la semilla del ciclo de nacimientos 
y muertes. 

La diversidad sólo es apreciable en el espacio, y este 
espacio está en el Sí mismo, que lo proyecta al comienzo de 
la diferenciación aunque todavía no sea claro. ¡ Rāma, mira 
en tu interior! Lo que tú percibes como espacio interno es la 
extensión en la que existen todas las criaturas, pero también 
aquello que te hace creer que estás separado de ellas. En él 
se forma el Sí mismo o conciencia de todos por igual. Lo que 
ellos miran como espacio es tu propio Ser. Así, el Sí mismo 
en uno es espacio en otro, y al revés. La misma cosa no pue-
de diferir en naturaleza; por lo tanto, no hay diferencia entre 
el espacio y el Ser, dicha y conciencia perfectas.20

Pero el espacio implica separaciones, y cada sepa-
ración de la inteligencia se denomina mente. ¿Puede esto 
ser diferente del Ser? La pura inteligencia contaminada con 
excrecencias insensibles se denomina Jīva o individuo, cuya 
facultad de discriminación es consistente con sus autoim-
puestas limitaciones y se denomina mente. Así, en la tran-
sición del Absoluto al individuo, el espacio es el primer velo 
arrojado. El Sí mismo diáfano y concentrado deviene puro y 
virtual espacio en el que pueden concebirse y alojarse cosas 
de todo tipo. También se manifi estan por grados como los 
cinco elementos de que se componen los cuerpos. El indi-
viduo se encapsula a sí mismo en el cuerpo igual que un 

20 Aquí se sugiere la paradójica identidad del Ser y el Vacío que parece hacer 
divergentes al budismo y al hinduismo en el nivel más superfi cial. 
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gusano de seda en su capullo. Así lo absoluto brilla como 
vigilia o conciencia en el cuerpo, identifi cándose con él, 
igual que una llama ilumina la pantalla de una lámpara. 
La conciencia individual es en última instancia sólo el bri-
llo del Sí mismo refl ejándose en el cuerpo, al que ilumina 
como la llama a la lámpara que la envuelve. Igual que la luz 
de la lámpara se difunde a través de los agujeros de la lám-
para, así la luz de la Inteligencia se extiende desde dentro 
a través de los sentidos para llegar al mundo exterior de la 
conciencia vigilante, el mundo de la vigilia.

La conciencia, siendo absoluta y penetrándolo todo 
como el espacio, no puede salir realmente a través de los 
sentidos; pero aun así su luz se extiende como espacio y 
hace posible la aparición de los fenómenos, y esta cogni-
ción equivale a levantar el velo de la oscuridad en la misma 
medida. Esto es lo que se denomina facultad mental. Por 
esto te digo que la mente no es otra cosa que conciencia. La 
diferencia estriba en que la mente no conoce el descanso y 
el Ser reside siempre en su propia quietud. 

La realización del Ser pasa por dominar la inquie-
tud de la mente que es tan sólo el aspecto dinámico de la 
conciencia. Basta con lograr su quietud para que emerja 
la eterna y perfecta dicha inteligente que otorga la libera-
ción. De esto puedes estar seguro. No pienses que tras el 
cese del pensamiento todo haya de quedar en blanco o en 
la oscuridad: no existe tal cosa, salvo para la imaginación. 
Si en una fantasía un hombre se imagina abatido por un 
enemigo se sentirá en esa condición hasta que desestime su 
ensoñación. ¿Seguirá en poder de su enemigo una vez que 
rechace la fantasía? Pues el velo de la ignorancia tiene un 
carácter similar.

¡O, Rāma! Nunca ha existido en verdad la atadura al 
ciclo de nacimientos y muertes. Para convencerte basta con 
que dejes de engañarte a ti mismo identifi cándote con el 
cuerpo y la materia insensible, y pases a preguntarte: ¿Qué 
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atadura es ésta? ¿Dónde está? No hay peor cadena que la 
convicción de que uno está encadenado. Pero no es más 
real que las pesadillas de un niño asustado. Ni el mejor de 
los hombres puede encontrar alivio cualquiera que sea su 
esfuerzo a menos que termine con su convicción de estar 
atado. ¿Qué es esta atadura? ¿Cómo puede el inviolable y 
absoluto Sí mismo estar encadenado por algo que no tiene 
más consistencia que las imágenes de un espejo? Imaginar 
que el Ser está encadenado por las proyecciones menta-
les es como imaginar que el fuego refl ejado en un espejo 
puede quemar. No existe ninguna atadura más allá de la 
infundada certidumbre de que estás atado y de las ilusorias 
diferencias creadas por la mente. Hasta que no se diluyan 
estas sombras en las sagradas aguas de la autoinvestiga-
ción, ni yo, ni Brahmā creador del universo, ni Viṣṇú, Śiva 
ni la misma Tripurā Diosa de la Sabiduría pueden ayudar a 
una persona a emanciparse. Por tanto, Rāma, supera estos 
dos obstáculos y permanece ya feliz para siempre. 

La mente brillará como el Sí mismo con sólo que se 
desnude de todos esos pensamientos que ahora la atestan, y 
tras esto cualquier sentido de dualidad dejará de existir. La 
mente no es más que conocimiento separativo sobre “esto”, 
“aquello”, “lo otro” y “lo de más alla”. Basta con eliminarlo 
para que esplenda por sí solo el conocimiento puro e in-
dudable: el Ser del Sí mismo. A propósito del tradicional 
ejemplo de la confusión de una serpiente con una cuerda, 
la cuerda es real y la serpiente irreal. Hasta cuando uno ha 
disipado la confusión y desestima la idea de la serpiente, 
sigue teniendo la realidad de la cuerda, que contiene toda-
vía la posibilidad de presentarse de nuevo como un peligro 
para la misma persona o para otras. El peligro siempre 
existe hasta que se reconoce que la cuerda es el Sí mismo. 
Entonces se consume defi nitivamente la idea de lo objetivo 
y queda sólo el puro conocimiento. Sólo así se acaba para 
siempre con la dualidad.
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El sentido de la dualidad persiste por la convicción 
del sentido del mundo objetivo. Pero también dentro del 
sueño se cree experimentar por momentos el sentido y 
hasta la permanencia. La diferencia esencial entre los sue-
ños y el estado de vigilia está en el hecho de que estando 
despiertos juzgamos falsos los sueños, mientras que en el 
sueño no hacemos juicios sobre la vigilia. Y esto basta para 
que la vigilia sea universalmente considerada como lo real. 
Pero esto es bien poca cosa, pues, ¿acaso no experimentas 
sentido y permanencia mientras sueñas? La conciencia vi-
gilante no interviene en los sueños ni la conciencia que sue-
ña interviene en la vigilia, pero los dos factores, sentido y 
permanencia, son comunes a ambos. Examina con cuidado 
tus sueños pasados y tus recientes experiencias de la vigilia 
a la luz de estos factores y juzga por ti mismo.

Piensa de nuevo en la apariencia de realidad de los 
espectáculos de magia, en lo llenas de sentido que parecen 
estas recreaciones. ¿Hay alguna base real si las juzgamos 
sólo por su efecto? La confusión se debe sólo a la falta de 
discriminación del ignorante. Y con idéntica ignorancia se 
afi rma que el universo de la vigilia es real. Pero la realidad 
debe estar presente siempre: la Conciencia es o no es. En 
el primer caso se hará evidente por sí misma, y en el se-
gundo también está implicada, pues su ausencia implica la 
conciencia. La conciencia nunca puede califi carse de tran-
sitoria, por eso es permanente y real. La materia insensible 
es de muy otra naturaleza y su impermanencia es obvia, 
pues un objeto excluye a todos los demás. Pero, ¿puedes 
concebir la ausencia de conciencia en alguna parte o lugar? 
Si dices que no eres consciente en el sueño, dime cómo co-
noces ese periodo o cómo sabes que no eras consciente. Si 
fueras absolutamente inconsciente, no serías capaz de de-
cir ahora “yo no era consciente”. Pues ¿cómo es clara esta 
inconsciencia para ti? De modo que no puedes eludir la 
conclusión de que debe haber conciencia incluso para estar 
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al tanto de la inconsciencia. Así, no hay momento sin que 
la conciencia esté presente. 

Te responderé ahora brevemente a la pregunta sobre 
cuál es la diferencia entre realidad e irrealidad. La realidad 
es aquello cuya existencia es autoevidente y no necesita de 
nada extraño para su certeza. La irrealidad es lo contrario. 
Si de todos modos dices que una cosa es real siempre que 
su existencia no se contradiga, piensa de nuevo en el ejem-
plo de la cuerda y la serpiente. Según este otro criterio la 
serpiente imaginada sería real mientras no se demostrara 
lo contrario, y esto es simplemente absurdo. Más aún, si 
la contradicción implica inexistencia, la imagen mental de 
la cosa objeto de contradicción debe ser admitida, lo que 
signifi ca que lo que se niega verbalmente es admitido men-
talmente. Así, la contradicción como criterio no conduce 
a ninguna parte ni sirve para determinar la irrealidad de 
nada; como tampoco la apariencia su realidad. Apariencia 
y contradicción son ambos términos intermedios, y en tan-
to que mediadores sólo sirven para perpetuar los intermi-
nables discursos.

Yo no veo nada más allá de la conciencia, ni es conce-
bible que pueda haberlo; por tanto, quien niega la concien-
cia sólo puede hacerlo desde la más estéril dialéctica. Podría 
negarse perfectamente a sí mismo y decir: “Yo no soy”. ¿Y 
quién habla y dice eso? Si alguien así es capaz de eliminar la 
ignorancia con la fuerza de su lógica, no dudo de que tam-
bién podrá hacerlo una piedra. 

De modo que la apariencia de una cosa y su utilidad 
no determinan su realidad o irrealidad. Todo conocimien-
to objetivo es secundario y poco de fi ar. No hay ninguna 
duda de ello. El mayor de todos los engaños es creer que 
este conocimiento no es un engaño. Una ilusión cualquiera, 
como ocurre con una concha nacarada que tomamos por 
un objeto de plata a la luz de la luna, llena todo el campo 
de visión hasta que el conocimiento no la disipe. Lo mismo 
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puede aplicarse a quien toma este universo por la realidad, 
hasta que no se alcance el conocimiento de Sí. Esta ilusión 
es tan universal como la del color azul del cielo, y sólo pue-
de terminar con la comprensión de la pura Inteligencia.

Ya he respondido a tus preguntas. No vaciles y 
tranquiliza al fi n a tu mente. Te aclararé todavía las cosas 
a propósito de tus dudas sobre las actividades de los hom-
bres con conocimiento. Los jñānis pueden ser clasifi cados 
como elevados, medios y bajos. Entre estos, los más bajos 
conocen el Ser y aun con todo siguen infl uenciados por los 
placeres y penas que han acumulado en su karma anterior. 
Los jñānis de grado intermedio, aun cosechando los frutos 
de sus acciones pasadas, son sin embargo más fi rmes en su 
felicidad interna, como la gente ebria de vino. Los jñānis 
del grado más elevado nunca están separados de su dicha 
interna aun cuando afronten un karma miles de veces más 
pesado; ellos no se sorprenden ni ante las ocurrencias apa-
rentemente más innaturales y milagrosas; ni quedan pren-
didos en las redes de los placeres, ni se deprimen ante las 
peores miserias. Ellos siempre tienen calma y paz en su in-
terior, por más que parezcan actuar como la gente común. 
Estas diferencias se deben tanto a las diferencias de su in-
telecto como a los grados de desarrollo del conocimiento 
del Ser. Sus actividades dependen de sus predisposiciones 
tal como vienen dictadas por sus acciones pasadas. Pero 
su implicación en el mundo no deja de ser como la de los 
hombres ebrios.
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Capítulo XIX

LOS GRADOS DE LA SABIDURÍA. LOS PRINCIPALES ME-
DIOS DE CONOCIMIENTO. RASGOS DE LOS QUE ESTÁN DE 
ESPALDAS AL CONOCIMIENTO

Tras escuchar a Dattātreya, Paraśurāma continuó con sus 
preguntas sobre la conducta y actividades de los jñānis:

Señor, explícame claramente en qué pueden distin-
guirse los intelectos según las etapas del conocimiento. ¿No 
es la sabiduría una sola, y no se reduce a la revelación del 
Ser? Lo único que se ha de buscar, la liberación, no es sino 
la revelación del propio ser. ¿Cómo puede haber grados de 
desarrollo que dependan de las tendencias mentales? Se 
supone que éstas se han erradicado. ¿Difi eren también los 
métodos según los grados?

Dattātreya, siempre con la mejor disposición, res-
pondió:

Te contaré el secreto de todo esto. No hay diferen-
cias de método, ni de conocimiento. Los frutos sólo se dis-
tinguen por los grados de consecución. Éstos se extienden 
a través de diversos nacimientos, y al completarse, el su-
premo fuego del Jñāna termina por desvelarse él mismo. El 
grado de esfuerzo se debe a lo incompleto del acercamiento 
en los anteriores nacimientos. Con todo, el conocimiento 
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es eterno y no requiere realmente ningún esfuerzo. Pues 
está ahí desde siempre, independientemente de cómo lo 
abordes; Jñāna es inteligencia o conciencia pura brillando 
por sí misma. 

¿Qué clase de esfuerzo podría conseguir que se des-
vele la conciencia eterna siempre esplendente? Sólo por-
que está envuelta tras gruesas capas de vāsanās21 es difícil 
percibirla. La única acción posible es su eliminación por el 
control de la mente, y el escalpelo de la autoinvestigación 
es la forma más directa de lograrlo. Cuando la mente se ha 
quedado limpia y apaciguada como una urna de cristal ya 
no queda sino presenciar con la mayor atención y discrimi-
nación: y ahí se encuentra la joya, donde nunca ha dejado 
de estar. 

Así pues, todos los esfuerzos se dirigen únicamente 
a deshacerse de las tendencias mentales ilusorias. Los in-
telectos de las entidades vivientes son el efecto acumulado 
de las tendencias adquiridas por el karma. El esfuerzo es 
necesario mientras las tendencias continúen infl uyendo al 
intelecto. Las propensiones o tendencias son innumerables, 
pero pueden clasifi carse en tres grupos: faltas, acciones, y 
deseos.

Dentro del primer grupo es una característica la falta 
de confi anza o abandono de las enseñanzas de los maestros 
y los libros sagrados, la forma más segura de perderse. La 
tergiversación de las enseñanzas por soberbia u orgullo in-
telectual es parte de este abandono, y es un serio obstáculo 
para la realización de la gente instruida y erudita.

Hay un grupo mucho mayor de gente incapaz de 
comprender la enseñanza por bien expuesta que esté. Sus 
mentes están demasiado marcadas por sus impresiones 
como para poder percibir verdades sutiles. Estos son el 

21 Impresiones, surcos o condicionamientos mentales. 
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segundo grupo, las víctimas de sus acciones pasadas, inca-
paces de entrar en la fase de contemplación necesaria para 
erradicar sus tendencias. 

El tercer grupo es el más común de todos: lo en-
grosan las víctimas del deseo, obsesionadas siempre con 
el sentido del deber porque desean trabajar en busca de 
sus fi nes más particulares. En verdad son incontables los 
deseos, pues surgen sin fi n como las olas del océano. Hasta 
las estrellas tienen su número, pero no los deseos. Incluso 
los deseos de un solo individuo son innumerables; por no 
hablar de lo que resulta de la interacción de los deseos de 
muchos individuos. Pero aun cada uno de esos deseos es 
imposible de satisfacer, porque es demasiado vago y elu-
sivo para cumplirse tal como se espera, porque cuando se 
cumple no se sacia, porque es demasiado fuerte para resis-
tirlo y porque es demasiado penetrante para evitarlo. Así el 
mundo, en manos de este demonio, es pasto de la locura y 
gime de dolor y de miseria. Sólo la persona que se ha pues-
to a salvo de este monstruo puede alcanzar la felicidad. 

Una persona afectada por una o más de estas ten-
dencias no puede ver la verdad por más evidente que sea. 
Es por esto que todos los esfuerzos se han de dirigir única-
mente a la erradicación de estas tendencias innatas. Res-
pecto a las primeras, o faltas, llegan a su fi n al depositar la 
propia fe en los libros sagrados y el maestro. Las acciones 
del segundo grupo sólo pueden tener fi n por la gracia divi-
na, que puede descender en la vida presente o bien en una 
encarnación posterior. No hay otra esperanza para ellos. 
En cuanto al tercer grupo, deben ir procediendo gradual-
mente a través del desapasionamiento, la discriminación, 
la adoración a Dios, el estudio de las sagradas escrituras, el 
aprendizaje de los sabios, y la autoindagación. 

El esfuerzo por superar estos obstáculos puede ser 
mayor o menor según los obstáculos sean mayores o me-
nores. La cualidad más importante es el deseo de emanci-
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pación. Nada se alcanzará sin esto. El estudio fi losófi co y 
la discusión del tema con otros no son más útiles a este fi n 
que lo que pueda serlo el estudio de las bellas artes. Para el 
caso, igual vale esperar la salvación del estudio teórico de 
la escultura. El estudio de la fi losofía sin un anhelo de sal-
vación es como vestir a un cadáver. Pero tampoco un deseo 
ocasional de emanciparse sirve para nada. Este deseo se 
manifi esta a menudo por querer saber sobre la belleza y 
majestad del estado supremo. Es común a casi todos pero 
nunca da frutos, careciendo de valor. 

El deseo ha de ser fuerte y permanente para que 
pueda llevar fruto. Los efectos son proporcionados con la 
intensidad y duración del deseo. Este deseo se ha de ver 
acompañado de esfuerzos para lograr el fi n; sólo entonces 
se reúnen las condiciones necesarias. Igual que un hombre 
que se ha quemado corre inmediatamente en busca de un-
güento sin perder ni un momento, los aspirantes han de ir 
en pos de la emancipación sin segundas intenciones ni nin-
guna otra fi nalidad. Esta es el único género de esfuerzo con 
fruto, y viene precedido por la indiferencia ante cualquier 
otro logro. Empezando por descartar los placeres como im-
pedimentos al progreso, uno desarrolla el desapego, mien-
tras que sus anteriores deseos se transforman en un deseo 
de emancipación que va ganando fuerza. Esto le ayuda a 
pisar con fi rmeza y decisión la senda, y a hacer todo lo que 
sea necesario. Llegado a este estado, sólo queda esperar la 
consumación. 

Paraśurāma, perplejo todavía, continuó preguntando:
Señor, tú dijiste antes que la asociación con el sabio, 

la gracia divina y el desapasionamiento son las principales 
causas para conseguir el fi n más alto de la vida. Dime por 
favor cuál es más esencial y cómo puede obtenerse; pues 
nada sucede sin una causa antecedente. ¿Qué requisito tie-
ne prioridad?

Dattātreya dijo:
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Te hablaré de la causa detrás de todo. La Conciencia 
Suprema, siendo independiente, se representó original-
mente todo el universo en su propio ser a la manera en que 
las imágenes se refl ejan en el espejo. Adoptó un carácter 
individual al que llamamos Hiraṇyagarbha o creador, con-
siderando las tendencias de todas las almas individuales o 
egos comprendidos en el áureo huevo original. Esta con-
ciencia cósmica voluntariamente encapsulada inspiró las 
escrituras, reserva de las más sublimes verdades, para la 
guía y satisfacción de los deseos. Puesto que los gérmenes 
individuales estaban llenos de deseos, Hiraṇyagarbha medi-
tó en los medios para su cumplimiento; concibió esquemas 
de causa y efecto, y acciones y frutos para que los individuos 
nacieran después de acuerdo con la rueda eterna. Estos 
adoptaron multitud de formas y encontraron un entorno 
consistente con sus predisposiciones. Trasmigrando a tra-
vés de innumerables especies, el individuo alcanza una for-
ma humana por sus méritos acumulados. Al comienzo sólo 
se atendrá a sus intereses egoístas más físicos e inmedia-
tos; luego, tras acumular capacidad y experiencias, buscará 
la satisfacción de mayores deseos y ambiciones. Pero a su 
debido tiempo se encontrará oportuno seguir las directri-
ces de las escrituras sagradas, pues con el deseo como guía 
los fracasos son inevitables por doquier, y abundarán las 
decepciones. Finalmente se busca el consejo del sabio, y tal 
consejo sólo puede venir de hombres con una vida íntegra. 
Un sabio así iniciará en su momento al buscador en la mag-
nifi cencia divina. Los méritos acumulados por el iniciado, 
fortalecidos por la asociación con el sabio y por la gracia 
divina, le ayudan a persistir en la senda, por la que paso a 
paso camina hasta la cumbre de la realización. 

Ahora puedes ver porqué se dice que la asociación 
con el sabio es la causa fundamental de todo lo bueno. 
Ésta sobreviene en parte por méritos acumulados por la 
persona, y en parte por amor desinteresado a Dios; y sin 
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embargo siempre tiene un aire accidental, como cuando un 
fruto cae delante tuyo como si viniera del cielo. De modo 
que a la consecución de la meta de la vida, dependiendo 
de tantas causas, se llega de muchas maneras, que sin em-
bargo no pueden dejar de ser acordes con el intelecto y las 
tendencias adquiridas por la persona. También han de ser 
diferentes los estadios del conocedor de acuerdo con la du-
ración e intensidad de sus esfuerzos.

Para eliminar las tendencias mentales más superfi -
ciales se requiere un esfuerzo proporcionalmente menor. 
Aquel cuya mente se ha hecho pura mediante buenas obras 
en vidas pasadas consigue resultados aparentemente des-
proporcionados con el poco esfuerzo que les ha llevado 
la autorrealización; el caso de Janaka es proverbial. Los 
vislumbres de realización que obtienen aquellos cuyas 
mentes están atestadas de tendencias muy arraigadas de 
encarnaciones anteriores no bastan todavía para superar 
los densos velos de la ignorancia. Éstos están obligados a 
cultivar el control de la mente y la contemplación del Ser 
mediante una larga disciplina que suele llevar vidas para 
lograr la realización fi nal y efectiva.

En cuanto a las diferentes clases de sabios, vástago 
de Bhṛgu, hay diferentes grados de conocimiento caracteri-
zados por facetas y actitudes del intelecto que se traducen 
en variedades y grados de actividad. Estas diferencias en-
cuentran ya su expresión suprema en el creador Brahmā, 
Viṣṇu conservador del universo, y Śiva el destructor: pues 
los tres son los conocedores consumados por excelencia, y 
sin embargo se muestran como seres diferentes. Nada de lo 
cual implica que su conocimiento sea ni pueda ser diferente. 
Sus actitudes dependen de su propia índole, las condicio-
nes y el entorno en que se muestran; pero esto sólo puede 
afectar a sus manifestaciones, y nunca al conocimiento que 
es su verdadero ser. Ellos, lo Señores del universo, son om-
niscientes. Su conocimiento está enteramente inafectado 
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por lo que hacen. Del mismo modo, sea como sea un jñāni 
por fuera, su Jñāna es algo completamente distinto de las 
cualidades externas y las de su mente. Mira por ejemplo la 
enorme diferencia entre los tres hijos de Atri, Durvāsa, Can-
dra y yo mismo Dattātreya, a los que se nos ha considerado 
como formas humanas de Śiva, Brahmā y Viṣṇu respectiva-
mente. O compara al gran ṛṣi Vaṣisṭha, que jamás abandona 
el seguimiento más escrupuloso de los deberes prescritos 
en las escrituras, con los cuatro hijos de Brahmā, Sanaka, Sa-
nandana,  Sanatkumāra y Sanatsujāta , que son ascetas com-
pletamente indiferentes a la acción y a los ritos religiosos. 
O a unos y otros con Nārada, modelo ideal de devoción; y a 
todos ellos con Śukra Bhārgava, preceptor de los Asuras en 
lucha perpetua con las huestes celestes. Para continuar con 
Bṛhaspati, preceptor por el contrario de los Devas; o Vyāsa, 
exclusivamente dedicado a la redacción y compilación de 
los Vedas, los Itihāsas, los Purāṇas y los Upapurāṇas; o Ja-
naka, a la vez rey y asceta; o Bhārata, con todo el aspecto de 
un idiota; o Cyavana, Yājñavalkya, Viśvāmitra, y tantos otros 
cada uno con una individualidad bien acusada; si siguiéra-
mos, no acabaríamos nunca. 

El secreto de estas diferencias es éste. De los tres 
grandes grupos de tendencias mentales comentadas, el de 
la ilusión de obrar y actuar es el más fuerte de todos, y a ese 
es al que se denomina propiamente ignorancia. Los mejo-
res de los sabios son, sin duda, aquellos que están libres de 
todo tipo de inclinaciones, y en particular los que no tienen 
ni el menor rastro del sentido de la acción. Si uno está libre 
de la falta por desconfi anza ante la enseñanza eterna, las 
inclinaciones debidas al deseo, que no son un obstáculo 
muy serio para la realización, se destruyen por la práctica 
de la contemplación. En tales casos el desapego no necesi-
ta ser muy acusado. Tales personas no necesitan estudiar 
repetidamente las escrituras o recibir instrucciones de un 
maestro, sino que directamente pasan a la meditación y 
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entran en samādhi, consumación de todo bien. Ellos viven 
el resto de sus días como Jīvanmuktas. 

Sabios con un intelecto despejado y sutil no han con-
siderado necesario erradicar los deseos y tendencias afi nes 
forzando en su lugar otros pensamientos porque sus deseos 
no obstruyen su realización. Así, sus deseos siguen mani-
festándose tras su realización más o menos como siempre. 
Ni siquiera se sienten contaminados por tales impresiones. 
De ellos se dice que son emancipados con una mente activa. 
Se los suele considerar como los mejores de entre los jñānis. 
Pero aquellos cuya mente se aferra a la ignorancia de la ne-
cesidad de acciones no pueden esperar la realización ni aun 
si el mismo Śiva se ofrece para instruirlos. Tampoco pueden 
esperarlo las personas que tienen la falta de la indiferencia 
o tergiversación de la sagrada enseñanza. 

Por otro lado, una persona sólo superfi cialmente 
afectada por estas dos inclinaciones, y mucho más por los 
deseos o ambiciones, tiene todavía muchas posibilidades 
de alcanzar la meta si se implica en atender la enseñanza, 
discutirla para penetrarse de ella, y contemplarla; aunque 
no sin considerables difi cultades y un largo periodo de 
tiempo. Las actividades de un sabio así serán muy reduci-
das porque debe dedicar lo mejor de sí a los esfuerzos en 
pos de la realización. Este tipo de sabio, tras larga y rigu-
rosa disciplina, llega a controlar su mente tan bien que sus 
predisposiciones son erradicadas casi en su totalidad, de 
modo que la actividad mental está poco menos que muerta. 
Queda en la región media de nuestra clasifi cación, y se le 
llama sabio sin mente. 

El escalón más bajo en cuanto a consecución del Ser 
lo integran aquellos cuya práctica y disciplina no es sufi -
ciente para erradicar sus predisposiciones mentales. Sus 
mentes son todavía activas y se dice de ellos que siguen 
asociados a sus mentes. Ellos son jñānis apenas; sí hombres 
de Conocimiento, pero no espíritus libres todavía. Parecen 
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aún compartir los placeres y penas de la vida como cual-
quiera, y seguirán haciéndolo así hasta el fi nal de sus vidas. 
Ellos obtienen la liberación tras la muerte. 

El karma anterior es totalmente impotente con los 
de grado medio, puesto que han eliminado sus mentes por 
la práctica continuada; y la mente es el único suelo del que 
puede brotar karma listo para fructifi car como placeres y 
miserias de la vida. Si el suelo ya ha quedado estéril, las 
semillas terminan perdiendo su potencia para germinar, y 
son ya inútiles.

En el mundo hay hombres que pueden atender a dis-
tintas ocupaciones a la vez realizándolas todas maravillosa-
mente; hay gente que atiende todos los trabajos mientras 
caminan y conversan; o maestros que tienen un ojo puesto 
en cada estudiante de un gran número y es capaz de man-
tenerlos a todos bajo control; o piensa en Kārtavīryārjuna, 
que empuñaba todo tipo de armas con sus mil manos y 
luchó contra ti haciendo uso de todas a la vez. En todos 
estos casos, una sola mente es capaz de asumir diferentes 
formas para adecuarse a distintas funciones a un tiempo. 
Del mismo modo, la mente de los mejores entre los jñānis 
es únicamente el Sí mismo, y aun así tiene múltiples mani-
festaciones sin sufrir ningún cambio en la esencia dichosa 
de su Ser. Tienen por tanto una mente multiforme, pero 
pura.

En tales casos el karma pendiente de los jñānis está 
todavía activo y brota en la mente, pero sólo para ser inme-
diatamente chamuscado por la llama del discernimiento. 
El placer y el dolor se deben a que la mente se detiene en los 
acontecimientos. Pero si estos se consumen instantánea-
mente en su fuente, no existen como tales. Nada se adhiere 
a quien no se adhiere. A los jñānis del orden más elevado, 
con todo, se los ve activos porque ellos evocan a voluntad 
las tendencias residuales de su mente y permiten que sigan 
operando. Sus acciones son parecidas a las de un padre ju-
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gando con su hijo, que mueve sus muñecos y se ríe con el 
triunfo de uno sobre el otro, o se lamenta por la suerte del 
perdedor; o como la de un hombre que muestra una espon-
tánea simpatía por las alegrías y penas de sus vecinos. 

Las tendencias que no son adversas a la realización 
no son desarraigadas por esta clase de jñānis porque ellos 
no pueden buscar otras nuevas con las que desalojar a las 
viejas. De modo que éstas adquiridas anteriormente con-
tinúan hasta agotarse, y es así que encontrarás entre ellos 
algunos irritables, otros lujuriosos, otros piadosos y obser-
vadores de ritos y deberes, etcétera. 

Sin embargo, hasta los jñānis del grado más bajo, 
que están bajo la infl uencia de sus mentes, saben de sobra 
que no existe la verdad en el mundo objetivo. Su samādhi 
no es diferente del de los otros sabios. ¿Qué es samādhi? 
Samādhi es ser consciente del Sí mismo, y nada más; no 
deberíamos confundirlo con el estado indiferenciado o 
Nirvikalpa, pues este estado, como ya apuntamos a pro-
pósito de los samādhis momentáneos, es muy común y 
frecuente. Aunque sin saberlo, ese estado indistinto está 
siendo experimentado por todos, ¿pero cuál es su utili-
dad? Estados similares también están al alcance de los 
haṭha yogis. Esta experiencia por sí sola no aporta ningún 
benefi cio duradero; pues uno debe poder extender su ex-
periencia más íntima a la experiencia ordinaria de la vida. 
El único samādhi que merece la pena es aquel de naturale-
za espontánea y se sostiene en sí mismo. 

El samādhi es conocimiento absoluto sin objeto. Ese 
es el estado en el que se encuentran los mejores jñānis in-
cluso cuando se implican en los asuntos del mundo. Se sabe 
que el azul del cielo es irreal, y aun así sigue pareciendo 
idéntico tanto para los que lo saben como para los que no 
lo saben. La única diferencia es que a unos les engañan las 
apariencias y a los otros no. Al sabio nada de lo que percibe 
le llama a engaño. Puesto que los jñānis del grado inter-
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medio han matado su mente, para ellos no hay objetos. Se 
dice que viven en un estado sin mente. La mente se agita al 
asumir la forma de aquellos objetos que toma por reales, o 
de otro modo permanece tranquila y pura. Es a este último 
estado que se le denomina “estado sin mente”. 

Puesto que un jñāni del orden más elevado puede 
emprender distintas acciones a un tiempo sin dispersarse 
ni sentirse afectado, él manifi esta una mente diversifi cada 
a pesar de permanecer en unión inviolable con el Ser. Su 
conocimiento es conocimiento absoluto libre de objetos. Ya 
te he explicado lo que querías saber. 
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Capítulo XX

VIDYĀ GĪTĀ. RECAPITULACIÓN DEL CONOCIMIENTO PARA 
FACILITAR LA ILUMINACIÓN

Te contaré ahora una antigua historia sagrada. Hace mu-
cho tiempo hubo una gran reunión de santos entorno al 
creador Brahmā, en la que tuvo lugar una sutil y elevada 
disputa. Entre los presentes estaban Sanaka, Sanandana, 
Sanatkumāra, y Sanatsujāta, Vasiṣṭha, Pulastya, Pulaha, Kratu, 
Bhṛgu, Atri, Angiras, Pracheta, Nārada, Cyavana, Vāmadeva, 
Viśvāmitra, Gautama, Śuka, Parāśara, Vyāsa, Kaṇva, Kaśyapa, 
Dakṣa, Sumanta, Śaṅkha, Likhita, Devala y otros distinguidos 
sabios. Cada uno habló de su propio sistema con empeño y 
convicción sosteniendo que era mejor que el resto. No pu-
dieron llegar a ninguna conclusión, así que le recurrieron 
a Brahmā: 

Señor, somos sabios y se supone que lo sabemos todo 
de este mundo y el otro, pero el modo de vida de cada uno de 
nosotros es diferente porque también nuestras inclinaciones 
mentales son diferentes. Algunos de nosotros están siempre 
en Nirvikalpa Samādhi, otros andan envueltos en la discusión 
fi losófi ca, otros se hallan inmersos en la devoción, otros se 
han volcado en el trabajo, y otros parecen iguales que la gen-
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te ordinaria. Dinos, por favor, ¿cuál de entre nosotros es el 
mejor? Sé tú nuestro juez, ya que nosotros, creyendo cada 
uno que su vía es la mejor, no estamos en condiciones de 
decidirlo. 

Brahmā, contemplando su confusión, respondió:
¡O, vosotros los mejores de los santos! También a mí 

me gustaría saberlo. Tenemos a Parameśvara, a quien nada 
se le esconde. Vayamos en su busca y preguntémosle. Fue-
ron a buscar a Śiva, recogiendo a Viṣṇu de camino. Brahmā, 
jefe de la comitiva, le planteó a Śiva toda la cuestión. Tras 
escucharlo, caló lo que Brahmā tenía en mente y comprendió 
que a los ṛṣis lo que les faltaba era confi anza, y que cualquier 
palabra suya sería inútil. Les dijo al fi n:

¡Oídme, ṛṣis! Ni siquiera yo tengo claro cuál ha de 
ser el método a seguir. Meditemos pues en la Diosa de la 
Conciencia Suprema: sólo su Gracia nos revelará las más 
sutiles verdades. Dicho esto todos, incluyendo a Śiva, 
Brahmā y Viṣṇú, se pusieron a meditar en Su Divina Majes-
tad la Conciencia, que penetra y trasciende los tres grandes 
estadios del mundo conocidos como vigilia, sueños y fon-
do del sueño. Ante esta unánime invocación, Ella se hizo 
oír con su voz trascendental en la Estancia de la Absoluta 
Atención. Su voz se elevó como un trueno en los cielos:

Decidme lo que queréis. No os demoréis: los deseos 
de mis devotos se cumplen inmediatamente.

Los ṛṣis se postraron exaltados ante la Voz, y Brahmā, 
Viṣṇu y Śiva alabaron a la Inmutable Diosa.

¡Saludos a Ti! ¡Grandeza insuperable y sin origen! 
¡Auspiciosa! Tú, siempre nueva, nunca has conocido el paso 
del tiempo ni la edad. Tú que lo eres todo, esencia de todo, 
conocedora de todo, alegría última de todo, y ajena sin em-
bargo a todo; pues no estás en ninguna parte, no conoces 
nada, y no gozas de nada. ¡Ser Supremo! ¡Saludos una y mil 
veces! Ten la gentileza de hablarnos de Tus formas y Tu esta-
do trascendental, Tu poder y Tu identidad con Jñāna. ¿Cuál 
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es el medio más perfecto y apropiado para llegar a Ti? ¿Qué 
es lo que supone tal logro? ¿Cuál es la fi nalidad última de la 
consumación, y qué hace que ésta sea última? ¿Por qué tras 
ésta ya no hay nada por lograr? ¿Cuál es el más consumado 
de los sabios? ¡Te saludamos ahora y siempre!

Tras estas súplicas, la Diosa del conocimiento últi-
mo habló con claridad a todos:

Escuchadme, sabios. Os responderé terminantemente 
a vuestras dudas. Os daré todo el néctar y la quintaesencia que 
cabe extraer del insondable océano de sagradas escrituras.

Soy la inteligencia abstracta en la que se origina el 
cosmos, en el que fl orece su gloria, y a la que retorna al 
desaparecer. El ignorante me conoce como el universo vi-
sible, mientras que el sabio me siente como su único Yo: 
su propio ser eternamente esplendente. Esto sólo puede 
realizarse en la calma profunda de una conciencia libre de 
pensamientos, como la que reina en el fondo del mar lejos 
de la superfi cie y de las olas. Los más fervientes devotos 
me adoran por puro amor, espontáneamente y con total 
sinceridad. Aunque ellos saben que soy su propio ser sin 
rastro de dualidad, su arraigado hábito de amor y devoción 
les hace concebir su Sí mismo como Yo, y me adoran como 
la corriente de vida que penetra sus cuerpos, sentidos y 
mente, sin la que nada podría existir y que constituye el 
único objeto de las sagradas escrituras. Ese es mi Estado 
Trascendental.

Mi forma concreta es la eterna pareja, Conciencia y 
Energía,22 en cópula indisoluble a través de los tres mundos 

22 Conciencia y Vida, en realidad. Como la expresión Conciencia-Energía se ha 
hecho ya clásica, y convierte en abstracta una unión tan íntima, se impone una 
aclaración. En la física de Aristóteles, el término griego energeia signifi ca “en 
operación”, y se contrapone a dynamis que sería la potencia. Pero esta física 
intentaba describir los problemas de la transformación y evolución, y no sólo 
los del movimiento. En la física moderna, “energía” es un término utilitario 
abstracto, que poco tiene que ver con aquello de lo que aquí se trata. Desde 
fuera la vida parece algo extraordinariamente complejo y heterogéneo, pero si 
buscamos desde dentro su esencia inmediata, no nos quedará otra cosa que la 
propia conciencia. 



·  190

de la Vigilia, el Sueño y el Fondo del Sueño, y cuyo lecho está 
formado por cuatro pilares que son Brahmā, Viṣṇú, Rudra, e 
Indra, se halla cubierto por la Gracia, y está contenido en la 
Estancia de la Consumación, dentro de un jardín de árboles 
kadamba en la isla enjoyada en medio del océano de néctar 
que envuelve al cosmos y se extiende más allá.23

Brahmā, Viṣṇú, Śiva, Īśvara, Sadāśiva, Gaṇeśa, Skanda, 
los guardianes de las ocho direcciones, las Śaktis de sus 
consortes, los Gandharvas, los Nagās y demás seres sobre-
humanos son todos manifestaciones mías. Y aun así las 
personas no me conocen porque su intelecto está envuelto 
en la ignorancia. Concedo favor a quienes me adoran. Na-
die fuera de mí concede los deseos ni es digno de adora-
ción. Yo concedo los frutos de la adoración de acuerdo con 
sus modalidades y la naturaleza de los deseos individuales. 
Soy indivisible e interminable.

Siendo Inteligencia pura y no-dual Yo me manifi es-
to incluso como el más nimio detalle del universo, y como 
el universo en su totalidad. Y continúo inafectada por más 
que me manifi este de múltiples modos, porque mi Ser es 
absoluto. Este es mi poder más insondable. Considerad 
pues esto, ṛṣis, vosotros de penetrantes intelectos: soy la 
morada de todo, pero nada de ello me afecta. 

Aunque no me encuentro envuelta en nada y soy 
por siempre libre, yo despliego Māyā, me cubro a mí misma 
de ignorancia, me lleno de deseos, persigo su satisfacción, 
transmigro sin descanso, y busco ambientes favorables y 
desfavorables para nacer una y otra vez como individuo. 
Cuando voy haciéndome más sabia busco a un sabio como 
maestro, aprendo de él la verdad, la pongo en práctica y 

23 Descripción aparentemente barroca y paradójica que admite determinaciones 
metafísicas. El océano que envuelve al cosmos es la extensión sin límites de lo no 
manifestado, de lo que lo manifestado emerge esporádicamente como islas. Y ésta 
isla de que se habla, lo más singular de toda singularidad, uniría perpetuamente 
a ambos. 
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fi nalmente yo sola me absuelvo. Todo esto transcurre den-
tro de mi pura, absoluta y siempre libre inteligencia. Esta 
manifestación de la ignorancia y la libertad, con todo lo de-
más, es Mi exclusiva creación, sin ningún tipo de accesorio. 
Mi poder es demasiado vasto para ser descrito, pero aquí 
os dejo esta idea: La manifestación del cosmos es sólo el 
reverso del abismo de infi nitos detalles que hay en él con-
duciendo a resultados diferentes.24

El conocimiento relativo a mí es complejo, pero 
puede concebirse tanto desde la perspectiva dual como 
desde la no-dual, de las cuales la primera afecta al culto 
y la segunda a la realización. Debido a sus sutilezas, hay 
muchos detalles que conducen a diferentes resultados. El 
conocimiento dual es naturalmente variado dado que de-
pende del concepto de dualidad y adopta múltiples formas 
de culto, adoración, oración, recitación, meditación y todo 
lo demás, que no son más que imaginería mental. Aun así, 
tienen una efi cacia completamente distinta de las fantasías, 
pues yo misma me encargo de que ese débil soporte mental 
encuentre su correlato en la naturaleza. Hay desde luego 
grados de efi cacia en los distintos procedimientos, los más 
importantes de los cuales se refi eren a los aspectos de mi 
forma divina concreta ya mencionados. Pero la última meta 
de todo sólo puede ser la realización sin dualidad.

La adoración de la Pura Inteligencia en una forma 
concreta no sólo es útil sino esencial para la realización no-
dual; pues sin su bendición, nadie puede estar cualifi cado. 
La realización no-dual supone la Inteligencia desnuda y 
absolutamente despojada de conocimiento objetivo. Tal 
realización anula todo conocimiento objetivo y pone en 
evidencia para siempre que éste no es más real que una 

24 En relación con lo apuntado en la nota anterior, esto permite pensar en la 
vertiginosa problemática de los “mundos posibles”, que afl ora en el pensamiento 
europeo con la fi losofía de Leibniz y llega, a su manera, hasta los abstractos 
problemas de la física más reciente.
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representación o pintura cualquiera. Cuando la mente se 
disuelve por completo en el Ser, ese estado se conoce como 
Nirvikalpa Samādhi o estado de paz indiferenciada. Tras 
salir de él, la persona está abrumada por la memoria de 
su experiencia como Ser puro, uno, indiviso e infi nito; en 
contraste con la noción del ego del ignorante, sabe que “Yo 
soy Eso”, la esencia del conocimiento supremo.

El conocimiento teórico consiste en diferenciar en-
tre el Ser y lo que no es el Sí mismo mediante las escrituras, 
las enseñanzas de un maestro, o por iniciativa propia. La 
sabiduría suprema es aquello que pone fi n al sentido del 
ego que vela al Sí mismo de una vez por todas. La realiza-
ción no-dual no admite nada incognoscible o por conocer, 
lo penetra y lo abarca todo de tal manera que ya no es po-
sible ir más allá. Cuando se llega aquí el intelecto se hace 
diáfano puesto que todas las dudas quedan destruidas, y 
éste ya no tiene que ocuparse de tanteos y búsquedas. Por 
consiguiente, las tendencias mentales que han brotado del 
yo y el intelecto son destruidas en lo esencial, por más que 
queden las impresiones residuales, tan inocuas como una 
víbora sin colmillos. 

El resultado de la autorrealización es el fi n de cual-
quier miseria ahora y para siempre, lo que implica total 
audacia o ausencia de miedo. Esto es la liberación. El 
miedo es concebir la existencia de algo aparte de uno mis-
mo, pero esto cesa automáticamente tras la realización de la 
no-dualidad, del mismo modo que no puede haber oscuridad 
tras la salida del Sol. Así, ṛṣis, no puede haber miedo en 
ausencia de la dualidad, ni deja de existir miedo mientras 
el sentido de la dualidad persista. Todo lo que se percibe 
en el mundo como diferente del Sí mismo es necesaria-
mente perecedero, y lo perecedero conlleva su pérdida y el 
miedo a perderlo. Si la emancipación fuera externa al pro-
pio Ser, implicaría también el mismo miedo a la pérdida 
que todo lo demás, y aspirar a ella no merecería la pena. 
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Pero Mokṣa está más allá el miedo porque no es externa al 
mismo Ser.

Cuando el conocedor, el conocimiento y lo conocido 
se funden en la unidad el estado permanente que resulta 
es la libertad del miedo, de ahí que se lo conozca como 
liberación. Jñāna, la sabiduría suprema, es el estado libre 
de pensamiento, deseo y voluntad, y por tanto también de 
la ignorancia. Se trata del estado original del conocedor, 
que sólo pasa inadvertido por la falta de familiaridad con 
él; y seguiría pasando inadvertido a las personas de no 
ser por las persistentes indicaciones de los maestros y las 
escrituras. El Sí mismo es inteligencia abstracta libre de 
pensamiento. Conocedor, conocimiento y objeto conocido 
no tienen realidad independiente. Sólo cuando se destruye 
su diferenciación, su naturaleza auténtica se hace evidente 
para la conciencia no-dual, que, de nuevo, no es otra que el 
estado de emancipación.

No hay diferencia entre los tres momentos del acto 
de conocer. Esta diferencia y todas las que de aquí emanan 
son simples convenciones utilitarias para habérselas con los 
problemas de la vida cotidiana. La emancipación es eterna 
y por tanto ya está aquí y ahora sin necesidad de alguien 
tenga que adquirirla. El Sí mismo se manifi esta como el 
conocedor, el conocimiento y lo conocido; y el ciclo de na-
cimientos y muertes continúa imperturbable mientras los 
efectos de esta manifestación persisten. Tan pronto como 
se comprende que esta manifestación consiste solamente 
en el Sí mismo sin la menor mezcla de nada ajeno, el ciclo 
de las transmigraciones, tan inevitable como las metamor-
fosis del pensamiento, entra en punto muerto y se dispersa 
como nubes agitadas por el viento.

Podéis ver entonces que la sinceridad es el único re-
quisito para la emancipación. Si el anhelo de liberación es 
intenso y fi rme, no se requieren otras condiciones. ¿De qué 
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valen esfuerzos sin cuento en ausencia de auténtico deseo de 
emancipación? Esto es lo único indispensable, y nada más. 

La devoción intensa implica la abstracción mental, 
puesto que el devoto en pos de lo adorado se olvida de su 
ego. Este movimiento, por sí mismo, conlleva la emancipa-
ción; pues semejante devoción, sostenida, conduce al éxito 
de manera incuestionable, y se trata sólo de una cuestión 
de tiempo. Éste puede ser de días, meses, años o incluso im-
plicar futuros nacimientos, según las impresiones mentales 
sean más leves o se hallen más profundamente incrustadas.

El intelecto se encuentra de ordinario demasiado 
enredado en las malas tendencias, y mientras siga así es 
imposible que surja nada bueno. Por consiguiente, las al-
mas individuales no tienen otro remedio que cocerse en el 
caldero hirviente del ciclo de nacimientos y muertes. De 
estas malas inclinaciones, la primera es no concederles a 
las revelaciones y a las vidas ejemplares de tantos sabios el 
justo crédito que se merecen; la segunda es la adicción a los 
deseos; y la tercera es el embotamiento del alma, que torna 
ininteligibles y aun absurdas las verdades reveladas. 

De estas tres, a la falta de fe la traicionan las dudas 
sobre la verdad de las afi rmaciones sagradas y el fracaso a 
la hora de concebirlas. Surgen dudas sobre si es posible la 
emancipación, y posteriormente y por sucesivos malenten-
didos se termina por negarla. Ni que decir tiene que todo 
esto es un gran obstáculo para quien quiera alcanzar la reali-
zación, pues, ¿quién conseguirá lo que se niega a sí mismo? 

Este tipo de obstáculos se eliminan cultivando la 
creencia contraria; es decir, sólo la fe decidida en la exis-
tencia de la emancipación podrá superar la incertidumbre 
y la falta del entendimiento correcto. Pero la cuestión que 
se plantea de inmediato es cómo es posible alcanzar una 
confi anza resuelta cuando lo que falta precisamente es la 
fe. La respuesta es que hay que cortar de raíz. ¿Y cuál es 
la raíz? La falta de fe tiene su raíz en una lógica poco pro-
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picia. Hay que abandonar la lógica estéril y pagada de sí 
misma y adoptar la lógica que encontramos en las escri-
turas y los maestros han expuesto claramente. Entonces 
la iluminación empieza a ser posible y la fe puede surgir 
naturalmente. Así se supera la primera tendencia adversa 
a la realización.

La segunda inclinación, el deseo, le impide al intelec-
to seguir el fi n correcto, pues la mente enfrascada en deseos 
no dispone del imprescindible despejo y libertad de espí-
ritu. Todos conocéis bien la proverbial abstracción de un 
amante, incapaz de ver nada ni aun delante de sus mismas 
narices. Cualquier cosa que se le diga es como hablarle a 
una pared. Hay que superar el deseo si queremos que el 
espíritu esté libre y dispuesto; para lo cual no hay otra vía 
que el desapasionamiento. El deseo es multiforme, y adopta 
los variados aspectos del amor, la ira, la codicia, el orgullo, 
los celos, y otras tantas ordinarias locuras. El peor de to-
dos es la persecución de los placeres, y destruido éste, se 
deshacen como arena todos los demás. El placer puede ser 
sutil o grosero, pero no hay que permitirse ninguno ni aun 
de pensamiento. Tan pronto como surjan los pensamientos 
de placer, deben ser desechados mediante la fuerza de vo-
luntad que el desapasionamiento procura.25

Así es como se supera la segunda inclinación. La 
tercera, el embotamiento del alma para las verdades ele-
vadas o sutiles, es producto de las innumerables acciones 
nefastas de anteriores nacimientos. Es la peor de las tres y 
la más difícil de superar por el propio esfuerzo aislado. La 
concentración de la mente y el entendimiento de la verdad 
no son posibles mientras predomine este embotamiento. 
El único remedio para esto es la adoración de la Diosa. Yo 

25 Deseo y voluntad son el anverso y reverso de la misma moneda, y cada uno crece 
en detrimento del otro. Pero la voluntad puede permitirse la inacción, mientras 
que el deseo por sí solo conduce siempre a la acción. De ahí la triple expresión de 
la Śakti como jñāna, iccā, y kriyā: conocimiento, acción y voluntad. 
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elimino el embotamiento del devoto de acuerdo con su 
forma de adoración, ya sea rápida o gradualmente, o para 
futuros nacimientos.

Aquel que se entrega a Mí sin reservas adquiere todos 
los requisitos para la realización. Quien Me adora, supera 
fácilmente todos los posibles obstáculos. Por el contrario, 
aquellos que, aun teniendo cualidades sobresalientes, no 
se refugian en Mi pura inteligencia que todo lo gobierna, se 
encuentran repetidamente contrariados y en difi cultades, 
y su éxito es siempre dudoso. ¡O ṛṣis! La veneración de la 
Divinidad es el requisito principal. El devoto es el mejor de 
los aspirantes, y el devoto de la conciencia pura es el mejor 
de todos. Pues toda la consumación consiste en el discerni-
miento del Sí mismo y su separación del resto. El Sí mismo 
se confunde de ordinario con el cuerpo y todo lo demás, 
pero esa confusión debe terminar para que pueda emerger 
la conciencia de Sí de entre la nesciencia del sueño. 

El Sí mismo ya se experimenta ahora, pero no se 
lo discierne rectamente debido a la identifi cación con el 
cuerpo, causa de tormento interminable. El Sí mismo no 
está oculto en absoluto, brilla siempre como “Yo”, pero 
este “Yo” se confunde con el cuerpo debido a la ignorancia. 
Cuando esta ignorancia termina, se comprende que el “Yo” 
es pura conciencia y nada más, lo que pone un fi n defi nitivo 
a las dudas. Esta es la fi nalidad última según el dictamen 
de todos los sabios. Los poderes y la capacidad de realizar 
prodigios no son nada frente a la Autorrealización, pues 
ésta supone la dicha inviolable y eterna del Sí mismo, en la 
que se incluye todo lo demás. 

De hecho los poderes son un obstáculo para la 
realización. ¿De qué utilidad podrían ser para ésta? Sólo 
conducen a la distracción y a la pérdida de tiempo. Inclu-
so las dotes del Creador le parecen al autorrealizado una 
nimiedad. No hay logro comparable a la Autorrealización, 
única cosa capaz de poner fi n a las miserias; la Autorreali-
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zación se diferencia de cualquier otro logro en que acaba 
para siempre con el miedo a la muerte.

Los grados de realización corren parejos con los 
grados de pureza de la mente, que a su vez dependen de la 
práctica que ha precedido a la realización. La realización 
puede clasifi carse de perfecta, media, y menor.

Habréis visto a los grandes eruditos versados en los 
Vedas y capaces de cantarlos bien en medio de todo tipo 
de distracciones. Estos son los mejores. Hay otros que son 
muy capaces con distintos asuntos, pero sólo son capaces 
de cantar sin distracciones. Estos son los de habilidad me-
dia. Finalmente hay otros que están cantando de continuo 
y lo hacen bien. Estos son los eruditos de orden más bajo. 
Pues bien, lo misma distinción vale para los sabios.

Algunos sabios moran en el Ser incluso en medio de 
las tareas más complicadas, tales como el gobierno de un 
reino; otros pueden alternarlo a intervalos con el trabajo; 
y otros fi nalmente sólo pueden hacerlo con una práctica 
exclusiva y constante. Son los tres grados, y el primero 
es el más alto que cabe concebir. En este último grado, la 
conciencia suprema e ininterrumpida alcanza incluso al 
mundo del sueño. La persona no se convierte nunca en he-
rramienta de sus tendencias mentales, sino que las invoca a 
voluntad. Mora en el Ser simplemente como Yo, tan espon-
tánea y continuamente como el hombre ignorante lo hace 
en el cuerpo. En el trabajo, este sabio perfecto es incapaz 
de ver nada como distinto de su propio Ser; aunque haga 
de todo, su estado es parecido al del sueño. De manera que 
estos sabios nunca salen del samādhi, ya trabajen o estén 
ociosos. Ellos, por su propia experiencia, son capaces de 
apreciar los estados de otros jñānis, incluidos los de los me-
jores. No los afectan ni la felicidad ni la miseria, ni el placer 
ni el dolor, ni deseos, miedos, o dudas. 

Aquel que comprende que el placer, el dolor y cual-
quier otro fenómeno están dentro del Sí mismo, es un sabio 
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perfecto. Aquel que se siente a sí mismo penetrándolo todo, 
desde la ignorancia hasta la emancipación, es un sabio per-
fecto. Aquel que conociendo las limitaciones y ataduras, no 
busca alivio para ellas y permanece en paz, es un sabio per-
fecto. El sabio perfecto es idéntico a Mí; no hay diferencia 
entre nosotros.

Ya os he contado todo lo que queríais saber. Esto 
debería bastar para terminar con vuestras dudas.

Y tras decir esto, la Inteligencia trascendental volvió 
a su silencio. Los ṛṣis saludaron a Śiva y al resto de los dio-
ses y volvieron a sus moradas. 

Esta es la sagrada Gītā del conocimiento puro, que 
destruye todas las faltas y purifi ca la mente. Es la mejor de 
todas las Gītās porque procede de la mismísima Diosa de la 
Inteligencia Pura, y conduce a la emancipación si es aten-
tamente escuchada y meditada. Esta Gītā es la balsa para 
evitar hundirse en el océano del Saṃsāra, y debe leerse o 
escucharse a diario con amor y atención. 
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Capítulo XXI

EL LOGRO DE LA SABIDURÍA, SU NATURALEZA, Y EL PRIN-
CIPIO DE LAS ESCRITURAS

Tras oír todo esto de labios de Dattātreya, Paraśurāma se 
sintió ya libre de las redes de la ignorancia. Le saludó y lo 
reconoció una vez más y le preguntó con gran devoción:

Señor, dime por favor cómo puede alcanzarse la 
sabiduría; quisiera que me dijeras qué es lo más esencial. 
También quisiera conocer las características de los sabios, 
para que pueda reconocerlos; y conocer también sus estados 
tanto con cuerpo como sin él. ¿Cómo logran permanecer 
activos pero inafectados? Ten la gentileza de contármelo. 

El hijo de Atri contestó complacido:
Escucha, Rāma, pues te voy a hablar del secreto para 

la consecución. De todos los requisitos para la sabiduría, 
la Gracia Divina es el más importante. Aquel que se rin-
de enteramente a la Diosa conseguirá pronto la sabiduría. 
Rāma, éste es el mejor de todos los métodos. Este método 
no necesita otros auxiliares que refuercen su efi ciencia, 
como ocurre con otras formas de proceder. Y hay una ra-
zón para ello. La Pura Inteligencia que todo lo ilumina ha 
arrojado su propio velo de ignorancia sobre todo. Su autén-
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tica naturaleza sólo se muestra tras apartar este velo con 
la discriminación. Esto es muy arduo para aquellos cuyas 
mentes se dirigen hacia fuera, pero es fácil y rápido para 
quienes veneran a la Diosa del Sí mismo con la exclusión 
de todo lo demás.

Un devoto intenso, aun con una disciplina escasa en 
otros aspectos, puede entender la verdad inmediatamente, 
si bien sólo teóricamente, siendo capaz de exponérsela a 
otros. Esta exposición le ayuda a empaparse en esas ideas 
para así absorber la verdad. Esto le lleva en última instan-
cia a identifi car a todos los individuos con Śiva de modo 
que ya no es afectado por el placer y dolor. La completa 
identifi cación con Śiva le convierte en un jñāni excelente y 
en un emancipado en vida. Por tanto la vía de la devoción 
es la mejor de todas.

El jñāni es insondable, luego sus características son 
difíciles de entender. Un erudito, por ejemplo, sólo puede 
ser descrito adecuadamente por su apariencia, modales e 
indumentaria; porque sus sentimientos y la profundidad de 
sus conocimientos sólo él las sabe. El sabor de un plato no 
puede transmitirse con palabras a una persona que nunca 
lo ha comido; del mismo modo, un erudito sólo puede ser 
debidamente apreciado por otro erudito. Hay desde luego 
algunos rasgos bien obvios, como hay otros sutiles e ines-
crutables. Entre los más obvios están su habla, su lenguaje, 
posturas de meditación, formas de adoración, desapasio-
namiento, etcétera; todos los cuales pueden ser imitados 
por hombres sin conocimiento. 

Lo que para otros son logros producto de la disciplina 
y el esfuerzo, es natural para el sabio cuya mente es pura y 
sin doblez. Aquel a quien no afecta ni el insulto, ni la ganan-
cia o la pérdida, es un sabio de la mejor clase. Los sabios 
mejores pueden dar respuestas completas y sin rodeos en 
cuestiones relacionadas con la realización y la verdad última; 
incluso parecen animarse al discutir cuestiones relacionadas 
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con el conocimiento, sin que se canse nunca de exponerlas. 
Lo esencial de su naturaleza es la ausencia de esfuerzo. El 
contento y la pureza están siempre en él. Ni las peores situa-
ciones pueden alterar la paz de su mente.

Estas son cualidades que han de valer para someter-
se a prueba uno mismo, no para juzgar a otros, puesto que 
pueden ser auténticas o falsas. El aspirante ha de aplicár-
selas a sí mismo para poder juzgar su mérito; sólo entonces 
estará en condiciones de juzgar a los demás. ¿Cómo puede 
dejar de mejorar a uno el ponerse a prueba? Que nadie 
pierda su tiempo juzgando a otros; bastante tendrá con juz-
garse a sí mismo. Así, uno va acercándose a la perfección. 

Debe entenderse que todo lo relacionado con los 
rasgos de los jñānis sólo puede valer como referencia para 
uno mismo y nunca para otros, puesto que admiten mu-
chas modifi caciones según las circunstancias. Por ejemplo, 
un jñāni que ha realizado su Sí mismo con muy poco esfuer-
zo puede seguir con su conducta habitual por más que su 
mente sea inexpugnable, y parecer una persona mundana 
en todos los aspectos. ¿Cómo entonces podrá ser juzgado 
por otros? Y sin embargo un jñāni reconocerá a otro a sim-
ple vista, igual que un joyero puede reconocer las piedras 
preciosas con una simple mirada.

Los jñānis del grado más bajo se comportan como 
ignorantes en su cuidado por sus cuerpos. Ellos no han lo-
grado sostenerse en el Samādhi espontáneo y sin interrup-
ciones; sólo están en el estado perfecto cuando se hallan 
muy compuestos y calmos. Mantienen todavía la mayor 
parte de su sentido del cuerpo, y experimentan el dolor y 
el placer con tanta fuerza como cualquier animal cuando 
no están inmersos en la investigación del Ser. No es que 
estén siempre investigando, pero hay periodos en los que 
sí se hallan en un estado perfecto debido a su experiencia 
y práctica anterior. Entonces son emancipados, pues la 
sensibilidad animal es sólo una perturbación pasajera que 
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no tiene por qué dejar huellas en ellos. Las perturbaciones 
que experimentan pueden compararse al esqueleto de un 
vestido chamuscado, que aunque retiene todavía la antigua 
forma, ya no sirve para nada. Los periodos de realización 
tienen un efecto perdurable en ellos, y el mundo ya no puede 
cautivarlos como antes. Se suele decir que un tinte aplicado 
a la punta de un paño penetra y lo colorea por entero. 

Los jñānis con un grado medio de consecución nun-
ca se engañan con respecto a sus cuerpos. El engaño es la 
falsa identifi cación del “Yo” con el cuerpo, y ésta nunca tie-
ne lugar entre los jñānis más avanzados. La identifi cación 
del Ser con el cuerpo es apego al cuerpo, pero los jñānis 
intermedios nunca lo padecen. Sus mentes han muerto 
en todo lo esencial debido a la práctica de una prolongada 
disciplina. Ellos no despliegan actividad porque se hallan 
completamente poseídos de sí mismos; hacen sólo los 
trabajos indispensables para su mantenimiento, y éstos 
sin apenas conciencia, como los hombres que hablan y se 
mueven en sueños. Se comportan como hombres ebrios 
porque han trascendido el mundo; pero son conscientes de 
sus acciones. Sus cuerpos deben seguir su evolución natu-
ral según los vāsanās del individuo y su destino. Los jñānis 
más elevados no se identifi can para nada con su cuerpo y 
siempre se sienten diferentes de él. Su trabajo es como el 
del conductor de un carro, que nunca se confunde con su 
vehículo. No es el cuerpo ni el actor; es simple y pura inte-
ligencia. Está totalmente desapegado de la acción aunque a 
ojos del espectador el parezca activo. Se desempeña en su 
lugar como quien hace su papel en un drama, y juega con el 
mundo como un padre lo hace con sus pequeños.

De los dos grados más elevados de jñānis, unos per-
manecen fi rmes gracias a su práctica sostenida y su control 
de la mente, mientras que los otros lo hacen gracias a la 
fuerza de su discriminación e investigación. La diferencia 
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reside en los méritos de sus respectivos intelectos. Te con-
taré una historia al respecto. 

Hubo antiguamente un rey de nombre Ratnāṇgada 
que reinó sobre la ciudad de Amṛta a orillas del Vipāsā. Te-
nía dos hijos llamados Rukmāṇgada y Hemāṇgada, muy sa-
bios y queridos por él. Rukmāṇgada estaba muy versado en 
las escrituras, y Hemāṇgada era un jñāni consumado. Una 
vez los dos encabezaron una batida de caza que se aden-
tró en el corazón de la selva con una numerosa comitiva. 
Dieron cuenta de muchos ciervos, búfalos, tigres, y otros 
animales. Ya exhaustos, descansaron al lado de una fuente. 
Varias personas informaron a Rukmāṇgada de que había en 
las proximidades un Brahmarakṣa* muy instruido que te-
nía la costumbre de desafi ar en debate a los eruditos, para 
derrotarlos y comérselos. Como a Rukmāṇgada le encanta-
ban las discusiones de este tipo, acudió con su hermano en 
busca del demonio y entraron en debate, pero fue pronto 
derrotado y el devorador de hombres lo apresó y se dispuso 
a comérselo. Hemāṇgada pudo detener por un momento al 
demonio:

¡No te lo comas todavía, Brahmarakṣa! Soy su her-
mano pequeño. Derrótame también a mí en debate para 
que puedas comernos a los dos. 

El brahmán comehombres repuso:
He estado mucho tiempo sin comer. Déjame acabar 

primero con esta presa tan largo tiempo esperada, y luego te 
derrotaré a ti para tener un buen postre. Sin duda parecéis 
apetitosos. Antiguamente solía capturar al primero que pa-
sara cerca y me lo comía sin más. Pero Devarata, un discípulo 
de Vasiṣṭha, vino una vez por aquí y me arrojó esta maldi-
ción: “Que arda tu boca si intentas comerte a otro hombre”. 
Yo le supliqué humildemente y, puesto que toda maldición es 

26 Un demonio de brahmán, un devorador de hombres que parece una caricatura 
de la proverbial avidez de muchos brahmanes.  
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irrevocable, condescendió a matizarla de este modo: “Podrás 
comerte a aquellos que derrotes en debate”. Desde entonces 
me he ceñido con el mayor cuidado a sus palabras. Pero ya 
he esperado mucho para comerme esta deseada presa. Ha-
blaré contigo después de terminar con ella. 

Iba ya comérsela, pero Hemāṇgada intercedió de 
nuevo con estas palabras:

¡O, Brahmarakṣa! Te pido una vez más que aceptes 
mi propuesta. Dime si renunciarías a mi hermano si encon-
tramos otra comida para ti. Así, si lo permites, te compen-
saré la pérdida de mi hermano.

Pero el devorador de hombres no quería saber nada 
del asunto:

Escúchame, Rey. No hay compensación posible. ¿Hay 
alguien que suelte su comida cuando ya está a punto de en-
gullirla? Sin embargo te diré el voto que he hecho. Mi mente 
está atormentada y llena de preguntas. Si puedes respon-
derlas a mi satisfacción, yo liberaré a tu hermano.

Hemāṇgada pidió al demonio que formulara sus pre-
guntas, y éstas se sucedieron intercaladas con sus respuestas:

¿Qué es más vasto que el espacio y más sutil que lo 
más sutil? ¿Cuál es su naturaleza? ¿Dónde reside? Contés-
tame a esto, Príncipe.

¡Escucha, espíritu! La Inteligencia pura es más vas-
ta que el espacio y más sutil que lo más sutil. Su naturaleza 
es brillar y existe como el Sí mismo.

¿Cómo puede ser más vasto que el espacio, siendo 
algo simple? ¿Y cómo puede ser más sutil que lo más sutil? 
¿Qué es eso que brilla? Dímelo, Príncipe.

La Inteligencia es la causa material de todo, y es por 
tanto extensa a la vez que simple; y siendo absolutamente 
impalpable, se entiende que sea más que sutil. Brilla por-
que la conciencia es luz, que no es otra que el Sí mismo.

¿Dónde y cómo ha de realizarse esta Inteligencia y 
qué efecto tendrá?



205  ·

La envoltura del intelecto es lo que hay que sondear 
para su realización. La búsqueda totalmente concentrada 
termina por revelar su existencia. El efecto de tal realiza-
ción es que uno ya no nace de nuevo. 

¿Cuál es esa envoltura y en qué consiste la concen-
tración de la mente? ¿Y qué es el nacimiento?

La envoltura intelectual es el velo que oculta a la 
Pura Inteligencia. Por sí misma es inerte. La concentración 
perfecta es morar en el Sí mismo. El nacimiento es la erró-
nea identifi cación del Sí mismo con el cuerpo. 

¿Por qué no se realiza la Inteligencia Pura si está 
siempre brillando? ¿Por qué medios puede ser comprendi-
da? ¿Y por qué hay nacimiento en absoluto?

La ignorancia es la única causa para no comprender 
la pura Inteligencia. El Sí mismo es lo único que realiza al 
Sí mismo: no hay ayuda externa posible. Hay nacimientos 
debido al sentido de la acción. 

¿Qué es esa ignorancia de la que hablas? ¿Y qué es el 
Sí mismo? ¿Y de quién es el sentido de la acción?

La ignorancia es sentirse separado de la conciencia 
y la identifi cación ilusoria con lo que no es el Sí mismo. En 
cuanto al Sí mismo, sólo a ti mismo puedes hacerte correc-
tamente la pregunta. La raíz del sentido de la acción es el 
ego o pensamiento “yo”. 

¿Cómo se destruye la ignorancia? ¿Cómo adquirir 
los medios necesarios? ¿Y qué nos lleva a conseguir los me-
dios oportunos?

La investigación corta la ignorancia de raíz. La ausencia 
de pasión desarrolla la actitud correcta para la investigación. 
El disgusto por los placeres mundanos acaba con la pasión 
por ellos.

¿Qué es investigación? ¿Y el desapasionamiento? ¿Y 
el disgusto por los placeres? 

La investigación es el análisis dentro de uno mismo 
que discrimina el Sí mismo de lo que no es el Sí mismo, y 
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sólo un fuerte y sincero deseo de comprender el Sí mismo 
la estimula. Ausencia de pasión es el desapego por el entor-
no. El desapasionamiento resulta de contemplar la miseria 
que conlleva siempre el apego. 

¿Cuál es la causa principal en la base de todos estos 
requisitos?

La Gracia Divina es la causa raíz de todo lo que es 
bueno. Sólo la devoción por Dios puede atraer su Gracia. 
Esta devoción se origina y desarrolla por asociación con el 
sabio. Tal es la causa primera. 

¿Quién es ese Dios? ¿Qué es tener devoción por Él? 
¿Quiénes son los sabios?

Dios es el señor de la Creación. La devoción es el 
fi rme amor por Él. Sabios son aquellos que residen en la 
Paz insuperable y se funden amorosamente con todo. 

¿Quién está siempre en manos del miedo? ¿Y de la 
miseria? ¿Y de la pobreza?

El miedo se apodera siempre del hombre con rique-
zas; la miseria, del que tiene una gran familia, y la pobreza, 
de aquel cuyos deseos son insaciables. 

¿Quién está libre de miedos? ¿Quién está libre de 
miseria? ¿Y quién nunca tiene necesidades?

El hombre sin apegos está libre de miedo; el que tiene 
una mente controlada está libre de miserias, y el Autorreali-
zado nunca tiene necesidades. 

¿Quién sobrepasa el entendimiento humano y es 
visible aunque sin cuerpo? ¿Cuál es la acción del inactivo? 

El hombre ya emancipado sobrepasa el entendi-
miento humano. Se le puede ver, aunque no se identifi que 
con su cuerpo. Todas sus acciones son las de un hombre 
inactivo. 

¿Qué es real? ¿Qué es irreal? ¿Qué es inapropiado? 
Respóndeme y rescata a tu hermano.

El sujeto es real y el objeto irreal; distinguirlos es 
distinguir al Sí mismo de lo que es ajeno a él. Lo inapro-
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piado es estar siempre mezclado con el mundo, pues es lo 
ajeno al Sí mismo. Ya te he respondido a tus preguntas. 
Libera ahora a mi hermano, por favor.

El Brahmarakṣa liberó a Rukmāṇgada al tiempo que 
se convertía en un brahmán ordinario. Ante la vista de un 
brahmán lleno de mérito y familiarizado con las austerida-
des, los dos príncipes le preguntaron quién era. Respondió 
el brahmán:

Yo fui antiguamente un brahmán de Magadha, me 
llamo Vasumāt. Era famoso por mis conocimientos y tenía 
reputación de invencible en el debate. Estaba muy orgu-
lloso de mí mismo y busqué la asamblea de los eruditos 
más famosos que se reunían en todo el país bajo el patro-
cinio real. Entre ellos había un gran santo de sabiduría 
contrastada y totalmente absorto en el Ser. Su nombre 
era Aṣṭaka. Yo había ido allí por el puro afán de discutir, y 
aunque mis conocimientos no iban más allá de la dialéctica, 
puse en cuestión y traté de refutar sus afi rmaciones sobre 
la Autorrealización por la mera fuerza de la lógica. Él res-
paldó sus argumentos por abundantes citas de los textos 
sagrados. Como veía que me quedaba sin laureles, insistí 
cuanto pude en mis presuntas refutaciones. Viendo que 
yo era incorregible, el santo decidió callarse; sin embargo 
uno de sus discípulos, descendiente del linaje de Kaśyapa, 
montó en cólera ante mi falta de vergüenza y me maldijo 
delante del rey con estas palabras: “¡Astilla de brahmán! 
¿Cómo pretendes refutar a mi maestro si no tienes ni idea 
de sobre qué está hablando? Conviértete en un necrófago y 
vive de la carne humana por mucho tiempo.” 

Yo me eché a temblar ante la imprecación y me refu-
gié a los pies del sabio Aṣṭaka. Estando el hombre siempre 
absorto en el Ser, sintió lástima de mí a pesar de haber es-
tado contrariándolo hasta hacía un instante. De modo que 
trató de modifi car la maldición y mitigarla añadiéndole 
este fi nal: “Que puedas asumir tu antigua forma tan pronto 
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como un sabio te presente respuestas adecuadas a todas las 
preguntas que tú me planteaste, yo te respondí y tú refutas-
te sólo para llevarme la contraria”.¡O, Príncipe! Acabas de 
liberarme de mi maldición. Sólo puedo considerarte como 
el mejor de los hombres, conocedor de las cosas de este 
mundo y del otro.

Los príncipes no salían de su asombro ante la his-
toria de su vida. El brahmán siguió con sus preguntas a 
Hemāṇgada y aún aprendió otras cosas de él. Luego los prín-
cipes volvieron a su ciudad tras despedirse de Vasumāt.
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Capítulo XXII

RECAPITULACIÓN Y CONCLUSIÓN

Tras la historia de Dattātreya, Paraśurāma siguió preguntan-
do: Señor, ¿qué más le preguntó el brahmín a Hemāṇgada y 
qué más aprendió de él? Estaba muy interesante y quisiera 
saber hasta dónde llegó la conversación.

Dattātreya continuó con la historia que acababa de 
abreviar:

Vasumāt le preguntó a Hemāṇgada:
¡Príncipe! Déjame que te pregunte una cosa. Res-

póndeme, por favor. Yo aprendí sobre la Verdad Suprema 
primero con Aṣṭaka y ahora contigo. Tú eres un sabio, y sin 
embargo estás aquí comandando una cacería. ¿Cómo es 
eso? ¿Por qué te implicas todavía en los trabajos ordina-
rios? El trabajo implica dualidad, mientras que la sabidu-
ría es no-dualidad. Ambos se oponen frontalmente. Ten la 
amabilidad de aclararme esto.

Hemāṇgada constestó:
Todavía no se ha disipado del todo la confusión 

debida a tu ignorancia, brahmán. La sabiduría es eterna y 
natural. ¿Cómo podría ser contraria al trabajo? Si el tra-
bajo pudiera anular a la sabiduría, la sabiduría no sería 
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más útil ni más consistente que un sueño. En tal caso no 
habría un bien eterno. Pero todo este trabajo depende de 
la autoconciencia. Siendo así, ¿puede el trabajo destruir la 
sabiduría y continuar existiendo todavía? La sabiduría es 
esa conciencia en la que el mundo con todos sus fenómenos 
y actividades se comprende como una serie de imágenes; 
la aparente dualidad del trabajo también es sólo un fenó-
meno para la conciencia no-dual. No hay duda de que el 
hombre realiza el Sí mismo sólo tras purifi car su mente de 
todo pensamiento; sólo entonces se libera para siempre de 
las ataduras. Tu pregunta es injustifi cada, y no es digna de 
un sabio.

Vasumāt prosiguió:
Es cierto, Príncipe. Yo también he aceptado que el 

Sí mismo es Inteligencia pura e inafectada. Pero, ¿Cómo 
puede continuar inafectada si surge en ella la voluntad? La 
voluntad es una modifi cación del Sí mismo, y da lugar a 
confusiones similares a las de la cuerda y la serpiente. 

Escucha, brahmán. Todavía te mueves entre la con-
fusión y la claridad. El cielo parece azul a todos, ya sepan 
que el espacio es incoloro o no lo sepan. Incluso el que lo 
sabe habla del azul del cielo, lo que en absoluto implica que 
se halle confundido. El ignorante tiene una confusión, pero 
no el hombre de conocimiento. La aparente confusión de 
este último es tan inocua como una serpiente muerta. Su 
trabajo es, para él mismo, igual que la imagen de un espejo. 
Esa es la diferencia entre un sabio y un ignorante. El pri-
mero tiene un conocimiento cierto y un juicio totalmente 
despejado, mientras que el último tiene conceptos vagos 
y un juicio distorsionado por éstos. El conocimiento de la 
verdad nunca abandona al sabio por más que este inmerso 
en el trabajo. Todas sus actividades son como refl ejos en un 
espejo, siendo el espejo su Sí mismo y todo lo exterior las 
imágenes. La ignorancia no puede afectar a nadie que haya 
realizado el Sí mismo. 
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El conocimiento erróneo debido a simple ignoran-
cia puede corregirse mediante el conocimiento verdadero, 
pero el conocimiento ilusorio debido a una falta no se co-
rregirá tan fácilmente. Si uno es corto de vista, la visión 
será borrosa y podrán darse diversas formas desenfocadas 
para un mismo objeto. Del mismo modo, mientras exista 
un karma residual por manifestarse, también ha de conti-
nuar la manifestación del mundo para el jñāni, aun cuando 
sea sólo como un fenómeno. Esto termina por desaparecer 
tan pronto como se actualiza, quedando fi nalmente tan 
sólo la Inteligencia pura. Te digo por tanto que nada man-
cha al jñāni por más que aparezca activo y observando las 
obligaciones.

El brahmán continuó preguntando:
Príncipe, ¿cómo puede quedar un karma residual 

para un hombre de conocimiento? ¿No se dice acaso que 
el fuego del Jñāna quema todo el karma como si fuera al-
canfor? 

Hemāṇgada replicó:
Escucha, brahmán. Hay tres clases de karma: el ma-

duro, el pendiente, y el almacenado. Los tres son comunes 
a todos los seres vivientes, sin que el jñāni pueda ser una 
excepción. Pero para el jñāni ya sólo queda el primero de 
los tres, habiéndose consumido por completo los otros dos. 
El karma madura en virtud del tiempo, tal es la ley eterna. 
Cuando ya está maduro, debe rendir sus frutos. El karma de 
uno que sigue activo tras la autorrealización es neutralizado 
por su propia sabiduría. Este karma maduro y produciendo 
ya frutos se denomina prārabdha: es como una fl echa que ya 
ha sido lanzada por el arco y que debe seguir su trayectoria 
hasta que se agote su impulso original. Los entornos son 
sólo un resultado del prārabdha; ellos parecen lo mismo 
para todos, pero los jñānis reaccionan a ellos de una forma 
diferente, y que sólo depende del grado de realización. 
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Entre los sabios con menor grado de consecución se 
observa placer y dolor, pero estos no dejan marcas sobre 
sus mentes como lo hacen en la de los ignorantes. Los sa-
bios en el grado intermedio experimentan placer y dolor de 
la misma forma; pero ellos reaccionan indistintamente a su 
entorno, como lo hace un hombre dormido ante una brisa o 
un insecto. Entre la clase más elevada de sabios también se 
observan reacciones de placer y dolor, que de todos modos 
son para su fuero interno tan irreales como los cuernos de 
una liebre. 

El ignorante anticipa el placer y el dolor antes de 
experimentarlo, lo recapitula después y sigue pensando 
más tarde sobre él, de modo que dejan una impresión fuer-
te sobre sus mentes. Los jñānis del grado inferior también 
experimentan el placer y el dolor como el ignorante, pero 
su recuerdo de tales experiencias es interrumpido frecuen-
temente por intervalos de realización. Así que los disfrutes 
mundanos no consiguen dejar impresiones duraderas en 
sus mentes. Los jñānis de mediano grado de consecución, 
acostumbrados al control de sus mentes por sostenidas 
austeridades, mantienen su mente a prueba incluso cuando 
experimentan placer y dolor, y así su respuesta al mundo es 
tan indistinta como la del hombre dormido. A los jñānis más 
elevados nada les afecta, pues después de su realización son 
como el esqueleto chamuscado de un vestido que todavía 
retiene su forma aunque sea inútil. Del mismo modo que a 
un actor no le afectan realmente las pasiones que despliega 
en el escenario, así también el jñāni, consciente siempre de 
su perfección, no está afectado por los placeres y dolores 
aparentes, que le resultan completamente ilusorios en su 
fuero interno. 

Los ignorantes no son conscientes de la pureza del 
Sí mismo; ellos lo ven siempre distorsionado y creen en 
la realidad del conocimiento objetivo, siendo afectados 
por los placeres y dolores de la vida. Los jñānis del grado 
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inferior realizan el Sí mismo de modo intermitente, y el 
hechizo de la ignorancia todavía tiene ascendiente cuando 
sus inclinaciones predominan; entonces ellos ven el cuerpo 
como el Sí mismo y el mundo como real. A menudo pueden 
superar estas viejas tendencias, y entonces suele haber una 
lucha entre sabiduría e ignorancia, prevaleciendo a veces 
una y a veces otra. El jñāni ha de ponerse siempre del lado 
de la sabiduría y luchar contra la ignorancia hasta que la 
falsedad sea barrida del todo y quede sólo la verdad. Pues 
Jñāna, el conocimiento genuino, es indivisible. 

Los jñānis de nivel intermedio nunca incurren en el 
olvido del Ser, ni se hallan nunca bajo la infl uencia del falso 
conocimiento. Sin embargo ellos recurren a viejas predis-
posiciones internas para mantener su cuerpo de acuerdo al 
prārabdha karma que se tenga que manifestar. Este compor-
tamiento es el propio de un jñāni consumado. En cuanto al 
aspirante, no hay olvido del Ser mientras él se encuentra 
en la fase de unión o samādhi; pero el jñāni consumado está 
siempre en estado de unión y sólo recupera sus antiguas 
tendencias por propia iniciativa. Para el jñāni más elevado 
no hay diferencias entre el samādhi y las actividades en el 
mundo; nunca encuentra nada aparte del Sí mismo y así no 
puede haber interrupciones en su estado fundamental. 

El jñāni intermedio se adhiere al samādhi y procura 
estar en él voluntariamente. Hay sin embargo interrupcio-
nes, por leves que puedan ser, cuando se dedica a asuntos 
mundanos, o incluso cuando tiene que atender a su cuerpo. 
El jñāni perfecto reside en samādhi involuntaria y natural-
mente, y para él es imposible ningún tipo de interrupción; 
pero ni el jñāni de grado medio ni el perfecto tienen el me-
nor rastro de karma en ellos, pues no perciben realmente 
nada aparte del Sí mismo. ¿Cómo podría haber karma pen-
diente cuando el fuego del Jñāna consume todo lo que hay 
en su presencia? Cualquier cosa que parezca karma en tales 
condiciones sólo existe para el observador externo. Se dice 
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que el estado del jñāni es idéntico en todo al de Śiva; no hay 
la menor diferencia entre ellos. Por tanto el karma no puede 
ensombrecer al jñāni. 

Hemāṇgada había aclarado todas las dudas de 
Vasumāt sobre la naturaleza de la autorrealización. Ambos 
se saludaron y regresaron a sus hogares. 

Acabada la historia, Paraśurāma preguntó todavía a 
Dattātreya:

¡Maestro! También se han aclarado mis dudas so-
bre la sabiduría y la autorrealización. Ahora comprendo el 
estado no-dual de la conciencia pura que lo penetra todo y 
está en el corazón de todo como Sí mismo. Ten sin embargo 
la amabilidad de recapitular la esencia de todo este discur-
so en pocas palabras para que pueda siempre recordarlo.

Dattātreya recapituló de nuevo:
Eso que llamamos Sí mismo es Pura Inteligencia 

que todo lo trasciende y que sin embargo comprende la 
suma de la perfección de todos los egos en un único Yo. 
Ella es independiente, pero se despliega como Māyā por su 
propio poder. No teniendo par, Ella despliega el universo 
como una serie de imágenes en un espejo y puede hacer 
que ocurra incluso lo aparentemente imposible. Y te diré 
el porqué. 

Ella, trancendente conciencia perfecta, suma en un 
Yo de todos los egos perfectos, se divide por su propia vo-
luntad a Sí misma en dos. La imperfección surge de esta 
escisión, que resulta en una fase insentiente que es el vacío 
de lo inmanifestado, y una fase sentiente conocida como 
Sadāśiva Tattva.27 Pero como tampoco Sadāśiva es perfecto, 
él ve el vacío de lo no manifestado, aunque no como algo 
ajeno a él, pudiendo decir “Yo también soy esto”. Más tarde 
Sadāśiva identifi ca la fase insensible con su propio cuerpo 

27 Īśvara o deidad interior del individuo al que gobierna. Los egos son las entidades 
vivientes individuales.
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en el comienzo de la Manifestación, y entonces asume el 
nombre de Īśvara. Ahora este Ego superior contaminado se 
divide a sí mismo en tres aspectos, Rudra, Viṣṇu y Brahmā, 
de acuerdo con las tres cualidades fundamentales de la na-
turaleza condicionada, que a su vez se manifi estan como 
el universo entretejido de múltiples mundos. Allí hay in-
contables Brahmās, Viṣṇús y Rudras creando, conservando y 
destruyendo su propio mundo. Este es el curso de la mani-
festación. Pero todos ellos son sólo imágenes en el grande y 
único espejo de la Conciencia Pura. Sólo son manifestacio-
nes, pero no tienen una entidad concreta, pues nunca han 
sido creados.

El Ser Supremo es siempre la suma total de todas 
las entidades vivientes. Del mismo modo que tú sientes el 
cuerpo y te identifi cas a ti mismo con los sentidos y los ór-
ganos de acción sin que sean diferentes de tu ego, así tam-
bién la Inteligencia Pura y trascendental se identifi ca a sí 
misma con todo comenzando con Sadāśiva para llegar hasta 
los más nimios gérmenes de vida, sin dejar de ser simple. 
Igual que tú no puedes gustar nada sin el auxilio de la len-
gua, ni percibir otras cosas sin sus sentidos respectivos, así 
también el Ser Supremo como Sadāśiva actúa y conoce a 
través de Brahmā, Viṣṇu y Rudra, para llegar incluso hasta 
los gusanos. E igual que tu Sí mismo consciente persiste 
puro y sin cualidades aun siendo el fundamento para la 
actividad de todos los sentidos, miembros y órganos, así 
también la Suprema Inteligencia existe siempre inafectada 
aun cuando sostiene los egos de todas las entidades vivien-
tes en Sí. Ella no es consciente de ninguna diferencia en la 
inmensidad del universo, ni hace la menor distinción entre 
las entidades vivientes y sus egos.

Así, el Universo brilla en Ella como un despliegue 
de imágenes en un espejo. El brillo de la manifestación se 
debe exclusivamente a Su refl ejo. Igualmente, los indivi-
duos de este mundo, tú, yo y todos, somos sólo destellos de 
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Su conciencia. Puesto que todos son solamente fases de la 
Inteligencia Suprema, sólo eso esplenderá si apartamos las 
contaminaciones que suponen las formas de los objetos. Lo 
mismo que el espejo aparece despejado una vez que dejan 
de refl ejarse en él imágenes, y sigue siendo exactamente el 
mismo por más imágenes que puedan proyectarse en él, 
así también la Inteligencia Pura persiste siempre igual a sí 
misma ya se manifi este el mundo en Ella o no. Esta Inteli-
gencia Suprema e inafectada es una sin segundo, está para 
siempre más allá de las miserias, y es pura Felicidad. La 
suma de la dicha de todas las entidades vivientes adopta la 
forma de Ella porque es Ella lo que todas desean, y Ella no 
es otra cosa que el Sí mismo, el corazón de la dicha, porque 
el Sí mismo es lo más amado para todo ser. 

Es en pos del Sí mismo que las personas disciplinan 
sus cuerpos y subyugan sus deseos, pues todos los place-
res de los sentidos no son sino meras chispas de la Dicha 
intrínseca del Ser. Los placeres sensoriales son semejantes 
a una sensación de alivio sentida al descargarse uno mis-
mo de una carga aplastante, o a la paz del sueño. Pero en 
verdad es la dicha de la Inteligencia Pura lo único que se 
busca, y lo único que se puede encontrar. 

Las personas no son capaces de reconocer la dicha 
inherente de su propio Ser, debido a su ignorancia, y así se 
asocia el placer con meros episodios. Igual que las imáge-
nes en un espejo se asocian con objetos cuando se ignora 
la presencia de una superfi cie que las refl eja, pero tras una 
consideración se encuentra que dependen del espejo y que 
no pueden existir sin él, y así como se comprueba que al 
espejo no lo afectan las diversas imágenes refl ejadas; así 
también saben los sabios que sólo el Sí mismo es real, y 
completamente independiente de los objetos que se pro-
yecten sobre él. La relación del universo con la Pura Inte-
ligencia o Sí mismo es como la de una olla y el barro, o la 
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de un adorno y el oro de que está hecho, o una escultura y 
la piedra.

¡O Paraśurāma! La negación de la existencia del 
mundo no es sinónima de perfección. La negación es ab-
surda, pues implica la inteligencia, y la inteligencia misma 
es lo que se despliega como el universo. Ya sea negando o 
admitiendo, la inteligencia sigue ahí, brillando por encima 
de todo. ¿Acaso puede el mundo dejar de ser por su mera 
negación? Del mismo modo que las imágenes aparecen en 
el espejo y comparten su naturaleza, así también el univer-
so es en el Sí mismo y del Sí mismo, y sólo es real en la 
medida en que es el Sí mismo.

La perfección de esta sabiduría es la realización de todo 
como el Sí mismo. La Inteligencia aparece en forma de objetos 
por su propia virtud, igual que un espejo aparece en la forma 
de imágenes. Esta es la esencia entera de las escrituras. No hay 
atadura, ni liberación, ni aspirante, ni proceso de realización. 
Sólo el principio trascendental de la Conciencia subsiste en 
los tres estados del Ser. Ella existe como ser absoluto, único y 
uniforme. Ella es la ignorancia, Ella es la sabiduría, Ella es la 
atadura, Ella es el camino y Ella es la liberación. 

Esto es todo lo que necesitamos saber, entender y 
comprender. No hay nada más. Te lo he dicho todo con el 
debido orden. 

Finalmente, el sabio Haritāyāna concluyó:
¡O, Nārada! El hombre que conoce esto como es 

debido está más allá de la miseria. Esta es la sección que 
hemos dedicado a la Sabiduría, profunda y sutil tanto para 
la razón como para la experiencia. Si alguien no adquiere 
sabiduría después de leerla o escucharla y sigue revolcán-
dose en la ignorancia, no puede ser muy diferente de las 
piedras. Incluso si sólo la escucha una vez se habrá hecho 
más sabio, y su sabiduría ha de crecer con el tiempo. Las 
faltas y los obstáculos a la sabiduría desaparerán leyén-
dola, y el fuego del conocimiento alboreará escuchándola. 
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Escribirla, sopesarla, y discutir sus contenidos, por este 
orden, destruye el sentido de la dualidad, purifi ca la mente 
y revela la Verdad imperecedera.

Ella recibe el nombre de Emancipación cuando se la 
realiza como el Sí mismo de todo; de otro modo, ella sólo 
es conocida como la Atadura. Ella es la única Conciencia 
a través de los tres estados del ser, sin que ellos la afecten 
en nada ni la interrumpan. Ella es el sonido, la palabra y el 
valor de la sílaba Hṛīm ( ).

28 El tratado comienza con la sílaba OM, el más genérico de todos los sonidos, 
y termina con la sílaba Hṛīm ( ), el más genérico de los mantras con que se 
invoca a la Diosa. Está particularmente asociado con la disolución de su propia 
māyā o ilusión en la intimidad  del corazón cognoscente –hṛidayam-, sede natural 
de la sabiduría del Sí mismo. Las dos letras iniciales, Hṛ, expresan la envoltura 
pasional del corazón de carne y el apego a la apariencia, pero también lo más 
querido; īm lleva todo eso hasta la intimidad del verdadero corazón, la conciencia, 
que está en todas partes y en ninguna. Pues en verdad, se sepa o no, Ella es lo más 
querido de todos. 






